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A mis padres, Paul y Penny.
Por estar ahí siempre. 
Voy a estar bien.


Capítulo 1

LA COMPAÑÍA ROJA

Oscuridad.

Ojos verdes observaban desde la oscuridad como estatuas en la niebla. Los sentía como anzuelos clavados en mí, arrastrándome hacia arriba. Me sentía mal. Frío. La imagen del rostro de Bordelon en el hológrafo —momentos antes de que lo eliminara— parecía flotar en el aire. No estaba solo. También el rostro de Gilliam estaba allí, con los labios torcidos, una mueca de desprecio hecha carne. Y Uvanari. Una confusión de sonidos llenaba mi universo: los gritos de los moribundos, los vítores de la multitud del Coloso, mi propia sangre martilleando en mi oído.

Lo supe entonces; supe que había estado muerto, y que todo este peso sensorial era el coste y la carga de la recuperación de mi conciencia. De estar vivo. Volvía a vivir. Otra vez.

—¿Lord Comandante? —Una voz familiar, con un acento extraño, insinuando un idioma que no podía recordar, si es que acaso lo conocía—. ¿Lord Comandante?

Estaba escondido en un sótano en Pharos, eso era. Había una mujer conmigo, una mujer a la que amaba, con el cabello más negro que las sombras. Nos escondíamos de Bordelon y de los normandos después de que nos vendieran al almirante Whent. No. No, eso sucedió hace mucho tiempo, y mucho tiempo después de Emesh, pero mi cerebro confundido bebía su aroma y el olor a madera quemada, y recordaba su calidez y el sabor de las barras de racionamiento que habíamos compartido a solas en la oscuridad.

—¿Lord Comandante?

La niebla se disipaba, retirándose hacia las profundidades de la historia y del tiempo aún no contado. Todavía oía los gritos, los sollozos, y sabía que eran los míos, conducidos a través del hueso y el tiempo para hacerme sentir y ver los horrores de mi pasado, porque conocerlos era estar vivo. Dedos duros rasgaron mi ropa aquella noche en Borosevo, mientras el cuerpo de Cat se hundía en los canales… De golpe, tan nítidos como una experiencia nueva, mis recuerdos se alejaron de mí como linternas votivas hacia los cielos. Traté de aferrarme a ellos y descubrí que mis brazos eran como troncos de plomo, inmóviles. El calor ascendía en mi interior, expulsando ese frío pelágico, manando desde mis dos brazos.

Sangrando.

Estaba en una cama. O en algo muy parecido a una cama, y alguien estaba de pie mirándome. Contemplé al viejo Tor Gibson, sus ojos grises ahora verdes en mi delirio, verdes como su túnica, con su melena leonina y sus patillas erizadas por el viento de las aguas de Meidua.

—¿Muerto? —grazné, sin estar seguro de si me refería a él o a mí.

El viejo escoliasta sonrió.

—Aún no. Todavía podríamos evitarlo.

—Lord Comandante, quédese quieto, por favor. —Aquella voz extraña. Familiar. Salía de la boca de Gibson, o eso pensaba yo—. Todavía está ciego por la fuga.

—No —dije, mirando al escoliasta—. Puedo… puedo ver a Gibson.

—¡Estamos solos! —La voz se había movido, estaba frente a Gibson ahora, pero el escoliasta no había cambiado.

Cuando Gibson habló, sus labios no se movieron. El actor sabe que está en el escenario. El personaje sabe que no hay escenario. Sonaba como uno de sus aforismos de escoliasta, pero yo no podía recordarlo.

Me estaba volviendo loco. Estaba en un sótano en Pharos… ¿o fue hace años? Ella había estado allí conmigo, cuando los esbirros del almirante Whent nos perseguían, y habíamos salido con vida. Y Gibson estaba muerto. Y yo había estado muerto, o casi. Congelado.

—¿Sabe dónde está?

Una pregunta, una pregunta que se dirigía a los circuitos de exploración y orientación más antiguos, en los rincones más ancestrales de mi cerebro. ¿Sabes dónde estás?

Como si se abriera el telón de un escenario y se generara la holografía de la escenografía, la niebla se disipó y el mundo real tomó forma. Estaba en la zona médica. Paredes blancas, suelo blanco, techo blanco. Demasiado limpio. Yacía en la carcasa abierta de un sarcófago de fuga portátil que alguien había hecho flotar hasta allí y atornillado a la losa para la reanimación. Al girarme, vi que Gibson había desaparecido. ¿Una alucinación? Una visión provocada, sin duda, por el hecho de que todavía había una parte de mí que pensaba con la voz de Gibson.

Doce años desde Emesh.

Recordé. «Estamos en la Faraón». Habíamos adquirido la nave en Pharos, después de aquel asunto con los normandos y el almirante Whent, después de que Bordelon nos traicionara. Nos habían contratado, junto con la compañía de Bordelon, para llevar armas a los luchadores por la libertad que intentaban derrocar al dictador planetario Marius Whent, como parte de nuestros esfuerzos para construir nuestra credibilidad como un grupo mercenario mientras buscábamos Vorgossos. Pero Bordelon nos había traicionado, y nos habíamos visto obligados a abrirnos paso luchando. Marius Whent tuvo que rendirse. Emil Bordelon había muerto, traicionado a su vez por sus propios soldados, porque yo les había hecho una oferta que no pudieron rechazar.

La mujer junto a mi cama, una normanda de piel de tinta y cabello como acero rizado, asintió con un pequeño gesto juicioso.

—Sí. ¿Y sabe quién soy yo?

Llevaba un mono color burdeos, ajustado. Un uniforme. Mi uniforme; yo lo había diseñado, con los bolsillos con solapa y las mangas con ribetes.

—Doctora Okoyo —dije, un saludo y no una respuesta—, no creo que haya habido crioquemadura. —Intenté incorporarme, consciente al instante, como Adán, de mi desnudez.

—No se mueva, lord Marlowe. —Me empujó hacia abajo, con suavidad pero firmemente, y añadió—: Aún no he extraído todo el TX9 de su organismo.

Al girarme, vi las bolsas de sangre colgando de un soporte a mi lado. AB Positivo. Enfrente había una bandeja de goteo vaciando el agente anticongelante de mis venas. Brillaba con un tono cerúleo bajo la luz demasiado blanca; era casi negro. Después de un momento, dije:

—Podría haberme dejado en manos de un técnico, doctora.

Okoyo resopló.

—El comodoro Lin me despellejaría si hiciera algo así, y tenga en cuenta que ustedes, los imperiales, despellejan a la gente de verdad.

—Tiene razón —admití—, pero seguramente no tiene nada que temer de nosotros. —Nos quedamos en silencio un momento. La doctora se concentró en un terminal de diagnóstico mientras yo fingía que no era consciente de que estaba desnudo. Traté de ordenar las visiones que había tenido. Despertar de la fuga nunca era fácil. Los hombres que me habían abandonado en Emesh me habían inyectado la sangre justa para que no se les pudiera acusar de asesinato, y yo había estado inconsciente durante esa terrible experiencia, pero desde entonces, cada vez había pasado a través de un laberinto de memoria y ruido hasta la quietud del mundo. El cerebro se hiperactivaba, según decían, al regresar a la consciencia. Pensé que era como morir, pues en la fuga los procesos de mi vida se suspendían como en formaldehído, y era lo mismo que estar muerto. Ahora era bastante parecido a un cadáver, o a un trozo de carne en un congelador.

Estaba equivocado, por supuesto. No se parece en nada a morir. En nada en absoluto.

—¿Cuál es la fecha estándar?

—Dieciséis dos diecinueve punto uno uno. —No giró la cabeza.

—Noviembre —medité. Del Año de nuestro Imperio 16219. Cuarenta y ocho años desde Emesh, aunque yo solo había vivido doce de ellos. Cuarenta y ocho años fingiendo ser mercenarios. Cuarenta y ocho años libre del conde Mataro y sus planes para mí y para su hija. Cuarenta y ocho años de recluta especial de las Legiones del Sol.

Cuarenta y ocho años más de guerra. De la cruzada abortada y genocida contra los cielcin, los xenobitas que bebían de mundos humanos y caían sobre nuestro pueblo como lobos entre ovejas. Cuarenta y ocho años buscando Vorgossos, transportando prisioneros cielcin y con la esperanza de una negociación. Y de paz.

—¿Hay alguna noticia? —pregunté, sentándome ahora que la doctora no podía detenerme. La cabeza me daba vueltas y me apoyé contra los bordes duros de mi sarcófago. Tras un instante, me estabilicé y arranqué una bata doblada de la losa a mi lado—. ¿Conseguimos una pista sobre ese traficante de armas que nos dieron los piratas en Sanora? —La doctora se giró al oír mi movimiento y se apresuró a acercarse. Con voz tensa, intentó volver a acostarme, pero levanté una mano—. Solo intento taparme.

Okoyo me miró con el ceño fruncido.

—Solo intenta perder el conocimiento, Lord Marlowe.

—Estoy bien —murmuré, con la voz repentinamente débil—. Estoy bien.

Mantuvo un brazo alrededor de mis hombros, y apenas logré amontonar la bata en mi regazo, pero fue suficiente. Mi propia respiración consumía mi atención, espesa y húmeda. Me incliné sobre la bandeja de goteo y tosí un glóbulo del fluido de suspensión violeta que aún estaba en mis pulmones.

—No está bien —dijo Okoyo—. Ha sido un cubito de hielo durante los últimos seis años.

—¿Seis años? —pregunté, sorprendido. No había hecho las cuentas—. ¿Dónde estamos?

La doctora negó con la cabeza.

—Mejor déjele eso al comodoro, milord.
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Bassander Lin parecía más viejo de lo que recordaba, y me pregunté cuánto tiempo había pasado despierto el arisco capitán. Digo capitán, por supuesto, porque es lo que era. Su papel como comodoro era una máscara, un personaje, como mi posición de lord Comandante. Había un cambio sutil en él: no tenía arrugas alrededor de los ojos o la boca, ni canas en las sienes. Pero en ese entonces, Lin era un patricio, un mandari de piel broncínea de una familia antigua, de sangre casi tan elevada como la mía. El único cambio real yacía en sus ojos negros. Algo se había endurecido en ellos, el lento veneno de nuestra larga asociación se había transmutado en ámbar; cristalizado. Sus aposentos a bordo de la Faraón habían pertenecido al comodoro normando Emil Bordelon, y Bassander Lin se había esforzado por eliminar todo rastro del ocupante anterior de su residencia.

El arte pornográfico había desaparecido, los marcos ornamentados también, y habían retirado las alfombras. Todavía se distinguían los anclajes en el suelo en el lugar donde había estado la cama excesivamente grande del comodoro, reemplazada por un sencillo catre de soldado. No había mantas.

—¿Ha dormido bien? —preguntó, examinándome desde detrás de su escritorio—. Okoyo dio el visto bueno.

Tenía la molesta costumbre de responder a sus propias preguntas. Así que no hablé, sino que me hundí en mi silla, en mi incómodo uniforme carmesí. Bassander vestía de forma idéntica, pero él llevaba con soltura el cuello alto y las insignias de rango. Yo al menos no tenía insignias que llevar, salvo el sello que me había hecho, bordado en hilo de oro en el bíceps izquierdo. Bassander jugaba con una taza pesada sobre su escritorio, sin mirarme.

—Esa mujer, Corvo, cree que ha encontrado a nuestro hombre.

Me erguí, inclinándome sobre el borde del escritorio. La mirada dura de Lin tropezó con mi rostro, y bebió un trago.

—¿El Hombre Pintado? —Así lo habían llamado los piratas de Sanora.

El capitán negó con la cabeza y se puso de pie, dándome la espalda.

—Algún bastardo llamado Samir. Trabaja para el Hombre Pintado, o eso dice Corvo. —Tenía la forma de un estoque, delgado como un riel y de hombros estrechos, y permanecía enmarcado contra una placa holográfica que mostraba un conjunto de transmisiones de seguridad del interior de la Faraón—. Ella envió a uno de sus tenientes al planeta. Hizo contacto.

—¿Tenemos a Vorgossos, entonces? —pregunté.

Bassander no se movió, salvo para alternar las transmisiones en su placa holográfica, mostrando otras partes de su nave.

—No. —Puso las manos en sus caderas, y noté la espada de altamateria enganchada allí. Había pertenecido al almirante Marius Whent, quien casi nos había costado la vida durante el asunto de Pharos—. El hombre de Corvo dice que Samir es local, solo alguien que cubre al extrasolariano.

—Necesitamos una reunión…

—Eso parece. —El capitán se encogió de hombros, pasándose las manos por el cabello color humo de leña—. No sería un problema si tuviéramos a la 437.ª con nosotros, pero con una banda de rebeldes como la nuestra… es una broma. —En cualquier caso, no podíamos pedir refuerzos. Estaban a miles de años luz y a décadas de tiempo real de distancia.

—Solo porque somos pura fachada, Bassander —dije, pronunciando su nombre con dureza—, no significa que seamos una broma.

Bassander Lin emitió un pequeño ruido de desdén y volvió a mirar sus pantallas.

—Esos normandos que recogió nos superan por seis a uno, por si sus ratas del Coloso no fueran suficientes.

Evité arrojarle la taza y respiré profundamente. En lugar de eso, me crucé de brazos.

—Necesitábamos refuerzos.

—Necesitábamos soldados.

—Ellos son soldados.

—¡Son foederati! —Bassander se dio la vuelta por fin—. Son leales mientras les paguemos. Se volverán contra nosotros sin dudarlo si reciben una oferta mejor.

—Entonces no dejaremos que suceda eso. —Me tocó a mí resoplar, burlón—. Les pagaremos la mitad más de lo que pagaba Bordelon.

—Eso no quiere decir que no aparezca un mejor postor. No confío en ellos. No confío en Corvo. Esto solo funciona porque el dinero sigue llegando.

—¿Y no seguirá? —pregunté, poniéndome la cara entre las manos. La cabeza me palpitaba; había dejado el área médica demasiado pronto—. El Imperio. Las Legiones nos respaldan. Corvo lo sabe. La Compañía Roja de Meidua…

—La Compañía Roja de Meidua —se burló Bassander, negando con la cabeza mientras se dejaba caer de nuevo en la vieja silla del comodoro Bordelon—. ¿Sabe lo que significa? ¿Para mí?

Me apreté los ojos, y traté de despejarme la cabeza.

—La tribuno nos encomendó una misión: encontrar a los cielcin, intentar que…

—Es un puesto de castigo. Me ha pasado el paquete completo: usted y sus inadaptados, solo la Tierra sabe por qué.

Mis ojos se entrecerraron.

—¿Cuánto tiempo lleva despierto? —pregunté. Hablaba como un hombre que ha estado demasiado tiempo solo, como si hubiera ensayado esta conversación consigo mismo mil veces en los pasillos desnudos de la Faraón mientras el resto de nosotros dormía. Bassander pareció entender mi intención sin responderlo. Me miró con el ceño fruncido, dándome la oportunidad de preguntar—: ¿Así que quiere que baje a la superficie? ¿Que encuentre a Samir? ¿Que encuentre al Hombre Pintado?

El comodoro que era un verdadero capitán frunció el ceño.

—Solo quiero que sujete las riendas de Corvo. Lo dicho: no confío en ella.

—Ha estado con nosotros diecisiete años estándar —dije—. Le di el mando de la Mistral. —Bassander volvió a fulminarme con la mirada. Levanté las manos y temporicé—: Le dimos el mando de la Mistral. Es buena en su trabajo.

Antes de eso, Otavia Corvo había sido la tercera oficial de Emil Bordelon en la Faraón y, si la forma en que se volvió contra su antiguo maestro era un indicio, el hombre dejaba mucho que desear como oficial al mando. Aun así, no podía decir que no entendiera la inquietud de Bassander. Sin querer, mis ojos se dirigieron a la parte delantera del escritorio, donde las tallas en relieve entrelazadas de ninfas y sátiros se retorcían en un éxtasis muy poco profesional.

Bassander bebió un largo trago de su taza.

—Simplemente… quiero que esté presente para ello.

Sentí que sonreía, aunque la sonrisa no llegaba a mis ojos.

—Es muy amable por su parte decir eso.

Lin gruñó.

—Sin embargo, no quiero que dirija otro maldito equipo de desembarco. No después de lo de Pharos. Casi le perdemos, a usted y a la capitana Azhar. Y lo último que necesito es a los jaddianos molestos porque perdí a su representante.

—Alguien importante para la Compañía tiene que contactar con ese extrasolariano, este Hombre Pintado. No podemos enviar a Corvo y no enviaré a Jinan. —Cuando parecía que Bassander iba a interrumpir, dije—: Ninguna de las dos representa al Imperio, Bassander. Eso descarta a Corvo y a Jinan, y también a Valka. Eso nos deja a usted y a mí, y no puedo enviarle. Tengo que ser yo. —El silencio se agitó entre nosotros como un pez sobre la orilla—. Pero no sabemos nada todavía… El hombre de Corvo está preparando algo, ¿verdad?

—Ha difundido el rumor de que buscamos atómicas… armas de antimateria, ese tipo de cosas.

—¿Máquinas daimon? —dije, incapaz de contenerme.

—¿Qué? —Los ojos de Bassander se abrieron de repente de par en par—. ¡Dios y Emperador, no!

Entendí su antipatía. Yo también era un hijo del Imperio, y me habían criado bajo la larga sombra de los mericanii, cuya inhumana fusión con la inteligencia artificial casi había consumido a la humanidad en los días anteriores al Imperio. Casi esperaba que el puntilloso Bassander Lin me reprendiera y me acusara de herejía, pero solo rechinó los dientes, y me brindó la oportunidad de encogerme de hombros y decir:

—Solo digo que, si vamos a ir a los extrasolarianos, no deberíamos pedir simplemente una caja de quemadores de plasma.

—¿En qué parte de la palabra «atómicas» ha oído «quemadores de plasma»? —Miró hacia el techo mientras hablaba, como si buscara a algún dios que le concediera paciencia.

Desestimé sus palabras con un gesto.

—¿Quiere que vaya con el equipo o no?

—No, no quiero. —Bassander se reclinó en la enorme silla—. Pero han pasado casi cincuenta años desde que nos fuimos de Emesh, Marlowe. Cincuenta años. ¿Sabe cuántas colonias han arrasado los cielcin desde que empezamos esta ridícula aventura?

—La tribuno Smythe está de acuerdo en que…

—Trece. —Bassander me cortó—. Trece, Marlowe. —Recitó los nombres—: Bannatia, Lycia, Idun… Entro en fuga y, cada vez que despierto, hay otra más en la lista. Millones de muertos. Cada vez. Y no he hecho nada para detenerlo. —Su voz se había elevado con cada palabra hasta que llegó al grito.

Tuve que luchar para no ponerme en pie.

—¿Qué cree que estamos haciendo?

—¡Perder el tiempo! —escupió—. ¡Tengo otra transmisión compilándose desde el telégrafo ahora mismo, por el amor de la Tierra! Otro ataque, Marlowe; ignoro su gravedad.

—Si logramos asegurar la paz con un solo clan cielcin, habremos cambiado la faz de esta guerra más que cualquier batalla. —Entonces sí me puse de pie, tirando del dobladillo de mi corta chaqueta para alisarla—. Le guste o no, tengo que estar en el desembarco.

Bassander se limitó a asentir con la cabeza, frotándose entre los ojos.

—Probablemente tenga razón. Que la Tierra me perdone.

—Necesitaré una lanzadera hacia la Balmung —dije, dándome la vuelta distraídamente—. ¿Hay tiempo?

El capitán vestido con la ropa del comodoro se masajeó la mandíbula, pero no me miró. Qué pequeño parecía, en la silla demasiado grande de Bordelon, detrás de aquel gran escritorio, encorvado por el peso de los años que teníamos en común y de los que había pasado solo.

—Todavía estamos esperando al hombre de Corvo. Hay tiempo. —Cuando me giré para irme, dijo—: Marlowe.

Me detuve.

—¿Sí, Lin? —Volví a usar su apellido. Él nunca parecía notar la diferencia, como si esos matices fueran insignificantes para él.

—Broma o no, esto es una unidad militar. No somos un chófer para su harén.

La ira parpadeó a través de mí como una corriente eléctrica, crispándome. Puños apretados, hombros tensos. La dejé pasar por mi cuerpo y repuse:

—Una sola mujer difícilmente constituye un harén, capitán.

No miré atrás, pero sentí una perturbación en el ambiente. La palabra capitán había escocido a nuestro comodoro.
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—¿Estás bien? —preguntó una voz familiar cuando salí de los aposentos de Bassander hacia el pasillo de color plomo. Al girarme, encontré a mi lictor de pie en su puesto, justo al lado de la puerta. El uniforme carmesí de la compañía parecía arrugado, como si hubiera estado apoyado contra la mampara arqueada—. Parece como si alguien te hubiera usado para practicar para un combate.

—Así me siento, Switch —dije, frotándome los ojos—. Y Lin ha estado tan encantador como siempre, toda la tarde.

—¿Tan mal? Y es por la mañana, en realidad —apuntó Switch, siguiendo mi paso mientras bajábamos por el pasillo, con los tacones de las botas repiqueteando sobre la cubierta.

—¿De verdad? —pregunté estúpidamente—. Que la Oscuridad me lleve…

Pasamos junto a un par de técnicos subalternos. Eran algunos de nuestros normandos, y les devolví los saludos y sus «¡lord Marlowe!» con una sonrisa y un gesto de la mano. El mero esfuerzo hizo que me doliera la cabeza.

Switch pulsó los controles para llamar a un ascensor y nos quedamos junto a las puertas un momento. Había ganado algunos años durante la fuga. Había patas de gallo alrededor de sus ojos verde turbio, y el color paja y plata inquietaba su cabello rojizo. El rostro que yo veía en mi propio espejo no había decaído ni envejecido un día desde Emesh, mientras que el de Switch se había curtido un poco. Pero, claro, yo había nacido en un castillo, criado por diseño y a la carta mientras mis padres esperaban, con cada uno de mis genes ajustado con precisión quirúrgica, más allá de lo humano. Switch había nacido hijo de un escribiente, y había sido vendido para saldar una deuda y abusado de arriba abajo por las rutas espaciales hasta que terminó su infancia. Su sangre era tan baja como podía serlo y, sin embargo, el Destino o el Azar habían bailado y allí estábamos, juntos como camaradas.

—La lanzadera espera en la bodega —dijo Switch, ajustándose el cabello y el uniforme en el tenue reflejo de la puerta del ascensor. Esta se abrió con un siseo, y él sonrió tímidamente al legionario que había dentro. El hombre salió abriéndose paso con el hombro, haciendo una reverencia (no un saludo militar) hacia mí mientras se apresuraba pasillo arriba—. La capitana Azhar hizo que me enviaran en el momento en que recibió la noticia de que Lin te estaba decantando.

Me erguí un poco más ante la mención de Jinan Azhar.

—Excelente, no puedo quedarme en esta nave ni un minuto más.

Bassander se había mudado a la Faraón después de que la tomáramos durante el asunto de Pharos, cuando la declaramos el buque insignia de nuestra flota recién expandida. Al normando, Corvo, lo había desviado a la Mistral, un pequeño interceptor uhrano que habíamos capturado cuando tomamos la Faraón. Nuestra nave original, el antiguo destructor imperial reacondicionado Balmung, la había dejado al mando de nuestra emisaria jaddiana, la capitana Jinan Azhar. Bassander confiaba en ella y en sus soldados de piel cobriza de los Principados. Eran profesionales, después de todo, verdaderos soldados obligados por el honor y jurados al servicio de Su Alteza, el Alto Príncipe Aldia di Otranto, Primero Entre Iguales de los Príncipes de Jadd. Ella era como Lin —y muy distinta a Lin—, y así habíamos completado las estructuras de mando de nuestras tres naves. Un capitán imperial, una jaddiana y un mercenario normando, con los oficiales de menor rango de cada grupo distribuidos entre las tres naves para que todos se vigilaran entre ellos y Bassander los vigilara a todos.

Por eso necesitaba salir de la Faraón. Ya era bastante malo que hubiera oficiales imperiales informando a Bassander cada vez que salía de mi habitación, pero en la Balmung él no podía vigilarme a través de sus cámaras. Y había… otras razones. Nuestros prisioneros cielcin estaban en la Balmung, para empezar. Las enormes cunas de fuga en las que los manteníamos —del tipo usado para transportar ganado entre los soles— no podían moverse entre una nave y la otra, por lo que Bassander los había dejado al cuidado de Jinan cuando le dio el mando del viejo buque insignia. Valka Onderra estaba allí, reacia a trasladar sus muchos papeles y cristales de datos del estudio que se había montado en el departamento de hidroponía de la Balmung. Muchos otros de mis amigos estaban allí: Switch, para empezar. Y Ghen y el viejo Pallino, algunos de los otros mirmidones de mis días en los fosos de combate del Coloso de Borosevo. El resto estaba distribuido entre la Faraón y la Mistral. Y estaba la propia Jinan, que era una mejora tan grande respecto al estólido Bassander como lo es una flor respecto a la arena.

—¿Llevas mucho tiempo despierto? —pregunté, masajeándome las sienes.

Switch se metió las manos en los bolsillos.

—Unas tres semanas. Jinan me despertó cuando Corvo envió a Crim a la superficie.

—Crim, ¿eh? —pregunté, pensando en el joven teniente normando, Karim Garone—. Bien, me preocupaba que Lin hubiera enviado a Soisson o a Dulia.

Pude oír sonreír a Switch.

—Solo si quisiera iniciar otro incendio.

Nos reímos entonces, y el ascensor siseó en su trayecto. La Faraón era una nave capital de fabricación uhrana en toda regla. Tres kilómetros de largo, con un perfil como la hoja de un cuchillo: más ancho que alto, puntiagudo en el extremo delantero, con el puente muy a popa sobre una aguja de mando como una aleta de doscientos cincuenta metros de altura. Los aposentos de Bassander estaban en esa aguja, cerca del puente, pero salimos de ella antes de que el ascensor entrara en un pozo horizontal que nos llevó a lo largo de unos buenos cien metros de tubo antes de dejarnos caer hacia abajo y más a popa. Hacia su popa, la Faraón se ensanchaba para acomodar su grupo de motores —encerrados en el anillo de su propulsor de curvatura—, así como las bahías de atraque para sus diversas lanzaderas y las dos docenas de naves ligeras Gavilán que podía desplegar para el combate entre naves. Vi cómo descendíamos en la pantalla del terminal del ascensor, un pequeño nodo rojo moviéndose contra la estructura de alambre azul.

Apoyando la frente contra la pared sobre la pantalla, pregunté:

—¿Cómo está Etienne? —Me refiero al soldado normando que era el último en la cadena de amantes de Switch.

Switch no respondió por un momento, luego dijo:

—Hemos terminado, pero él está aquí y yo estoy en la Balmung, así que todo va bien.

—Lo siento —dije.

—Yo no —respondió él—. Se lo buscó. ¿Qué hay de ti y la mujer?

Pensando en el comentario de Bassander sobre mi harén, me miré los pies.

—Bien. Todo va bien. —Ya fuera por respeto a mi migraña o porque no tenía nada más que añadir, eso fue todo lo que dijo Switch, y así salimos a otro pasillo, más grande pero idéntico en diseño al que acabábamos de dejar: cuadrado, esquinas redondeadas, con soportes nervados arqueándose cada diez metros más o menos. Las lámparas de diodo empotradas en el techo o encajadas en lo alto de las paredes brillaban sin parpadear mientras seguía a Switch hacia afuera, pasando junto a tres legionarios con sus uniformes de faena color burdeos. Si me saludaron, no lo vi.

Las lanzaderas colgaban en bahías abiertas bajo la Faraón como rémoras bajo un gran tiburón, accesibles por una pasarela umbilical. Switch fue primero, por protocolo, y despejó la lanzadera para mí. No había nadie a bordo excepto el oficial piloto, un joven normando de piel aceitunada y cabello rubio. Switch tomó el asiento detrás de él —frente a mí— y yo me hundí en el banco de la parte trasera. Le devolví el saludo al oficial piloto lo mejor que pude y me recosté. Por primera vez desde mi reanimación pude mirar afuera, a través de las ventanas de alumividrio.

—Cancelando campo de supresión —dijo el oficial piloto, y un momento después la gravedad artificial desapareció, y me dejó flotando contra mis ataduras. Aturdido como estaba y enfermo por la fuga, no fue una sensación agradable. Switch se estudiaba las manos. Un fuerte sonido metálico reverberó a través del casco a nuestro alrededor—. Separación umbilical completada.

El resto de la jerga técnica del oficial piloto se desvaneció a medida que lo hacíamos nosotros, cayendo fuera de la bodega de la Faraón hacia la oscuridad. Al despejar la oscura masa de metal y salir al espacio abierto, contemplé el disco ocre veteado de nubes del planeta Rustam. Había sido una colonia imperial no hacía mucho. Ahora no era nada en absoluto. A través de la ventana apenas podía distinguir la cicatriz negra en la faz de un continente —muy cerca del terminador— donde los cielcin habían arrancado una ciudad de la roca nativa.

Tragué saliva y, por un momento, olvidé el dolor de cabeza. Rara vez había visto una cosa tan horrible, y rara vez la había vuelto a ver desde entonces. Sabía que Switch me estaba mirando, y bajé la vista hacia mi regazo.

—Aniquilaron a la casa palatina por completo —anunció él—, a todo el gobierno, hace unos diez años. La nueva ciudad está en el lado lejano, no se puede ver desde aquí.

—¿Cuántos?

—¿Muertos? —preguntó Switch—. No estoy seguro. Lin calcula que unos dos millones. Sin embargo, hay el doble de vivos allí abajo.

Tuve que apartar la mirada. La ruina negra era como un ojo entrecerrado mirándome. A través de mí.

—Quizá Lin tenga razón. Estamos tardando demasiado.

—No podrías haber detenido esto.

—No —dije—, pero podríamos evitar que vuelva a suceder. —Una mentira. Ambos lo sabíamos. Mientras hablábamos, en algún rincón de la Expansión Normanda, los cielcin estaban quemando otro mundo.

Cerré los ojos ante la Oscuridad, y encontré solo otra oscuridad, aún más profunda.


Capítulo 2

SUSPENDIDOS Y NO MUERTOS

Frío. El cubiculum siempre estaba frío. La escarcha cubría el suelo y se deslizaba como filigrana por las formas utilitarias de los sarcófagos donde dormían nuestros demonios embotellados. El viento de los sistemas de ventilación espesaba el aire con susurros, e incluso enfundado en la chaqueta del uniforme me estremecí. Había pasado mucho tiempo en esa cámara, especialmente antes del asunto de Pharos. El lugar me recordaba a nuestra necrópolis bajo el Descanso del Diablo, donde los ojos, cerebros y corazones de mis antepasados languidecían en vasos canopos. Tal vez por esta razón mórbida disfrutaba del lugar. O tal vez fuera el frío. Después de lo que me pareció una eternidad en el tropical Emesh, me había deleitado el frío calahuesos de aquel lugar, y el silencio. Ningún sonido salvo el zumbido de las máquinas, el palpitar de mi propia respiración y el crujido del hielo bajo mis botas.

Dentro de aquellos sepulcros gélidos dormían los cielcin, suspendidos entre latidos binarios como tumularios aguardando a que la luna de sangre se alzara de nuevo para caminar y beber la sangre de los hombres. Eran los únicos supervivientes de la nave que se había estrellado en Emesh. Once. Me crucé de brazos para entrar en calor y avancé a lo largo de la fila de contenedores, adentrándome más en el cubiculum, con el aliento escarchando el aire. Había escrito sus nombres de mi puño y letra en cada uno: Etanitari, Oanatoro, Svatarom, Tanaran. Me detuve junto al sarcófago de Tanaran y derretí con las yemas de los dedos puntos en su superficie helada. Era su líder. Un sacerdote, eso había deducido, o tal vez alguna clase de noble. Había accedido a mi plan, a someterse a este tratamiento.

—Casi hemos llegado —dije, e imaginé que podía oírme. Me di la vuelta, preguntándome dónde estaba la capitana. Switch había ido a decirle que yo había regresado. Las luces indicadoras de los sarcófagos brillaban con un azul agradable. Todo estaba bien—. Vas a volver a casa.

—Todavía lo crees, ¿verdad?

Me sobresalté. Al girarme, contemplé a una mujer, pero no a la que había estado esperando. Valka Onderra Vhad Edda estaba en la puerta que daba al pasillo. Todavía sentía una punzada al verla, a pesar de todo lo que nos había pasado desde Emesh… y también a causa de ello. Era como la imagen de cristal de una mujer: ojos duros, delgada, pálida. No quiero decir que fuera frágil, que nadie me malinterprete. Más bien que uno no podía conocerla sin cortarse. Así era para mí. Una tavrosi, de la sangre del antiguo pueblo travatskr que huyó de las colonias Norde en Ganímedes.

Los cortahuesos que habían dado forma a su composición genética habían modelado una criatura distante como Pallas. Alta era, y hermosa, y severa. Su cabello era negro casi como el mío, tan negro que era casi rojo, con reflejos como el fuego profundo que contrastaban con la frialdad de su piel pálida. Sonrió, aunque sus ojos dorados no lo hicieron, y añadió:

—Yo no estoy tan segura.

Me froté los brazos para calentarlos y di un par de pasos cortos hacia ella.

—¿También tú? No, por favor…

Enarcó sus cejas aladas.

—¿Disculpa?

—Acabo de tener esta charla con Lin. Cree que estamos perdiendo el tiempo.

—Ah. —Valka parecía no sentir el frío, vestida solo con pantalones y una camisa larga estampada con un patrón de calaveras y escritura tavrosi que yo no podía leer. Se apartó una cortina de cabello oscuro detrás de una oreja y dijo—: No estoy tan segura de que se equivoque, Hadrian.

Apreté los labios y pasé junto a ella, de vuelta al pasillo. La Balmung era más oscura en diseño que la Faraón, todo brillo negro, latón y ángulos pulidos. El estilo imperial. Había sido un destructor de la Legión en otro tiempo; en cierto sentido todavía lo era. Era con mucho la más antigua de las tres naves que la Compañía Roja había reclamado como suyas. Valka me siguió, todavía hablando.

—Tengo una investigación propia en la que pensar, ¿sabes? Lin ni siquiera me deja decantar a uno de los cielcin para hablar con él.

—Lo sé —dije—. Lo siento.

—Ni una pizca de información nueva, en años, yo…

—Lo sé, Valka. —¿Por qué sacaba a relucir este tema justo ahora? ¿Apenas después de que yo despertara de la fuga? Me apreté las palmas contra los ojos, girándome para darle la espalda—. Acabo de despertar. ¿Podemos… podemos hablar de esto más tarde?

Sus ojos eran como láseres guía en mi nuca. Casi sentí el pelo erizándose.

—¿Más tarde? Han pasado años.

—También lo sé. —Me giré para mirarla. Habían sido buenos años, en su mayor parte. Valka había pasado menos tiempo consciente, con largos períodos en fuga. Habíamos formado un equipo mercenario más que respetable. Pero el camino hacia Vorgossos era largo, y entonces no sabíamos con certeza si el lugar siquiera existía. Ahora no puedo culpar a Valka por dudar, ni por su frustración. Tampoco podía culparla entonces. La llevé a un lado, a un recodo del pasillo que alojaba los equipos de monitoreo, que brillaban suavemente.

—Tenemos algo. —Ella estaba a punto de objetar, pero la interrumpí—. Bassander me despertó él mismo. Dice que Otavia envió a Crim a la superficie, que encontró a alguien que puede llevarnos a los extrasolarianos.

El rostro de Valka cambió casi al instante, con una levísima sonrisa tirando de sus labios.

—¿Hablas en serio?

—¿Por qué si no estaría despierto? Lin quiere que esté en el equipo de desembarco. —Hizo una mueca—. Bueno, Lin sabe que me necesita.

—Sí, eso suena más creíble. —Entonces sonrió, de verdad. Algo era algo. Volvíamos a pisar terreno sólido. Negociar las aguas alrededor de Valka nunca era tarea fácil, y el afecto que todavía sentía por ella, enroscado como una serpiente en mis entrañas, lo hacía aún más complicado—: ¿Dormiste bien?

Ya volvíamos a estar en una zona segura.

—Estar congelado no es lo difícil. —Sin embargo, sabía a qué se refería y negué con la cabeza—. Más pesadillas. Al despertar. —Era normal, había dicho Okoyo, que la gente experimentara visiones cuando salía de la fuga. Algo sobre cómo las estructuras subcorticales del cerebro regresaban antes que el aparato pesado de la conciencia. Amígdala. Hipotálamo. La maquinaria de la memoria y la motivación. Del miedo—. Vi a Bordelon otra vez. Lo vi morir otra vez. A Gilliam. A Uvanari. —A esos dos últimos los había matado yo mismo: a Gilliam en un campo de hierbahueso en Borosevo, a Uvanari en una celda oscura de la bastilla de la Cancillería. Bordelon era diferente. Yo tenía el control de la Faraón entonces. Había quemado su nave, en el cielo. La forma en que la transmisión holográfica se volvió blanca, luego muerta… Hubo semanas en las que no podía dejar de verlo.

Valka ladeó la cabeza, con los labios fruncidos en una expresión de… ¿lástima? Puso una mano en mi brazo, y apretó. Era preocupación, no lástima.

—El proceso de descongelación altera los viejos recuerdos. Datos basura. Pasará.

—¿A ti también?

—Mis recuerdos no están en mi cerebro, anaryan —dijo ella, tocándose la sien con complicidad.

Tragué saliva. Valka no era del Imperio. No sentía el mismo terror y asco hacia las máquinas que yo. Ella era, a los ojos de la Santa Cancillería terrana, una demoníaca. Había permitido que las máquinas nublaran su carne y su mente. En Tavros, de donde venía, era común. Aquí, y también para mí, eso la convertía en una hechicera como las de las óperas que mi madre solía escribir. Aun así, yo no temía a Valka. Su inclinación por las máquinas prohibidas y su experiencia técnica habían resultado valiosísimas en el pasado: en Emesh primero, y más tarde en Ardistama y Pharos. Y volverían a serlo de nuevo.

—Estaré bien —dije, ansioso por cambiar el tema de las cosas que había hecho. Valka era tavrosi, y los tavrosi no aprobaban la violencia. Habían desarrollado otro tipo de estrategia bélica de donde ella venía: la distensión. Una forma antigua de guerra, demencial. Los clanes tavrosi poseían cada uno un arsenal capaz de destruir a los otros, de modo que cualquier acto de violencia podría destruir toda su confederación. Y éramos nosotros los locos…—. Mira, si la pista de Crim resulta cierta, hablaré con Lin de nuevo. Intentaré que me deje descongelar a uno de los pálidos.

—Al líder —dijo Valka, pinchándome en el pecho.

—Lo intentaré.

Me sonrió, pero sentí la tensión en el gesto. Estaba cansada. Dioses en el infierno, todos estábamos cansados. Incluso en fuga, cuarenta y ocho años era mucho tiempo, y yo había pasado doce de ellos despierto. Cuando dejé a sir Olorin Milta en la orilla del puerto estelar de Borosevo, había imaginado mi misión cumplida en meses conscientes. Qué poco sabía de la naturaleza de los viajes espaciales.

—Ha sido un largo viaje, Hadrian. —Retrocedió y se apoyó contra la pared lejana—. Soy una académica, no un soldado. Esto es una misión para soldados. —Sonrió con tristeza.

—No siempre será así —aseguré—. Cuando encontremos a los cielcin, tú y yo tendremos mucho que hacer. —Le había enseñado a Valka gran parte de la lengua alienígena de los xenobitas cuando partimos de Emesh. Había demostrado ser una estudiante demasiado hábil, adquiriendo tiempos verbales, declinaciones y el complejo sistema de género-voz del idioma con una velocidad que me asombraba y confundía. Supuse que era a causa de la máquina daimon conectada en la base de su cráneo.

Le restó importancia al asunto con un gesto de la mano.

—Lo sé, Hadrian.

Intenté aligerar la conversación.

—Mira, dentro de poco hablarás con ellos mejor que yo. Hace años que no practico.

Funcionó, pues mostró sus blancos dientes y soltó una risita suave, burlona.

—Ya soy mejor que tú. Pero quizá sería bueno que le dedicáramos algo de tiempo en breve.

Admití que así era y salimos del recodo, avanzando por la oscuridad trémula del pasillo. Reflejos distorsionados de nosotros mismos brillaban en las paredes y el suelo, proyectados por la cruda iluminación blanca del techo.

—¿Te trajo Switch, verdad? —preguntó Valka mientras salíamos del pasillo hacia una galería de techo bajo que seguía el diseño en punta de flecha de la Balmung. Ventanales estrechos, apenas tan anchos como mi pecho, puntuaban la pared exterior; pesado alumvidrio que miraba hacia la Oscuridad. A lo lejos, a algunos kilómetros, distinguí la silueta oscura de la Faraón, semejante a un cuchillo con la empuñadura demasiado grande, donde el puente y la aguja de mando formaban un guardamano anguloso—. Me crucé con él en el pasillo.

Me detuve, mirando a través de la negrura hacia la otra nave.

—Sí, así fue. —Casi pegué la cara al cristal, mirando de un lado a otro—. ¿Dónde está la Mistral?

—En órbita baja —aclaró Valka—. Sabía que Corvo había enviado un equipo a Arslan, pero no me dijeron más. —Alzó los ojos hacia mí con brusquedad, arqueando una ceja—. No estoy muy segura de que Jinan confíe en mí.

Arslan, según supe más tarde, era la nueva ciudad que los colonos supervivientes habían construido en el planeta de abajo tras la invasión cielcin.

—¿Por qué dices eso? —pregunté, apartándome del todo de la ventana. Sabía perfectamente que Jinan no confiaba en Valka. Jinan era jaddiana, tan recelosa de las máquinas como cualquier ciudadano piadoso del Imperio. Pero sospechaba que se trataba de algo más. Algo más profundo, más antiguo. Al fin y al cabo, ambas eran mujeres.

—Nada en particular —respondió Valka con un encogimiento de hombros poco elocuente—. Es solo que…

—¡Ahí está! —gritó una voz grave y masculina—. No se le habrá quemado nada por congelación, ¿verdad, Su Resplandor? —Dos hombres habían aparecido al doblar la esquina, ambos vestidos con el burdeos intenso del uniforme de la Compañía Roja, con las triples franjas doradas en la manga izquierda de sus túnicas que los identificaban como centuriones. De los dos, Pallino era el mayor: un veterano curtido después de cuarenta años de servicio militar imperial y un parche de cuero desgastado sobre un ojo. Ghen era más joven, más alto, corpulento como una lanzadera de asalto blindada, de piel oscura, orejas de soplillo y una barba subcutánea permanente. Era el que había hablado, con una voz semejante al chocar de piedras poderosas.

Valka se interrumpió abruptamente, girándose al igual que yo. Avancé y abracé a aquel hombre, grande como un buey.

—Aunque así fuera, seguiría siendo mucho más guapo que tú, Ghen.

Ghen sonrió con picardía y fingió una expresión de falsa furia.

—Si no se creyera el Emperador del universo conocido, le daría una paliza por lo que me acaba de decir.

—¡Lo intentarías!

Todos rieron, incluso Valka.

—Pensé que Switch estaría con vosotros —dije—. Lo envié con Jinan cuando me detuve a comprobar nuestra… carga.

Cuando Ghen finalmente se apartó, Pallino me estrechó la mano, manteniendo el único ojo azul fijo en mí.

—La capitana le quería en el observatorio ventral; el animal aquí presente y yo pensamos en venir a buscarle. —Pareció reparar en Valka por primera vez. Había estado de pie en su lado ciego. Inclinó la cabeza—. Doctora, señora. —Ella le devolvió el saludo y el asentimiento—. No la había visto. —Volvió su atención hacia mí—. ¿Cómo está ese hijo de perra mandari?

—¿Lin? —Hice un gesto de desdén—. Igual que siempre. Dice que deberíamos dar media vuelta y reunirnos con la flota. Cree que todo esto no tiene sentido.

Pallino se mordió la lengua un momento y dijo:

—Conozco a los de su tipo. Es un hombre que antepone sus principios al deber. No es lo peor del mundo, pero acabará matando gente.

—Pero hoy no —intervino Ghen—. Nadie bajará al planeta hasta que tengamos noticias de Crim.

Valka parpadeó y se cruzó de brazos.

—¿Tú lo sabías?

Ghen se encogió de hombros.

—Estaba en el puente cuando llamó Corvo, no creí que fuera un gran secreto. Por eso estamos aquí, ¿no?

Agité las manos pidiendo silencio.

—¿Dices que la capitana estaba en el observatorio ventral?

Ghen pareció un poco ofendido por la interrupción, pero extendió las manos con las palmas hacia arriba.

—Sí, señor. Repasando algunos informes.

—Iré hacia allá de inmediato —anuncié, y eché a andar hacia el pasillo.

—¡Iremos con usted! —dijo Ghen. Sin Switch cerca, supuse que necesitaba escolta, pero la Balmung, la Compañía Roja de Meidua, era mi hogar. Estaba en casa.

Riéndome, me volví y les dije a los tres:

—No, gracias. Conozco el camino.

[image: Elemento decorarivo]


El observatorio ventral era una pequeña sala construida muy a popa de la Balmung, contra el casco exterior, entre una serie de paneles blindados que, al abrirse, permitían a sus ocupantes observar a través de una burbuja de vidrio que daba a la profunda y brillante Oscuridad del espacio. Su objeto era una sala de conferencias, pero por el momento se hallaba casi vacía. La capitana Jinan Azhar de la Compañía Roja, la teniente Jinan Azhar de los ejércitos de Jadd, y mi capitana por encima de todo, estaba sentada sola en la mesa redonda de conferencias, dándome la espalda.

Abajo, a través de la cúpula geodésica de vidrio bajo la plataforma del observatorio, distinguía el ojo pardo del planeta. Rustam se hallaba a plena luz del día: campos de ocre, montañas marrones tocadas de hielo, mares amarillos con algún que otro parche verde. No era el mundo más hermoso, pero era hermoso de la forma en que solo los planetas pueden serlo. Inmortal, inmutable, indiferente; lo más parecido a un dios material. Solo que eso no era del todo cierto, ¿verdad? Allí estaba de nuevo la cicatriz, el desgarrón de casi cien kilómetros de largo en la faz del planeta, como si alguien hubiera arrastrado un hierro al rojo vivo por su superficie. Por un instante imaginé las fuerzas necesarias para dejar tal herida: los cañones de plasma, las barras. Toda la fuerza y el fuego impíos de la Destrucción.

Di un paso adelante. Jinan se estremeció.

—¿Piensas en acercarte a mí con sigilo? —Sus hombros delgados parecían tensos bajo las charreteras.

Pensaba hacer precisamente eso. No tenía ni idea de cómo me había oído.

—¡Por supuesto que no! —mentí. Me llevé una mano herida al pecho en un gesto de ofensa fingida—. Nunca lo haría. Era mentira. Lo haría. Y lo había hecho. Ella jugueteó con una pila de informes en papel de cristal, empujó un proyector holográfico hacia atrás y lo apartó antes de ponerse en pie—. Sabes —dije— que la capitana de una nave no debería sentarse dando la espalda a una puerta como…

Se dio la vuelta, y su sonrisa me robó el poco ingenio y las escasas palabras que me quedaban. Mi migraña disminuyó casi de inmediato, y una sonrisa idiota se apoderó de mí.

No había cambiado mientras yo dormía. Ni un ángstrom. Jinan era más alta que yo, señal de su alta cuna, y poseía la piel cobriza y la coloración oscura endémica de las castas superiores de la sociedad jaddiana. Si yo fuera poeta, podría decir que estaba construida como una bailarina, esbelta y compacta. Pero eso sería mentira, como lo es la poesía, en parte. Esbelta sí era, de escasas curvas y rostro suave y ovalado, pero aquellos grandes ojos negros y la cinta azul trenzada en su cabello sombrío desmentían su verdad.

Jinan era soldado, y lo había sido durante más de treinta años. Era la oficial al mando de todos los soldados jaddianos que la gobernadora sátrapa Kalima di Sayyiph nos había prestado para esta expedición. Acataba la autoridad de Bassander como comodoro de nuestra pequeña flota, pero ambos eran iguales en cualquier sentido formal. Para mí, naturalmente, ella era más que eso.

Tenía cicatrices en lugares que nadie más que nosotros dos había visto jamás: una vieja herida de cuchillo en las costillas, una fina lámina de quemadura de plasma en el costado izquierdo, una vieja herida de bala en la parte superior, muy superior, de la cara interna de un muslo.

—¿Qué ocurre?

Me di cuenta de que no había hablado en quizá diez segundos. No podía, así que la tomé en mis brazos. Fue como abrazar una escultura de acero envuelta en terciopelo. Permanecimos allí un largo momento, sin hablar. Podría haber dejado incluso de respirar, de no ser por el aroma a jazmín que emanaba suavemente de su cabello.

—Te he echado de menos, mia qal.

—Y yo a ti, querido capitán.

La mantuve a un brazo de distancia un momento, alzando la vista hacia ella.

—¿Cuánto tiempo llevas fuera del frío?

Jinan miró hacia un lado, mordiéndose el labio.

—¿Dos meses, creo? Alessandro me despertó cuando salimos de la curvatura. —Me rodeó la nuca con una mano y apoyó su frente contra la mía. Su voz sonó suave y entrecortada, casi ronca para mis oídos—: Quería haberte despertado antes, pero Lin no quería ni pensarlo.

—Ya estoy aquí.

Se había dado cuenta, por lo visto, y ahogó mis palabras. Me besó durante un lapso de tiempo muy poco profesional, con los dedos enredados con fuerza en mi pelo. Mis propias manos deambularon por los lugares de mi vieja costumbre, y la abracé con fuerza a mi vez, y los dos desterramos la inquieta Oscuridad y la sombría realidad de nuestra misión y del mundo herido bajo nosotros, aunque solo fuera por ese instante ilimitado. Se dice que el Dios jaddiano es un Dios de Fuego, y es cierto. Una chispa de la llama secreta estaba en ella, como en todas las mujeres de ese extraño país. La amaba por ello, sin importar lo que se diga de ella en vuestras historias… sin importar lo que más tarde nos sucedió.

Los mandari tienen un dicho: «un amante son muchos a los que rara vez se ve». Olvido qué poeta suyo lo escribió, pero como toda poesía, contenía un ápice de verdad.

Al cabo de un rato (no sabría deciros cuánto tiempo transcurrió), Jinan y yo nos separamos. Se había apoyado contra la barandilla en el borde de la plataforma, con el planeta Rustam detrás y debajo de ella. Yo me sentía inefablemente contento de no estar en la Faraón. Me estremezco al pensar qué habría dicho Bassander de habernos visto.

—¡Has estado practicando! —exclamó Jinan, acusadora, jugando con las borlas al final de la cinta azul de su trenza—. ¡Udhreha! ¿Quién es ella? —Pero sonrió, apartando la mirada de la mía.

—No la conocerías —respondí en tono burlón, acomodándome en la silla contigua a la suya, la que ocupaba cuando llegué—. Es extranjera.

Jinan soltó un bufido y se sentó a mi lado, acercando su silla. Apoyó la cabeza en mi hombro. Me incliné hacia ella y permanecimos en silencio durante un largo rato. Mi migraña, producto de la enfermedad de la fuga, momentáneamente olvidada, regresó con una venganza enfermiza. Cerré los ojos.

—Creo que Okoyo tenía razón, necesitaba pasar un poco más de tiempo en la losa. La cabeza me está matando.

Mi capitana levantó la mano y me rascó detrás de las orejas. Ayudó.

—Siempre sales corriendo, siempre demasiado rápido. Los cielcin no van a irse a ninguna parte. —Hablaba bien el estándar, pero de una forma ligeramente forzada que favorecía su fuerte acento.

—Es la verdad. —Mis ojos vagaron por la mesa, asimilando la carta de astrogación del sistema Rustam que rotaba suavemente desde el proyector, los informes locales que detallaban la invasión cielcin, extraídos de la esfera de datos local—. ¿Es este nuestro hombre? —Saqué un expediente semioculto de debajo de un mapa de la ciudad de Arslan. Mostraba a un hombrecillo de cara redonda, totalmente lampiño, con ojos de barrena y una sonrisa húmeda. La imagen era borrosa, mal iluminada, como tomada desde lejos. Me pregunté si nuestro hombre, Crim, era el responsable de la imagen, o si habíamos sacado los datos de lo que quedaba de las bases de datos de las fuerzas del orden locales.

Jinan estiró el cuello.

—Ese es Samir, sí. Parece un homúnculo.

—Podría ser —dije, frunciendo el ceño—. Estamos muy lejos, en el Velo, Jinan. No estoy seguro de que sea tan fácil distinguir quién es quién aquí fuera. —Negué con la cabeza, arrepintiéndome al instante—. Aunque es un bastardo de lo más feo. ¿Crim está seguro de que es nuestro hombre?

—Karim —respondió ella, usando el nombre correcto de Crim— confía bastante en que Samir sepa dónde encontrar a nuestro extrasolariano. Ya se ha reunido con él unas cuantas veces. El bastardo es… ¿cómo decís vosotros? ¿Asustado pero… como un ratón?

—¿Tímido? ¿Huidizo? —Aparté el expediente—. Es un criminal, supongo que es de esperar que sea difícil de atrapar.

—En efecto. —Se apartó de mí y volvió a barajarlo todo sobre la mesa—. Crim lo conseguirá.

Sin Jinan sosteniéndome, me desplomé sobre el tablero, apoyando la frente contra el frío vidrio negro. Jinan se levantó y se movió alrededor de la mesa, arrastrando archivos y fichas de almacenamiento que se habían deslizado más allá del alcance de la mano. Me quedé allí un buen rato, inmóvil, mientras Jinan se ocupaba de su trabajo. Por fin dije:

—Bassander y Valka piensan que toda esta desventura es una pérdida de tiempo.

—Y tú también —repuso ella desde arriba, de pie junto a mí—, si lo llamas desventura. —Sentía el peso de sus ojos en mi nuca.

Inhalando bruscamente, me incorporé y me froté la cara.

—¿Se equivocan, Jinan?

La jaddiana no me respondió de inmediato, y mi mirada pasó de su rostro al reflejo demacrado del mío en el cristal manchado de la mesa. A pesar del agotamiento y del hecho de que hasta hacía unas horas no se me podía considerar vivo, podría haber tenido peor aspecto. El joven larguirucho de Delos había desaparecido, consumido por el harapiento pedazo de basura de alcantarilla en que me había convertido, por el mirmidón que había hecho de mí mismo, el cortesano-prisionero, el traductor de cielcin y el Lord Comandante de la Compañía Roja de Meidua. Lo que antes eran rasgos afilados de halcón se habían transformado en un perfil regio y aguileño, con un espeso cabello negro que caía en ondas cortas hasta la mitad de mi barbilla. Necesitaba un corte de pelo urgentemente.

—Dime que se equivocan. —Vi mi boca formar las palabras, y pareció que provenían de otra parte de mí, no del Comandante de la Compañía Roja ni del Señor del Descanso del Diablo, sino de la parte de mí que se ponía esas máscaras. Mi alma, el propio Hadrian. Con la barbilla apoyada en una mano, levanté la vista.

Jinan apoyó su pila de archivos contra una cadera angulosa, con los labios ligeramente curvados hacia abajo. Parecía alguien preparándose para decirle a un pariente muy enfermo que ninguna de las noticias del médico era buena. En lugar de eso, dejó la pila y volvió a ocupar su asiento. Su mano encontró la mía. Otro pedazo de mí, sin nombre, se sintió curado casi al instante, pero el resto se lamentó cuando ella dijo:

—Entiendo por qué piensan eso.

Cerré los ojos y aparté la cara a medias.

—Ya veo.

Me apretó la mano.

—No te preocupes por Lin y la tavrosi. —Podría haberme reído de eso si me hubiera sentido con fuerzas. Jinan nunca llamaba a Valka por su nombre. Mi capitana no era tonta, y yo había sido sincero con ella respecto a mi pasado y mis complejos sentimientos hacia Valka Onderra—. Hemos llegado muy lejos en la Oscuridad. No es fácil lo que estamos haciendo, y no hay final a la vista. —Sonrió y se echó la corta trenza hacia atrás por encima del hombro—. Además, no estoy lista para rendirme, mia qal.

Pocas palabras en toda la galaxia tenían más poder para sanarme en aquel momento de mi vida. Fue un tiempo inocente, un periodo de felicidad entre dos océanos de tormenta, y los cielos se estaban oscureciendo. Se inclinó y volvió a besarme, esta vez en la mejilla. Poniéndose en pie, tiró de mí por la mano, y yo, reacio a separarme de ella, me levanté y permití que me condujera fuera del observatorio, hacia su camarote y su cama.


Capítulo 3

LA CIUDAD HUNDIDA

La negritud del espacio dio paso a un cielo del color de la crema añeja mientras la lanzadera de descenso rugía a nuestro alrededor con la fuerza y la fricción de la reentrada. Nuestra década de peltastas, con sus armaduras grises ocultas bajo capas polvorientas, permanecía de pie en el compartimento central, aferrándose a los asideros del techo. Miré de reojo a Switch, que vestía de forma similar, pero con un escudo corporal ceñido a la cintura. Jugueteaba nerviosamente con su quemador de plasma, revisando la toma de aire por si los depósitos se secaban.

—¿El hombre de Corvo se reunirá con nosotros en el lugar de aterrizaje? —preguntó la oficial ejecutiva de Bassander, Prisca Greenlaw, con sus ojos pálidos entrecerrados por su habitual desagrado. Greenlaw había venido desde la Faraón justo cuando nos preparábamos para partir. Era uno de los oficiales que la dama tribuno Smythe había enviado con nosotros desde Emesh. Menos precisa que Bassander, menos meticulosa, pero sentía el mismo escaso aprecio por mí.

—¡Qué va! —dijo Ghen desde donde estaba, a la cabeza de la década, dando bandazos mientras la lanzadera hacía eslalon en una curva de aerofrenado en nuestro rápido descenso. Sin hablar, mantuve la vista enfocada en la pequeña ventanilla, observando el paisaje rocoso que se arqueaba cada vez más cerca—. Crim está un poco más hacia el interior de la ciudad. Aunque no parece estar lejos. —Volviéndose hacia mí, preguntó: ¿Sigue prefiriendo que nos quedemos atrás?

Alzando la vista, asentí.

—Pareceremos demasiado militares si entramos todos a la vez. Ciñámonos al plan. Yo entraré con Switch, Greenlaw e Ilex. Una vez encontremos a Samir y consigamos una ubicación del Hombre Pintado, si es que está aquí, vosotros nos seguís. Si esta gente sospecha y huele las legiones, lo vamos a pasar muy mal.

Ghen se inclinó hacia Greenlaw, que estaba sentada y asegurada frente a mí, y dijo en un susurro teatral:

—Se refiere a usted, teniente.

Sonrió, mostrando unos dientes torcidos pero muy blancos contra su rostro oscuro, lo que solo hizo que la sonrisa fuera más contagiosa, a pesar del tajo en la nariz de cuando estuvo en Emesh. Pronto sus tropas sonreían también, una variopinta colección de legionarios imperiales y aljanhi jaddianos. Greenlaw no dijo nada.

—Me detendré en el borde de la ciudad, lord Comandante —informó Ilex, que se había trasladado en lanzadera desde la Mistral en el último minuto para acompañarnos. La homúnculo normanda estaba sentada en el sillón del piloto, con sus brazos verdes moviéndose con agilidad sobre los controles. Era una dríade, miembro de un pueblo antiguo creado antes del auge del Imperio y de la Escritura de la Santa Cancillería. Su piel resplandecía densa de clorofila, tan verde como el solsticio de verano en los bosques de Luin. Comía poco, salvo lo que bebía de la luz del sol, y siempre estaba en su sitio a bordo de la Mistral, ocupada con alguna máquina bajo la luz de las lámparas de calor.

Salimos bruscamente de nuestro pronunciado viraje y nos nivelamos en nuestra aproximación a la ciudad. Las luces de seguridad se encendieron y permitieron que los que estaban de pie salieran de sus anclajes y se desabrocharan, y que nosotros, en los pocos bancos de impacto, pudiéramos levantarnos. Lo hice, y recuperé un abrigo militar desgastado de uno de los compartimentos superiores. Al avanzar hacia la cabina, fui consciente del traqueteo de la rejilla metálica bajo mis pies y del balanceo de la cubierta mientras la lanzadera descendía en suaves espirales hacia la ciudad. Ilex era una piloto excelente; había crecido en el espacio, entre las estaciones que abarrotaban la órbita de su mundo natal, antes de ser capturada y vendida a unos cortahuesos que la querían por su piel.

Mientras me enfundaba el pesado abrigo negro, me agarré a las correas del techo justo detrás de Ilex. Oía a Ghen moviéndose a mi espalda, así que casi esperaba lo que dijo:

—¿Qué cojones le ha pasado a esta ciudad?

Yo lo sabía, así que no me sorprendió.

—No es realmente una ciudad, ya lo sabes.

—Ni siquiera estaba aquí antes de la invasión —añadió Ilex, con voz ligera pero mesurada.

Bajo nosotros se extendía una ruina floreciente, una maraña de cúpulas torcidas y torres inclinadas que se mantenían unidas como huesos viejos, algunas sostenidas por cables tensos y brumosos bajo la luz naranja de la mañana, otras presionadas unas contra otras como las formas de hombres consumidos por un largo agotamiento. La vegetación brotaba en las terrazas oxidadas de abajo, donde los cuerpos de lo que una vez fueron enormes naves estelares yacían hundidos y agrietados sobre la superficie, cayendo hacia las colinas.

—El capitán dijo que, tras el ataque cielcin, el gobernador interino ordenó que dejaran las naves que quedaban en tierra para construir este campamento —explicó Switch, quedándose atrás junto a la puerta—. Había visto un par de escaneos, pero que la Tierra me lleve… —Se interrumpió, haciendo el signo del disco solar para ahuyentar los malos tiempos.

Descendimos más, y vi dónde se habían construido puentes y tendidos de teleféricos entre las naves varadas, que convertían lo que había sido una colección de cargueros y naves mineras en una confusión de metal viejo que se hundía bajo su propio peso. La ciudad campamento de Arslan estaba construida al borde de una vasta llanura, resguardada por un lado por la cara cubierta de hielo de una montaña sin nombre, acurrucada mientras su gente se acurrucaba a su vez dentro de sus muros.

—¿Cómo puede algo tan nuevo parecer tan antiguo? —pregunté. Diez años. Apenas nada, para nosotros. Y una eternidad para aquellos que lo habían vivido. Era como mirar el fondo del mar. La nueva ciudad se había construido sin más plan que la necesidad, con sus naves componentes lo más apretadas posible. Parecía un cementerio, como el que los elefantes míticos construían con sus huesos, de no ser por la circunfusión de estructuras más pobres construidas sobre los lomos de las inmensas naves. Nuevos crecimientos habían brotado alrededor de las naves abandonadas, como hongos tras una lluvia intensa, aferrándose a ellas como a troncos podridos. Podía distinguir el paso de cápsulas y lanzaderas, más de las que había visto en Meidua o en Borosevo o en cualquier otro lugar desde entonces.

Ilex se presionó el auricular contra la oreja y dijo:

—Entendido, control de Arslan. Procederemos. —Me miró brevemente y luego nos llevó más abajo, descendiendo en círculos por debajo del nivel de las torres más altas, pasando junto a columnas de vapor que salían de los reactores a lo largo de la parte trasera de lo que una vez había sido una plataforma minera.

—Estos botes no volverán a volar —observó Ghen, señalando—. ¿Veis todas esas fracturas por estrés?

—Nunca se diseñaron para soportar su propio peso —aclaró Ilex, con su extraña voz de trino—. Cualquier vuelo pozo abajo para algo tan grande es un viaje de ida solamente. —Tenía razón; las vastas naves eran demasiado masivas para volver a subir al espacio. Su propio peso las destrozaría mientras ascendieran, si es que existiera un motor lo bastante potente como para levantar una carga tan grande.

Switch intervino:

—¿Alguien ha intentado contactar con Crim?

—Dijo que se reuniría con nosotros en la Murakami —dijo Ilex, señalando hacia un supertransporte cuboide y feo de casi dos kilómetros de altura y varias veces más de largo. Empequeñecía un lado de la ciudad, a pesar de su fachada agrietada y desmoronada y de las manchas de óxido que carcomían los accesorios de acero de su casco—. Esa nave nipona, ahí.

—Eso no aclara una mierda, verde —señaló Ghen. La mirada que Ilex lanzó a Ghen lo habría marchitado, si fuera la mitad de parecido a una planta que ella, o si Ghen fuera capaz de sentir vergüenza. La dríade no veía con buenos ojos que la gente señalara su diferencia, y no era para menos. No era cosa fácil de ignorar, entre el color de su piel, sus ojos amarillo anaranjado y el crecimiento leñoso que pasaba por cabello, o corona, sobre su cabeza. Switch estiró el brazo y le dio un sopapo a Ghen en un lado de la cabeza. Soltó un aullido—: ¿A qué demonios ha venido eso?

[image: Elemento decorarivo]


Fui el primero en bajar la rampa cuando aterrizamos, y me subí el cuello del abrigo contra la humedad y el frío. El aire era como aceite contra mi cara y tenía un sabor levemente acre, como a aluminio. Me dieron ganas de escupir. No había nadie para recibirnos en la puerta del campo de aterrizaje, y la calle que se extendía más allá estaba casi vacía, con alguna que otra figura encorvada apresurándose, con un paraguas sobre la cabeza. Respiraderos y grandes chimeneas tachonaban la calle y las fachadas de las naves convertidas en edificios, eructando vapor y efluvios aún peores hacia el día nublado. La luz naranja del sol que había espiado en el descenso había desaparecido por completo, convertida en una penumbra ocre que los grandes vapores de aquel lugar hacían aún más pesada, como el hecho de que la propia ciudad zumbaba al pulso de varias docenas de propulsores estelares nucleares.

—Tierra y Emperador —dijo Ghen, subiéndose la capucha sobre el cuero cabelludo calvo para sombrear su nariz desfigurada—. Vaya mierda de agujero.

La ropa colgaba de tendederos que cruzaban las calles, muy por encima del suelo, y aún más arriba un enorme teleférico se balanceaba sobre un cable de carbono, transportando al tipo de gente que era demasiado acomodada y digna como para caminar por el suelo.

—A mí tampoco me gusta —apuntó la teniente Greenlaw—. La visibilidad es baja.

No podía decidir si estaba de acuerdo o no. El lugar era una madriguera, sin duda, pero mientras estábamos allí vi a un grupo de niños perseguir un aro iluminado por un callejón lateral, esquivando las patas de aterrizaje de un pequeño carguero. Arriba, bajo los tendederos goteantes, jardineras hidropónicas rebosaban de nuevo crecimiento de color verde y negro suave, con alguna planta floreciente aquí y allá cargada de capullos. La humanidad intentaba, como siempre hacía, cultivar flores en el desierto. Aun así, me alegraba estar solo de visita.

Volviéndome hacia Ghen, dije:

—Espera hasta que tengas noticias nuestras sobre el lugar de reunión, luego tú y los demás seguidnos. Tendremos instrucciones y necesitaremos cobertura. Ninguno de nosotros tiene ni idea de en qué nos estamos metiendo, así que manteneos alerta. —Di una palmada en el hombro al grandullón, tambaleándome un poco con la nueva gravedad. Rustam solo tenía cero coma ocho ges, mucho menos que el uno coma tres de Emesh que yo había hecho estándar en las naves de la Compañía Roja. Me sentía fuerte, pero también torpe. Tardaría un tiempo en acostumbrarme.

—No me parece bien que entréis vosotros solos —declaró él sombríamente, y palmeó su obús de plasma, que colgaba bajo su capa de lluvia—. Sin la artillería pesada y todo eso.

—Tenemos equipo de sobra, Ghen —repuso Ilex desde el interior de su propia capucha. Los homúnculos como ella no eran algo insólito en los mundos fronterizos, pero nunca le gustó que la miraran fijamente.

Switch se ciñó su propio abrigo con un encogimiento de hombros.

—Se refiere a él. No a las armas.

—Yo soy las armas —afirmó Ghen con una sonrisa irónica que nos arrancó sonrisas a juego a Switch y a mí. Era una broma manida, pero cómoda como solo pueden serlo las viejas bromas entre amigos.

—Muy bien —dije, comprobando la caída de mi espada de altamateria contra mi cadera—, en marcha. Ilex, Switch, Greenlaw: ¿nos vamos?

—Vigílese ahí fuera, Su Resplandor —advirtió Ghen con un saludo desganado, golpeando su puño contra el pecho—. Intente no divertirse demasiado sin mí.

—Y usted quédese con la lanzadera hasta que encontremos al teniente Garone —dijo Greenlaw, sin mirar al gran centurión. Se alejó entonces hacia la iluminación de neón de la puerta, con Ilex siguiéndola.

Cuando se hubo ido, Ghen se inclinó hacia mí, con voz apagada.

—Mejor ándate con ojo, Had. Te ha salido competencia para lo de «Su Resplandor» si ella sigue así.
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Debimos de caminar durante una hora mientras las calles se volvían cada vez más densas a causa del tráfico peatonal. La vasta mole de la nave estelar Murakami llenaba el cielo por delante, sumiendo el mundo que quedaba debajo en una profunda penumbra. No pasó mucho tiempo antes de que empezara a desear un teleférico, un volador, algún medio de transporte. Descubrí que tenía dificultades para orientarme. Meidua había estado organizada en manzanas, y aunque las calles habían serpenteado con las colinas, todavía tenían una lógica precisa: calles y avenidas corrían perpendiculares entre sí… al menos en un sentido «menos que euclidiano». Borosevo, también, había tenido una lógica, con el Distrito Blanco dividido en bloques ordenados y los canales de los distritos inferiores cortados radialmente y en grandes círculos. Pero no hay dos ciudades iguales, y esta había sido, más que planificada, acumulada toda de golpe en una necesidad desesperada de refugio. Si la Murakami no hubiera empequeñecido a la mayoría de las otras naves apiladas juntas bajo su sombra, tal vez nunca hubiéramos encontrado el camino.

Más extraña aún era la forma en que los protocolos del Imperio se habían relajado. Grandes anuncios holográficos se movían como fantasmas por las calles, o bien se alzaban como los edificios. Un banco de peces brillantes como joyas, más grandes que mi cabeza, nos siguió durante cien metros calle abajo, proyectados desde un conjunto de lentes sobre la puerta de un supermercado, y más adelante la imagen colosal de una modelo con un vestido fluorescente se giraba a un lado y a otro. Debía de tener quince metros de altura.

Switch parecía saber adónde iba, y lo seguí mientras se abría paso entre una fila de gente que esperaba ante un carrito de fideos operado por un hombre enorme y sin pelo vestido de blanco mugriento. Más adelante, vi a un hombre con las túnicas de seda y las espadas gemelas que lo marcaban como un caballero nipón y a un grupo con los púrpuras y negros apagados de la República Durantina; mercaderes, no me cabía duda. Dos mujeres con látex rojo estaban de pie en una esquina y se levantaron las faldas a nuestro paso. Pude sentir la inquietud de Switch, y nos apresuramos a seguir. Había algo en sus caras pintadas de blanco y azul que me golpeó con una sensación de irrealidad.

Más allá, una línea de monorraíl traqueteó con inquietud a nuestro lado, serpenteando hacia arriba, hacia la cumbre de los edificios-nave donde árboles distantes florecían por encima de la penumbra y los vapores de las calles inferiores. En algún lugar, tal vez a través de altavoces, resonó la llamada a la oración de un santuario de la Cancillería.

¡Atended! ¡Hijos de la Tierra!

¡El Sol y la hora son ahora!

¡Hay renacer en el sacrificio,

y en la oración! ¡Y repudiad

los males de vuestro corazón y era!

¡Y por vuestra fe renovad

lo que la Madre Tierra y el Emperador

hicieron verde para vosotros!

Tuvimos que detenernos durante más de un minuto mientras pasaba una multitud de suplicantes, abriéndose camino por la calle y subiendo por una escalera arqueada hacia la voz clara y salmodiante, que incluso entonces seguía cantando: «¡Atiende, oh Hijo del Polvo! ¡Y ven con la rodilla hincada!». Switch hizo el signo del disco solar, como hacía siempre que oía la llamada a la oración. Yo me di la vuelta, pensando en la cámara de tortura en el sótano de la bastilla de la Cancillería en Emesh, en la cruz a la que habían atado a Uvanari y en la gente mutilada que había visto en los escalones de los santuarios o en las calles. Víctimas del perdón de la Cancillería, de su misericordia.

Esta, entonces, era Arslan, la ciudad hundida. Sus naves nunca volverían a volar y, en días posteriores tal vez, cuando la mugre y el caos de su nacimiento quedaran atrás y sus calles estuvieran ordenadas, podría ser algo extraño y maravilloso.

Algo parecido a una plaza había quedado abierto cerca del centro de la inmensa nave Murakami, donde una estructura articulada de chapa metálica y plástico nuevo se había abierto en una especie de centro comercial, que brotaba del costado del crucero nipón. La multitud aquí había crecido hasta convertirse en un gentío espeso, y toda clase de hombres y mujeres pasaban de largo. Ninguno hablaba con otro, a menos que fuera en un puesto de venta o entre amigos. Por lo demás, se apresuraban en sus asuntos como si el resto de la humanidad a su alrededor no fuera diferente de los hologramas que parpadeaban, poco mejor que los fantasmas, alrededor de los puestos y escaparates.

—¡William! —Una voz nos llamó mientras pasábamos junto a un vendedor que ofrecía bolsos de imitación desde la parte trasera de un vehículo terrestre. Karim Garone emergió de la multitud, vestido con un caftán rojo suelto cubierto de cachemiras blancas. Parecía totalmente un mercader jaddiano, con un medallón de oro al cuello y un pendiente de diamante en una oreja. Sonrió y abrazó a Switch—. ¡Me alegro muchísimo de veros de nuevo, amigos míos! ¡Hadrian! —Me abrazó a su vez, el tiempo suficiente para susurrar—: No esperaba que estuvieras aquí, jefe.

Me caía bien el joven teniente. Era uno de los mejores espadachines que jamás había conocido, con el humor fácil de un estibador. Hijo de inmigrantes jaddianos en los Feudos Libres Normandos, era un hombre de dos mundos, con un pie firmemente plantado en el suelo de cada uno.

Se apartó, sonriéndonos como podría hacerlo un tío entusiasta al saludar a su familia en el puerto estelar. Estaba fingiendo, por supuesto. Al menos fingía que yo no era alguien importante. Le di una palmada en el hombro.

—No esperaba venir, Crim. —Miré a la multitud que nos rodeaba, y me incliné para preguntar—: ¿Dónde está?

—¿Samir? —preguntó, frotándose la nuca, con sus ojos negros recorriendo nuestras caras una a una. Sonrió cuando vio a Ilex bajo su capucha, y luego añadió—: Hay un fumadero de jubala en la Murakami, no muy lejos. Dijo que se reuniría con nosotros en unas tres horas. —Comprobó su terminal de muñeca—. Que sean unas dos y media.

Greenlaw se adelantó.

—¿Qué sabe de nuestro hombre?

Crim miró alrededor sobresaltado, como si acabara de ver a Greenlaw por primera vez. Luego le sonrió mostrando los dientes y dijo:

—¿Samir? Es un local, sobrevivió al saqueo de Suren. Dios solo sabe cómo acabó cayendo con él… —Me miró—. ¿Deberíamos tal vez ir a algún lugar más privado?

Asentí, y fruncí el ceño ante la nuca de la pálida cabeza de Greenlaw. Crim se dio la vuelta y nos llevó aparte. Pasamos la avenida principal de puestos comerciales y por debajo del dosel metálico, hacia una calle delantera más vacía que corría paralela a la mole de la Murakami. La gran nave varada se alzaba sobre nosotros como una montaña, con balcones soldados toscamente a su superficie que se elevaban, fila tras fila, sobre nosotros, hacia el día brumoso. Un único teleférico se balanceaba directamente sobre nuestras cabezas, descendiendo hacia una plataforma cinco pisos por encima. Lo vi pasar, y me fijé en los grafitis que cubrían su superficie, con letras demasiado estilizadas para leerlas.

—No he podido averiguar la relación entre Samir y el Hombre Pintado. Ni cómo se conocieron —explicó Crim, sentándose en un muro de contención que rodeaba uno de los enormes puntales que mantenían nivelada a la Murakami, como las costillas que sostenían un velero durante su construcción. Rebuscó en su bolsillo y sacó una bolsa de papel blanco—. Los piratas sanoranos que conocimos dieron a entender que el Hombre Pintado lleva aquí bastante tiempo. No me atrevo a adivinar cuánto. Samir es tan plebeyo como el que más, y habla como si el Hombre Pintado hubiera estado aquí eternamente… pero me inclino a pensar que solo ha salido realmente a la superficie desde que los cielcin arrasaron Suren hace diez años.

Ilex se sentó junto a Crim, con las manos verdes cruzadas en el regazo.

—Tiene sentido. Con el Imperio fuera de la ecuación debieron de surgir todo tipo de oportunidades para un traficante de armas que no existirían bajo el pulgar del Imperium. —Sus ojos de gato color ámbar brillaban desde la sombra de su capucha, observando a Greenlaw mientras hablaba.

—Supongo que ha gozado de una buena temporada —dijo Switch secamente.

Con las manos hundidas en los bolsillos, levanté la vista hacia la confusión de formas torcidas que pasaban por edificios en esta loca parodia de ciudad, hacia el óxido y las superficies desfiguradas y los balcones sucios.

—Hay algunos lugares que simplemente te hacen sentir que estás de pie en el borde del mundo —dije—. Como si en cualquier segundo fueran a desmoronarse por el borde y… —Agité una mano inarticulada—. El caos.

—¿Qué cojones se supone que significa eso? —siseó Greenlaw, y sentí sus ojos sobre mí.

—¿Quieres reformularlo? —preguntó Switch, volviéndose hacia ella.

Levanté una mano y miré a la rígida teniente imperial a la cara. Era plebeya, una humana de sangre pura, sin retoques, con un rostro cuadrado y pómulos marcados. La carne empezaba ya a colgar pesada de sus huesos, y eso que aún no tenía cuarenta años estándar.

—Está bien, Switch —dije con una sonrisa, y luego a Greenlaw—: Usted no lee mucho, ¿verdad?

Greenlaw se dio la vuelta con un bufido, dando paso a un incómodo, aunque agradable, silencio. Crim ofreció la bolsa blanca a Ilex, que tomó uno de sus dulces sin decir palabra. Sonriendo, se la ofreció a Switch, que la rechazó.

—¿Le apetece un gel, jefe? Tienen sabor a rosas.

Tomé uno de los geles, un pequeño terrón de azúcar con la consistencia del barro húmedo. Crim siempre los llevaba encima. Los fabricaba, creo, en la Mistral.

—Este es de cereza, de hecho.

—¡Bromeas! —exclamó Crim, horrorizado—. ¡Creí que me los había comido todos!

[image: Elemento decorarivo]


El jubala huele igual que sabe el café: amargo, oscuro y desagradable. El fumadero al que nos condujo Crim estaba denso por el humo, iluminado por llamas holográficas que danzaban como espectros en el aire al son del lamento de rabeles y cítaras. Había drogas peores para catar en el ambiente: denwa, hilatar y opio antiguo. Hombres y mujeres yacían sobre cojines —en diversos estados de desnudez— o se sentaban a las mesas con copas de vino y jarras al alcance de la mano. No era el primer lugar de esa índole en el que había estado, ni sería el último. Ansié tener un pañuelo, como los que usarían los nóbiles de la corte para enmascarar un hedor desagradable, pero aquello me recordó al intus Gilliam, y reprimí mi deseo por vergüenza y asco.

Como había dicho Crim, el plagiarius Samir estaba sentado en un reservado al fondo, inclinado sobre una taza de algún licor ridículamente pequeña que sujetaba con sus manos redondas. Sonrió al vernos. La expresión de un roedor imitando a una serpiente. Era más alto de lo que esperaba, y más grande de lo que podían mostrar los fototipos de Jinan. Groseramente obeso y lampiño, parecía una caricatura de los plutócratas mandari, como las que uno ve en las comedias de máscaras eudoranas, engordados por sus excesos. Crim y yo nos sentamos frente a él con la teniente Greenlaw, mientras Switch e Ilex se acomodaban en la mesa adyacente, tanto mejor para estar atentos a cualquier problema.

Samir se lamió los labios, como si saboreara algo en ellos. Sus ojos saltaron de mi rostro al de Greenlaw como un pájaro asustado; me llamó la atención lo juntos que estaban aquellos ojos, como si tuviera sangre de cíclope de unas cuantas generaciones atrás.

—¿Cuál de ellos? —Dirigió sus palabras a Crim y señaló con la barbilla a Greenlaw y a mí.

—Este es Hadrian Marlowe, Samir —dijo Crim en tono conspirador, inclinándose sobre la mesa—. Comandante y propietario de la Compañía Roja.

El plagiarius miró de reojo a la multitud, tocándose la mejilla con las yemas de los dedos húmedas. Vaciló un momento, como luchando con algún pensamiento.

—Ha sido valiente al venir usted mismo. Arslan es un lugar peligroso. Un lugar muy peligroso.

—El precio que pagáis por vuestras libertades, supongo —dije, sonriendo no sin amabilidad—. Un estado fallido como la Baronía Rustam ofrece a hombres como usted y como yo un conjunto de oportunidades inusuales. —Sentí a Greenlaw tensarse a mi lado, incómoda con mi pequeña traición—. ¿Karim le ha puesto al tanto de nuestros… intereses?

Los ojos de Samir estaban tan juntos y entrecerrados que parecían poco más que manchas de tinta en su rostro, como botones cosidos en un muñeco demasiado relleno. No tenía cejas, lo que hacía que su expresión fuera muy difícil de leer. Por fin, sacudió su gran cabeza y respondió:

—Sí. Sí, en efecto. Quiere conocerlo a él. —La forma en que pronunció esa palabra, él, hizo que pareciera hecha de cristal, delicada y preciosa, un peligro para cualquiera que la pronunciara si llegaba a dejarla caer—. Cañones Samir podría conseguirle, sí, ¿pero atómicas? —Su voz se volvió suave y se llevó la diminuta copa de cordial a los labios—. El Imperio nos quemaría por eso. Los sacerdotes negros vigilan incluso ahora, aunque la baronesa esté muerta. Mantienen sus costumbres, y no se mezclan con nosotros. —Sus ojos como cabezas de alfiler se abrieron, negros como la noche entre los soles.

—Solo las casas palatinas pueden tenerlas legalmente dentro de las fronteras imperiales —convine en voz baja, mis palabras perdidas bajo el lamento del rabel.

Crim puso una mano sobre la mesa, golpeando con los nudillos para llamar la atención.

—Querríamos organizar una recogida fuera del sistema, en la heliopausa.

—Eso es algo que debe decidir él —dijo Samir.

—¿El Hombre Pintado? —intervino Greenlaw.

Samir silbó e hizo un gesto brusco con la mano.

—No vuelva a decir su nombre. —Miró a su alrededor, como esperando que algún siniestro prefecto surgiera de entre la multitud de drogadictos—. Los ojos de los sacerdotes están en todas partes, incluso donde las cámaras no pueden estar.

Bajé brevemente la vista hacia mi regazo y sacudí la cabeza para despejarla. El humo de la droga empezaba a hacerme efecto: me sentía mareado y ligeramente entumecido. Mi metabolismo palatino lo descompondría bastante pronto; me pregunté cómo sería para Greenlaw y Crim.

—¿Entonces la Cancillería ha tomado el control? —pregunté.

—Y los prefectos urbanos, todos los que escaparon de Suren. Un hombre llamado Zhivay se erigió como cónsul interino, pero se dice que la Cancillería lo controla. Lo que queda de ellos, en cualquier caso. —Parecía que quería escupir, pero sonrió en su lugar, revelando unos dientes demasiado pequeños—. Pero su agarre aún no es tan firme como podría serlo.

Greenlaw siseó entre dientes:

—¿En qué quedamos? ¿Tienen ojos en todas partes o no?

—La precaución, chica —dijo el plagiarius, recostándose ofendido—, nunca es un error. Si quieren verlo a él, debemos ser cuidadosos. Ellos no saben dónde está. Eso es… mejor. Pero saben de él… la gente viene preguntando. Preguntando a Samir. Gente que no es lo que dice ser. —Me miró como una serpiente podría contemplar a un roedor, cosa que encontré totalmente inquietante en ese momento, a pesar de la mano que mantenía firmemente alrededor de la empuñadura de la espada que sir Olorin me había dado. Tras una breve vacilación, añadió—: Tiene usted un aspecto palatino, M. Marlowe. Como si lo hubieran parido en un castillo en alguna parte, de uno de esos fríos replicadores. Nadie tiene una piel así. —Levantó un dedo, como si pretendiera acariciarme la cara—. Ni siquiera los espaciales de toda la vida son tan pálidos. —Le agarré la muñeca antes de que pudiera tocarme y le sostuve la mirada. Sonrió con su sonrisa húmeda, pero no se ofendió visiblemente. Lentamente, forcé su mano hacia abajo. Cuando lo solté, preguntó—: Es usted del Imperio, ¿verdad?

—Nací allí —respondí, limpiándome la mano en la pierna de mis calzones; su carne había estado húmeda al tacto. Me sentí sucio al instante.

La tensión de Greenlaw era palpable, pero Crim se limitó a reír, un sonido fácil y aburrido.

—¿De dónde creías que salía el dinero, Samir? —Le dedicó su sonrisa llena de dientes al plagiarius y a mí y me dio una palmada en el hombro con su manaza.

—Mi padre poseía un contrato minero con la virreina de Delos —dije, y esa parte era cierta—. Uranio, sobre todo. Un monopolio en todo el comercio dentro del sistema con los mandari. Tengo una línea de crédito pero ninguna otra herencia. —Reflexivamente, me toqué el aro de cicatriz de quemadura alrededor de mi pulgar izquierdo. Antaño, había llevado allí un anillo de plata, cuadrado y con un engaste de cornalina inscrito con el blasón de mi casa: un diablo encabritado con un tridente en las manos. Lo había perdido hacía años: lo había tirado en Emesh después de que me metiera en problemas… en mi duelo loco con Gilliam por Valka.

Los ojos porcinos de Samir se abrieron de par en par.

—¿Un monopolio? El Trono Solar no los entrega a la ligera. ¿Por qué el vástago de tal casa se volvería pirata? Samir se lo pregunta.

Fue mi turno entonces de sonreír, mostrando los dientes en una exhibición muy cielcin.

—Samir seguirá preguntándoselo. He venido por negocios. Quiero conocer a su hombre.

El plagiarius imitó mi sonrisa y se pasó una mano por el cuero cabelludo. Con su voz nasal y rasposa, dijo:

—No me gusta usted mucho, alto nacido. No me gustan los nóbiles, ni siquiera los negros sin familia. Se creen que, como no los han empujado fuera de alguna mujer, son mejores que nosotros. —Miró a Crim, como buscando apoyo—. Pero hay un demonio en usted, como en todos los demás de su clase. Hará que alguien quiera abatirlo.

Mi sonrisa no vaciló.

—¿Significa esto que usted y los suyos no aceptarán mi dinero?

—Oh, no —dijo Samir—. El dinero se gasta, y no es de su interés, ni del mío, rechazar a un cliente tan… exaltado. Lo llevaré ante él.

Había visto lobos embestirse de costado en la casa de fieras de mi abuela, exhibiendo su tamaño y sus colmillos. Sabía lo que era esto, lo que era Samir. Un depredador tratando de amedrentarme. Su blandura hacía mucho por disimularlo, pero estaba ahí. No retrocedí, pues uno no puede retroceder ante tal desafío y seguir siendo un hombre. Como Dante, yo tenía treinta y cinco años: el punto medio de la vida para el hombre primordial. Como Dante, me encontraba al borde de una selva oscura, donde la verdadera senda estaba perdida y aquí estaba el lobo, babeante, de caza y listo para arrastrarme a las tinieblas. Dónde estaban la pantera y el león entonces, no lo sabía.

No dudaba que estaban ahí fuera y que estaban hambrientos.


Capítulo 4

EL HOMBRE PINTADO

Una infancia llena de las óperas de mi madre me había llevado a esperar que el Hombre Pintado se hubiera atrincherado en algún burdel mugriento, en un club de baile o en una vinería. Estaba preparado para carabinas y toscos quemadores de plasma y rostros tatuados, para mujeres desnudas y maltratadas. Esperaba la música furiosa de la revolución, el ruido sintético que tan a menudo había escuchado en lugares así en la Expansión Normanda a lo largo de los últimos doce años de vigilia.

No me esperaba en absoluto una señorial casa de té.

Nunca me ha gustado mucho el té. Parece casi antipatriótico que un nóbile palatino del Imperio confiese tal cosa, pero así es. La casa de té era de reciente construcción, sobre el lomo de un gran transatlántico estelar que se extendía casi dos kilómetros a la sombra de la inmensa Murakami. De hecho, varias estructuras de ese tipo florecían allí, como lapas en una roca durante la marea baja. Se habían añadido terrazas artificiales, y así se había transformado el lado de sotavento de la vieja nave estelar en una colina escalonada que ascendía, nivel tras nivel, hasta un vecindario de elegantes casas de ladrillo y tejados blanqueados, ya agrietados por la humedad constante.

La casa de té en sí era una estructura de imitación de madera construida al estilo nipón: techos inclinados con vigas pesadas, líneas limpias y espacios abiertos. Se posaba en el borde de la nave varada sobre la que se asentaba, en una plataforma que sobresalía sobre el nivel y la calle, muy abajo, sostenida por pesados puntales de acero anclados a la superestructura inferior.

Nos hicieron pasar dos mujeres esbeltas en uniformes negros, con el cabello —el de una negro y el de otra dorado— recogido y asegurado con largos alfileres de madera. Samir abrió la marcha hacia el interior; su inmensa masa parecía curvar las paredes, acercándolas como un planeta deformando el espacio. Lo seguí con Greenlaw, esperando que en cualquier momento aparecieran los grandes guardias que imaginaba y nos registraran en busca de armas o de dispositivos de comunicación como el transmisor subvocal que Ilex llevaba bajo su capa y tras sus orejas alargadas.

Ninguno apareció.

Samir no dijo nada mientras nos guiaba a través de una concurrida sala central, pasando junto a clientes que charlaban y hombres que reían, y rodeando un gran brasero donde el personal hervía café en arena al estilo jaddiano.

—Por aquí —indicó, subiendo una escalera de madera que se arqueaba por la pared del fondo hasta un pórtico abierto bajo el cielo de la primera hora de la tarde.

Los vapores intermitentes de la mañana habían desaparecido y, aunque columnas de vapor aún se elevaban de Arslan por todas partes, el sol naranja brillaba claro y despejado, apenas agitado por las nubes pasajeras. El pórtico también estaba abarrotado, con mesas pequeñas y conversaciones también pequeñas, algunas susurradas y privadas, otras expansivas. Pantallas de papel pintadas con imágenes de pájaros y mujeres bloqueaban una esquina de la vista, y más allá de la barandilla podía ver toda la ciudad desplegada como un hombre recién despertado de la fuga.

Para alguien que supuestamente se escondía del Imperio, el lugar que Samir y el Hombre Pintado habían elegido para su reunión parecía terriblemente expuesto. Uno podía imaginar fácilmente una cámara remota de la Cancillería sobrevolando la zona, dirigida por algún pobre anagnosta en una oficina en algún lugar de la ciudad. Sin embargo, no había una verdadera sensación de secreto. Con la multitud tan cerca, era casi público.

Dos hombres surgieron de detrás de las pantallas, y casi me sentí aliviado al ver sus gruesos músculos y trajes negros. No nos quitaron las armas, sino que se apartaron con un asentimiento y abrieron más las pantallas para que pasara Samir. El gordo plagiarius me bloqueaba la vista, así que lo primero que me impactó del traficante de armas extrasolariano fue su voz. Aguda, fría, arrastrada y nasal.

—Aquí están. ¿Has traído a los mercenarios?

Una sombra de la amenaza que tanto asustaba a Samir se movió en mi interior, y dejé de avanzar al instante. Switch casi chocó contra mí y tuvo que estabilizarse. Al oír su voz, me quedé helado: enferma, cruel, imbuida de una cualidad venenosa, como si uno esperara colmillos en la boca que hablaba en lugar de dientes. Ni siquiera los cielcin resultaban tan inquietantes, pues esta voz usaba las lenguas de los hombres. Samir inclinó la cabeza, con los hombros encorvados.

—Sí, amo.

—Bien, pues hazte a un lado, querido. He venido a hablar con ellos, no contigo.

Ninguno de los dos esbirros del Hombre Pintado nos miraba, ni miraba a ninguna parte. Era como si se hubieran ido a su interior. Me quedé mirando la cara de uno de ellos unos buenos segundos, confundido por aquel profundo vacío. ¿Qué clase de hombre engendraba ese tipo de miedo y autocontrol? Ni siquiera los guardias de mi padre habían sido así, y él era el hombre más duro que había conocido. Ni siquiera Emil Bordelon, con toda su depravación, había anulado así a su propia gente.

Samir se apartó, y vi el rostro del Hombre Pintado, y no se parecía a ningún hombre que hubiera visto jamás.

Inmane. Inhumano. Era un homúnculo, como Ilex, y sin embargo tan lejos de Ilex como un hombre de un tiburón. Pelirrojo, con la piel como porcelana carcomida por el tiempo: translúcida, veteada de azul. Pero la peor parte eran los ojos. Eran completamente oscuros, lo que me recordaba a los cielcin. Pero donde los ojos de esos xenobitas eran negros y vacíos como cavernas, estos eran algo mucho peor. Eran negros como pupilas, como si todo su ojo estuviera dilatado por la agonía de alguna profunda excitación. La suya era la cara del terror antiguo, del depredador enamorado de la caza. Y peor aún, sabía lo que era, pues se había pintado para realzar el terror que engendraba. No me parecía ni mujer ni hombre, sino algún monstruo modelado a imagen del hombre. Tenía los labios rojos, como la parodia de payaso de un cortigiano jaddiano, y cuando sonrió reveló demasiados dientes. Qué mago negro había cultivado y diseñado tal ser y por qué, no era algo que me interesara adivinar. Para la casa de placer de algún sádico en algún planeta cuyo nombre no me atrevía a imaginar, me atrevería a decir.

Pero aquí estaba, al aire libre bajo el sol. En una casa de té. Cómo había pasado al entrar junto a toda esa gente corriente sin ahuyentarlos con su aspecto horrendo era algo increíble. De hecho, tampoco sabía cómo podía estar presente y que los clientes no sintieran lo mismo que al ver una serpiente en la hierba. Quería gritar, darme la vuelta, aterrorizado. Desenvainar mi espada.

Mi mano voló hacia la empuñadura en su funda de cuero atada a mi muslo. Al ver esto, el Hombre Pintado sonrió y, con esa voz arrastrada, dijo:

—¿Eres el elegido, entonces? —Se mordió el labio—. Qué guapo eres, chico. —La sonrisa se ensanchó más allá de lo que cualquier rostro humano podría lograr, revelando cada uno de los dientes del extrasolariano; debía de tener un centenar de ellos apiñados tras sus labios carmín—. Marlowe, ¿verdad?

Ofreció una mano pálida, de dedos largos, con uñas puntiagudas rojas como sus labios pintados. Recuperando la voz, lo miré a la cara y respondí:

—¿Y asumo que usted es el Hombre Pintado? —Hice ademán de tomar la espantosa mano blanca, y noté sus ojos tatuados que asomaban desde su ancha manga.

Retiró la mano de un tirón y la mantuvo sobre su cabeza. Los brazaletes tintinearon cuando me apuntó con el dedo, moviéndolo de un lado a otro.

—Yo no soy nadie, chico. Recuérdalo. —Me miró lascivamente, recostándose en su silla—. Samir, cariño. Tráenos té. —Agitó la mano en señal de despido, y el gordo plagiarius volvió a salir tras las pantallas. Todo quedó en silencio un momento, los cinco solos con el demonio. Por encima de su hombro, la extraña y extensa ciudad se exhibía bajo nosotros. Un cohete imponente se elevaba no muy lejos, parpadeando con anuncios holográficos y los omnipresentes andamios que se esforzaban por convertir la peculiar arquitectura de Arslan en algo duradero.

—Messer —dije, con cuidado de no usar el nombre del homúnculo—, soy Hadrian Marlowe, lord comandante de la Compañía Roja de Meidua. Imagino que Samir le ha hablado de nuestras necesidades.

El Hombre Pintado se frotó los brazos bajo las mangas; las imágenes de ojos sin párpados y bocas lascivas pintadas en su piel parpadearon desde debajo de las sedas violetas.

—Solo hay una cosa por la que la gente, eh, acude a mí. —Sus uñas repiquetearon en el tablero de la mesa, y giró la cabeza de uno a otro. No podía seguir sus ojos, pues no tenían blanco, y parecía mirar a todas partes a la vez. Leí una vez que nuestros antepasados habían desarrollado el blanco de los ojos precisamente por esa razón: para que el resto de nosotros supiera hacia dónde miraba el otro. No era de extrañar que aquellas criaturas humanoides de ojos mentirosos hubieran sido exterminadas. No podía confiar en él—. ¡Sentaos, sentaos, sentaos! —Me indicó la silla de enfrente y luego, al darse cuenta de que solo había una, se encogió de hombros y añadió—: Tus amiguitos tendrán que quedarse de pie, me temo.

Mientras me sentaba, noté que Switch se acercaba a mi espalda y se colocaba junto a mi hombro. Supe que era él sin tener que darme la vuelta. Respiré hondo, tratando de calmar mis nervios crispados por el rostro del Hombre Pintado. Tenía un plan, y pensaba ceñirme a él. Tenía que imponerme a la criatura, tarea nada fácil, y esperaba que el cerebro tras ese horrible rostro fuera aún lo bastante humano como para entender.

—Estoy aquí en busca de información.

Un músculo se contrajo en la mejilla del homúnculo, y sus cejas se fruncieron. Tocado.

—¿Información, dices? —Se acarició el hueco de una mejilla—. ¿Samir dijo que estabais interesados en atómicas? —Casi hizo un puchero con esos labios sangrientos, y las sombras pintadas alrededor de los ojos del inmane se estiraron por su rostro. Tirando del aro de plata de una oreja, advirtió—: No pongas a prueba mi paciencia, chiquillo.

Me dije a mí mismo que me había enfrentado a criaturas peores que esta, fuera cual fuese su apariencia monstruosa. Me había enfrentado antes a monstruos verdaderamente inhumanos, y a un capitán ichakta de los cielcin y vivido para contarlo. Había derribado a Emil Bordelon del cielo. Había luchado en el Coloso y me había sentado a la mesa con mi propio padre, el Carnicero de Linon, más veces de las que podía contar. Casi me habían matado en las calles de Meidua, y me enfrenté a los demás aquella noche oscura en Borosevo. ¿Qué era esto comparado con todo aquello? Los poetas dicen que los miedos de uno disminuyen con la experiencia, que nos convertimos en hombres sin miedo si se nos pone a prueba lo suficiente. No creo que sea así. Más bien, en cada ocasión en que nos sometemos a prueba, nos volvemos más fuertes que nuestros miedos. Es todo lo que podemos hacer. Debemos hacerlo así, para no perecer a causa de nuestras debilidades.

Y así se lo dije.

—Eres un extrasolariano. Deseo tratar con los extrasolarianos. Con tus amos, quienesquiera que sean. Quiero una forma de contactar con ellos.

—Mis… —La criatura sopesó las palabras—. … amos. —Me miró, o eso creí, con ojos como gotas de tinta. Sonrió de nuevo, sonrió con toda la cara—. No sabes lo que somos, ¿verdad? Preguntas por amos, pero nosotros no somos el maldito y jodido Imperio. No hay amos. Tratas conmigo.

—No era mi intención ofender. —Apoyé una mano abierta sobre la mesa y entorné los ojos—. Las armas son la menor parte de lo que deseo —dije, interpretando el papel de capitán mercenario—. Cosas que no se pueden obtener bajo el Sol Imperial. ¿Me sigues?

La actitud del homúnculo cambió de inmediato. Se recostó en el asiento, y la sonrisa demasiado amplia, momentáneamente desterrada, regresó con una velocidad asombrosa. Se rio, con un sonido agudo y chirriante, como el aire que escapa de un instrumento viejo.

—¿Así son las cosas, pues? —Se inclinó hacia delante; sus ojos negros se volvieron más negros mientras sonreía con malicia, y su atención saltaba de uno a otro—. Oh, pero qué divertido. —Me señaló directamente—. La civilización está en declive, ¿sabes? Dicen que el Sol Imperial es rojo porque se ha vuelto una supergigante. Y las supergigantes se apagan. Los xenobitas queman ciudades, se llevan a millones, y aquí hay un noble de la sangre del mismísimo viejo rey Guillermo preguntando por daimons. ¡Qué época para estar vivo!

Samir eligió ese momento para regresar con un servicio de té de metal, que colocó en la mesa entre nosotros. Me tomé un momento para recomponerme, alterado por el comentario del Hombre Pintado sobre el viejo rey Guillermo. Se refería al Emperador, por supuesto, al primer Emperador. ¿Cómo había sabido el homúnculo que yo era parte de la Paría? ¿De la propia sangre imperial? ¿O solo quería decir que yo era palatino?

—Me malinterpretas —repuse, tomando el servicio de té antes de que la criatura frente a mí pudiera hacerlo. La incomodidad de Bassander ante la idea de siquiera fingir tener tratos con daimons flotó en mi mente. Pero yo había tenido una idea mejor. Una más cercana a la verdad—. Tenía entendido que para peticiones antinaturales, había que acudir a los extrasolarianos. —Envalentonado, añadí—: Tú eres la prueba viviente de que debe de ser cierto.

Reclinándose contra el respaldo de su asiento, el Hombre Pintado sonrió.

—No sabes ni la mitad, muchacho. —Luego sonrió, y la pintura roja alrededor de sus labios se estiró, fluyendo como si brotara de debajo de su piel hasta que las comisuras de su sonrisa se extendieron horriblemente de oreja a oreja—. Aunque sigues sin entenderlo. No existen los extrasolarianos. No en el sentido en que existe un Imperio. No nos organizamos. Por eso no tengo amos. Ni dioses ni emperadores. Ni jerarquía.

Solté un resoplido y miré de reojo a Samir, que se encogía con toda la discreción que un hombre obeso puede permitirse.

—Sin jerarquía, ¿eh? —Con dificultad, devolví mi atención al rostro pálido con esa horrenda sonrisa, demasiado amplia—. El hecho de que no pagues impuestos no significa que seas libre, o que no haya alguien ahí fuera que pueda aplastarte.

—¿Por qué harían algo así? Soy un hombre de negocios. Ofrezco un servicio, y por un precio modesto —protestó el Hombre Pintado, peinándose el cabello demasiado rojo hacia atrás para apartárselo del rostro demasiado blanco.

—¿Qué servicio es ese, exactamente?

—Si no lo supieras, hermoso idiota, no estarías aquí. —Giró la cabeza hacia Samir—. Mi encantador amigo lo explicó, ¿no es así? —Lo había hecho. El Hombre Pintado rescataba artillería nuclear de bases abandonadas imperiales y normandas a lo largo del Velo, o bien saqueaba almacenes de las casas nobles en las fronteras. Hacía otras cosas: traficaba con armas más pequeñas y tecnologías menos cáusticas. Cosas como naves estelares, hardware de terraformación e incluso los temidos daimons de inteligencia artificial—. Así que, ¿qué es lo que buscas realmente, si no son las atómicas? —El pigmento rojo se retorció en espirales malvadas a través de sus mejillas. Desaparecieron casi igual de rápido, lo que me dejó contemplando la pesadilla que tenía delante.

—Sí quiero las atómicas —dije, y tomé un diminuto sorbo de té. Tuve que reprimir una mueca—. Pero no solo eso. —La situación requería delicadeza. No sabía qué era lo que necesitaba pedir. Difícilmente podía decir que quería Vorgossos porque yo era un agente imperial, ¿verdad?—. La Santa Cancillería prohíbe el comercio de artefactos xenobióticos entre mundos dentro del Imperium.

El Hombre Pintado soltó su taza de té de repente y se llevó una mano a la boca, como si estuviera sorprendido. Uno de sus tatuajes flotó hasta su muñeca y llenó el dorso de su mano. Una boca sonriente, gemela de la que tenía en el rostro. Se ensanchó, y al hacerlo reveló una lengua roja como sus labios. Luego desapareció, y el Hombre Pintado preguntó:

—¿Xenobitas? ¿Te refieres a los cielcin?

—Verás, soy un coleccionista —dije, abriendo las manos—. Y recibí noticias de un comerciante durantino en Faros de que había un lugar donde los extrasolarianos… donde la gente, debería decir… donde comerciaban con los cielcin.

Todo era mentira, por supuesto. No había habido ningún mercader durantino en Faros.

Me di cuenta solo entonces de que el truco del Hombre Pintado con la boca tatuada había sido una distracción destinada a ocultar su respuesta genuina. Lo había sorprendido, pues dijo:

—He oído… historias.

—Vorgossos —solté, pues prefería de nuevo hablar de forma breve y cortante—. Siempre había creído que era un mito, pero… este mercader… dijo que había estado allí. —¿Había sido mi imaginación o los ojos inhumanos del homúnculo se habían oscurecido al oír el nombre de Vorgossos? Samir se había estremecido tal como lo hizo en el fumadero cuando hablé del Hombre Pintado. Switch también se había percatado, pues sus dedos se apretaron sobre el respaldo de mi silla, justo detrás de mi hombro.

—¿Vorgossos? Eso sí que es interesante —comentó el Hombre Pintado con otro de sus espantosos ataques de risa—. Debe de tener algo que ver con la forma en que os crían a los nobles. Sois todos tan barrocos. —Miró a los otros detrás de mí y habló en un susurro teatral—. ¿Es sexual tu interés? Porque hay comercio de eso, ¿sabes? No tendrías que ir ni siquiera hasta el Inmortal. La Estación de la Marca estaría lo bastante lejos. Los Exaltados estarían más que felices de drogar a uno de los Pálidos el tiempo suficiente para que tengas tu juego… Por lo que cuentan, mejor que no estén despiertos… muerden más que yo. —Ante esto rechinó los dientes y soltó una risita—. Ah, los humanos sois tan interesantes. Pero entonces, tú eres tan humano como yo.

Una serie de emociones me atravesaron: asco, desprecio, ira, asco de nuevo. Cerré los ojos con fuerza, tratando de reunir mis pensamientos dispersos. Decidí no morder el anzuelo y pregunté:

—¿Qué es el Inmortal?

El homúnculo se pasó un brazo por la cara con exasperación y se dio la vuelta. Los ojos tatuados en su carne pálida se cerraron y desaparecieron por completo.

—¿Preguntas por Vorgossos pero no conoces a su señor?

—Creía que habías dicho que no había jerarquía entre los extras.

Se rio de nuevo, y luego, sin previo aviso, golpeó la mesa con ambas manos planas, poniéndose medio de pie. Switch e Ilex dieron medio paso adelante detrás de mí, pero el homúnculo se meció hacia atrás en su asiento, riendo. —¡La cara que has puesto! —Señaló de nuevo, y la sonrisa roja se le extendió por el rostro sin que los labios se movieran en absoluto. Frunciendo el ceño a través de la mueca, dijo—: ¿Dejamos de bailar, Lord Marlowe? Pensé que serías más divertido que esto… teniendo en cuenta tu reputación. Lo que hiciste a los hombres del querido y dulce almirante Whent… —Aspiró una bocanada de aire, como si estuviera a punto de llorar—. Hilarante. —Sonrió, y el pigmento rojo de sus labios se desvaneció.

Dirigí la mirada hacia arriba, buscando a Switch y a Greenlaw a mi derecha, y respondí:

—Muy bien. Quiero la ubicación de Vorgossos, además del suministro de atómicas que mi hombre pactó con el tuyo. —Ante esto sacudí la cabeza en dirección a Crim—. Si esto te parece aceptable, yo…

El Hombre Pintado alzó una mano. Sus largas uñas rojas chasquearon entre sí.

—No puedo darte Vorgossos. Solo pueden encontrarlo aquellos a quienes su amo permite encontrarlo.

—¿Y por qué, exactamente? —pregunté. Se me estaba acabando la paciencia. Había viajado demasiado lejos y durante demasiado tiempo para rendirme tan fácilmente. Esperaba que Ghen estuviera cerca con sus tropas. Ilex todavía estaría en comunicación con ellos, lista para moverse a mi señal.

—Porque es un planeta sin sol, y no son fáciles de encontrar. Ya he escuchado bastante. —Bebió de nuevo y, volviéndose hacia su adulador, dijo—: Samir, querido. Me prometiste una compañía mercenaria, no un noble de vacaciones.

El hombre gordo se inclinó tan rápidamente que pensé que se había caído.

—Perdonadme, amo. Parecían hablar en serio.

Me puse de pie entonces. Aquello había sido un grave error.

—Hablo en serio.

El Hombre Pintado levantó una mano, y de inmediato los dos matones al otro lado de los biombos entraron. Cómo habían visto la señal de su amo era algo que no podía adivinar.

Switch habló por primera vez.

—Hadrian, deberíamos irnos. —Puso una mano en mi brazo.

Me lo quité de encima con ira, solo para encontrarme con las manos de los dos matones sobre mí.

—He venido a comerciar, homúnculo.

—¡No, no es cierto! —exclamó el homúnculo, subiéndose ágilmente a la mesa, con la túnica ondeando por un viento repentino que venía de la barandilla—. Todo esto es una broma, Lord Marlowe. Y aunque eres muy gracioso, ya he tenido suficiente. Sé exactamente lo que eres. —Me miró directamente hacia abajo y sonrió; su sonrisa imposible se ensanchó más allá de toda imitación humana. Con un gesto de la barbilla, despidió a los dos matones, que me arrastraron hacia atrás, a pesar de las objeciones diplomáticas de Switch. Nadie echó mano a sus armas, por lo cual estuve privadamente agradecido; mi escudo no estaba activado. Salimos al atestado pórtico.

Nadie nos miró. La conversación ni siquiera tropezó. En la calle, en Borosevo, solíamos decir que alguien podía darte una paliza en la vía pública y nadie se detendría a ayudar. Muchas veces vi a otro granuja como yo convertido en pulpa por los prefectos o matones menos legítimos a plena vista de otras personas. Rousseau estaba equivocado.

—¡Necesito llegar a Vorgossos! —grité. Aun así, nadie miró en nuestra dirección. Mis cuatro compatriotas permanecían de pie, evaluando la situación; Ilex estaba haciendo señales a Ghen, o eso esperaba yo. Tendríamos que movernos rápido para capturar al Hombre Pintado. Recé para que el gran mirmidón estuviera en su posición.

—Puede que sea muchas cosas, chico —dijo el Hombre Pintado, y saltó de la mesa, pasando junto a Crim con tan poca consideración como la que tú o yo podríamos concederle a una cucaracha—, pero no comercio con espías imperiales.

No tuve nada que decir a eso. Me había calado. Sonrió demasiado cerca de mi cara; los tatuajes le subían por el cuello como una fiebre. Una nube de pequeños ojos negros abriéndose. En ese preciso momento sonó un disparo. No la tos y el rugido del fuego de plasma, ni el simple estallido de un láser mientras hierve instantáneamente a su objetivo vivo. Fue el estruendo explosivo de un arma de fuego simple. Un francotirador. Uno de los matones que me sujetaba cayó y una fina lluvia de sangre me bañó el rostro, el abrigo. Creí vislumbrar el destello de un láser de puntería desde el andamiaje alrededor del cohete que se estaba convirtiendo en torre frente a nosotros. En ese preciso momento, media docena de soldados con pesadas capas grises saltaron sobre la barandilla al borde del porche, liderados por Ghen.

Fue de lo más extraño, no porque el mundo ordinario en la casa de té se hubiera precipitado por un acantilado hacia el océano de caos que se agita bajo todas las cosas, sino porque no lo había hecho. Los comensales siguieron comiendo. Bebiendo. Hablando. Siguieron riendo. No habían perdido el ritmo. Yo tampoco podía permitirme perderlo; ni siquiera podía pensar en ello. Desenvainé la espada de Olorin con la mano libre y, girando sobre mí mismo, planté la boca de la empuñadura contra el pecho del sujeto y apreté el activador. La hoja cobró vida de un salto. Brilló en mi mano, altamateria tenuemente fosforescente resplandeciendo en blanco azulado como la luz de la luna. Tiré hacia arriba y hacia afuera, deslizando un dedo a través del anillo de la empuñadura para asegurar mi agarre incluso mientras abría al hombre desde el esternón hasta la clavícula. Él cayó desplomado y, al girarme, me enfrenté al Hombre Pintado, con la hoja sostenida en guardia. Cantó desnuda y sin sangre en mi puño, el metal exótico de la hoja ondulando como agua de mar sobre sí mismo.

—No quería tener que hacerlo de esta manera. Estás en minoría. Ven sin resistirte.

Sin sonreír, el pigmento rojo en el rostro inhumano del Hombre Pintado se extendió en una cruel parodia de sonrisa, y subió casi hasta el nacimiento del cabello, igualmente escarlata. Algo me golpeó en la espalda y me tambaleé; entonces mi espada cortó uno de los biombos de papel y una parte de la barandilla de metal como si no estuvieran allí. El Hombre Pintado se movió rápidamente, saltando hacia la multitud, la cual, como una unidad, se puso en pie. Todos y cada uno de los hombres, mujeres y niños del grupo, que momentos antes habían estado riendo, cenando y viviendo sus vidas, guardaron silencio como una tumba. Solo el viento hablaba, y Ghen, que soltó una maldición.

—Te lo dije —espetó el homúnculo, golpeándose la cabeza con un dedo de punta roja—. No sabes lo que somos.


Capítulo 5

OJOS COMO ESTRELLAS

¿Alguna vez habéis visto un cadáver? Es sorprendente saber cuánta gente no lo ha hecho. Recuerdo el primero que vi: mi abuela, la dama Fuchsia Bellgrove-Marlowe, cuando yo no era más que un niño. Algo les ocurre a los ojos… Es indescriptible. Es como si cierta presión de los fluidos cediera, ya sea en los párpados o en las órbitas mismas, no sabría decirlo con exactitud, y dejaran de ser ojos. Digo esto porque la luz en cada ojo de todo hijo viviente de la Tierra nos dice algo de la mente que hay detrás. Es algo sutil, difícil de cuantificar o incluso de describir. Conocí a una strojeva una vez, un androide durantino que servía como intendente en una de sus naves. Tenía ojos que parecían humanos, y que de hecho podrían haber sido cultivados a partir de material humano. Pero supe, supe con la certeza metafísica del sacerdote más devoto, que sus ojos estaban muertos, y que siempre lo habían estado. No había luz en ellos.

Los ojos de aquella multitud en el porche sobre la casa de té eran como los ojos de aquella strojeva. Huecos. Vidriosos. Muertos. Y sin embargo los rostros… eran rostros de hombres. De mujeres. La vida y las preocupaciones habían grabado líneas en sus caras, habían curtido su piel. Había incluso un par de niños mezclados entre ellos para venderme la mentira de que todavía eran seres humanos vivos. Lo que eran en verdad, yo no lo sabía entonces.

Pulsé el activador de mi cinturón escudo y giré mientras la cortina de energía colapsaba a mi alrededor. La espada de Olorin zumbó en mi mano; la materia extraña se ondulaba al moverse, el filo de corte de la hoja cambiaba con su dirección de movimiento. Switch se colocó detrás de mí, e Ilex; cada uno activó sus propios escudos.

—¿Qué son? —le pregunté al Hombre Pintado, que seguía sonriendo, ahora con una sonrisa de verdad, entre sus siervos—. ¿Tus marionetas? ¿Qué les has hecho?

La criatura no respondió. Sonó otro disparo, que hizo que me estremeciera.

Uno de los comensales cayó, entre volutas de humo, con un agujero del tamaño de un puño en el pecho, y todo cambió al instante. Aún en absoluto silencio, la turba se abalanzó sobre nosotros. Debía de haber cincuenta de ellos. Echando su capucha hacia atrás, Ilex dio un paso al frente y desenfundó un pesado disruptor de fase. Disparó, y el siseo del relámpago erizó el aire.

—¡Detened a ese feo! —La voz de Ghen se alzó sobre la multitud—. ¡Cero-dos, tres! ¡Conmigo! —Vi su enorme masa gesticulando por encima de las cabezas de la multitud, vi el grito violeta del plasma, sentí su calor incluso a través de mi escudo.

Entonces tuve otros problemas, pues dos hombres se lanzaron sobre mí. Arremetí, y me retiré con una estocada que alcanzó a uno en el pecho. La espada de altamateria no encontró resistencia, su filo tan fino como el hidrógeno. Sin aminorar la marcha, tiré del arma hacia un lado, hendiendo sin esfuerzo a través de las costillas y el brazo derecho en un arco que cercenó la cabeza del hombre que estaba a su lado.

Ninguno de los dos sangró. Me deslicé hacia delante, consciente de Switch a mi espalda y del arma, demasiado letal, en mi mano. Me arriesgué a mirar abajo.

—Que la Santa Madre Tierra nos proteja —oí jurar a Switch. Lo primero de lo que me di cuenta, de forma absurda, fue de que no me había fijado bien. Había sangre, pero no tanta como debería haber habido. Goteaba sobre el entarimado de madera, fluía más allá…—. Es un daimon —dijo Switch. Tuve que moverme, esquivando a otro de los comensales mientras se tambaleaba hacia mí. Pero había visto el metal en la carne, los cables cortados, los tubos. Algo blanco se derramó sobre el suelo, mezclado con la sangre como si fuera leche. Ahora eran máquinas, y no siempre lo habían sido.

—¡Ghen! —grité, agitando mi espada—. ¡Las escaleras!

—¡En ello, Resplandor!

Llovieron disparos desde arriba, lanzados desde la torre de enfrente. Los francotiradores de Ghen. Cuatro de los daimons cayeron echando chispas, con sus ojos planos destellando a la luz como los ojos de algún depredador nocturno. Crim pasó aullando, con un láser de alta energía en una mano y un largo cuchillo de cerámica en la otra. Su caftán ondeaba al viento, blanco y carmesí. Nos superaban en número al menos cinco a uno, más si no contabas a los tres o cuatro francotiradores que Ghen había mantenido en la torre opuesta. Pero nosotros estábamos armados, y los comensales no tenían nada.

—¿Dónde está el homúnculo? —gritó Greenlaw, expulsando un cartucho de plasma gastado de su quemador.

Miré alrededor. No había ni rastro del Hombre Pintado por ninguna parte. Con un aullido de frustración, me lancé hacia delante y hendí a otro de los daimons, seccionándolo de un tajo limpio del hombro a la cadera. Cayó con un golpe seco, pero las piernas siguieron trastabillando un momento, tratando de encontrar el cuerpo. El brazo aún unido a la cabeza y al torso se extendió, como si guiara a las piernas. Switch pateó las piernas y les disparó. Me agaché y saqué mi disruptor de fase con la mano libre, y comprobé la configuración. Aturdir. Suficiente. No tenía tiempo para ajustarlo adecuadamente. Disparé y alcancé a uno en la garganta mientras se abalanzaba sobre Ilex. De inmediato se agarrotó y se desplomó; tenía líneas negras que le quemaban la piel desde dentro allí donde los cables se abrasaban en la carne. Debí de lograr un impacto afortunado, pues los dos siguientes rayos aturdidores parecieron no tener efecto en los daimons máquina.

Switch parecía encorvarse sobre su quemador de plasma, con la postura tan replegada como su ancha estructura le permitía. Me compadecí de él, por el terror del momento.

—Máquinas —juré. La realidad no se procesaba. ¿Cuántas veces había oído historias de los extrasolarianos? ¿Cuántas veces había oído que embutían sus artificios en los cuerpos de los hombres y mujeres que tomaban como esclavos para convertirlos en algo menos que humano? No había creído que fuera posible, y por eso había caminado directamente hacia una trampa. ¿Sabía el Hombre Pintado quiénes éramos? ¿Lo sabía Samir?

Samir.

¿Adónde había ido el plagiarius? Miré a mi alrededor. Seguía acobardado junto a la mesa donde yo me había sentado momentos antes. Frunciendo el ceño, le disparé con mi aturdidor. Si el Hombre Pintado había escapado, Samir era mejor que nada.

Ghen estaba ahora en lo alto de las escaleras con dos de sus legionarios a la espalda. El rictus del gran centurión —parte concentración y parte deleite— era visible incluso a distancia. Luchaban como Pallino nos había enseñado, como lo hacían los verdaderos soldados imperiales: espalda contra espalda contra espalda, en grupos de tres.

Vi un denso nudo de comensales agrupados alrededor de una figura tendida en el suelo junto a una mesa volcada. Enfundé el aturdidor y desactivé la espada de Olorin un momento. La hoja se fundió en humo mientras la altamateria decaía de cristal líquido a gas y se desvanecía en el aire. Me quité el pesado abrigo y lo arrojé a un lado.

—¿Qué demonios estás haciendo? —preguntó Switch, lo que atrajo la atención de Ilex. La homúnculo ladeó la cabeza hacia mí, con los ojos de gato muy abiertos.

Reactivé la espada. Brilló pálida, como luz de luna sobre acero desnudo.

—Quedaos atrás.

—¡Está muerto, Had! —dijo Switch, atando cabos.

No lo estaba. Yo sabía que no lo estaba.

—¡He dicho que os quedéis atrás!

Comprobé mi escudo y salté hacia delante. En aquella gravedad más débil, cada paso me llevaba hacia arriba y hacia delante más rápido de lo que podía creer. Durante mucho tiempo había vivido en la alta gravedad de Emesh. El músculo había crecido pesado en mí y me había vuelto fuerte como viejas raíces de árbol. Podía ver el cuerpo de mi peltasta caído yaciendo boca abajo bajo las marionetas-máquina que lo rodeaban, podía ver la sangre allí. Rara vez me había sentido tan justo.

Hay pocas cosas en el universo que la altamateria no pueda cortar. El adamante, o las moléculas de cadena larga del nanocarbono, o las cortinas de energía de los campos estáticos de alta clase. O la propia altamateria. Dondequiera que el filo de grosor atómico pudiera encontrar una rendija —un hueco entre moléculas— podía cortar. Ni la piedra, ni el acero, ni la cerámica ablativa podían frenar la espada de altamateria de un caballero. Nunca se desafilaba, ni se rompía, ni requería aceite. Podía tomar cualquier forma que su creador le pidiera, y se construía del aire mismo mediante algún proceso alquímico que yo no comprendía, transmutando los núcleos de elementos comunes en algo extraño. Una vez, había cortado el ala de un transbordador de clase Tanager mientras despegaba, cercenando la fibra de carbono y el endoesqueleto de metal de un solo golpe.

La carne no era obstáculo, ni cualquier praxis inmunda que los extras hubieran ideado. Cayeron como briznas de hierba, se dispersaron como hojas. Cinco de ellos se alzaron a mi paso. Cinco de ellos cayeron en pedazos. Hinqué una rodilla junto al cuerpo de nuestro hombre, fui a comprobar su pulso. La carne había sido desgarrada como por alguna cosa salvaje… Switch tenía razón. Nuestro hombre estaba muerto. Había sido jaddiano, uno de los chicos de Jinan. Artur, creo. O Arturo. Realmente no lo conocía.

Una mano dura y fría como el hierro me agarró la pierna, apretando con fuerza sobrehumana. Jadeé, luché por ponerme en pie. Otra mano me agarró y me arrastró de nuevo hacia abajo. Al girarme y mirar, encontré a un hombre decapitado que me arrastraba hacia el suelo con la ayuda del torso de una mujer. Ella me miraba con una mueca desalmada, como una estatua. Tenía sangre alrededor de la boca y en los dientes. Al mirar al soldado muerto y la carne desgarrada, no tuve que adivinar. La sangre y el extraño fluido blanco me empapaban las botas. Toda la pila de gente desmembrada se revolvía alrededor de mis pies, resbalando en la sangre y el fluido mientras me arañaban en un intento de llegar hacia mí. Los ojos de la mujer estaban fijos sobre los míos, fijos como estrellas, sin parpadear. Le saqué esos ojos de un tajo. Switch se apresuró a acercarse y disparó su quemador de plasma. La llama violeta se tornó naranja cuando prendieron los cuerpos, que aún se movían hacia mí.

Logré sacudirme para liberarme y tropecé de lado contra una mesa. Mi espada cayó a través de ella y melló la superficie. Se rompió cuando me tambaleé contra ella, y me derribó. Caí, y al instante el hombre decapitado cayó sobre mí, arañando, arrastrándose a lo largo de mi cuerpo. Había perdido mi espada en la confusión, enterrada entre los escombros de la mesa. Un recuerdo repentino y horrible creció en mí, el de una noche en la lejana Meidua, cuando los otros chicos me habían arrastrado fuera de la caja abollada que yo llamaba hogar en el depósito de carga detrás de la vieja planta desalinizadora. Casi podía oír sus risas, sus burlas; podía sentir sus manos sobre mí.

Mis propias manos escarbaron a través de porcelana destrozada y trozos de mesa astillados buscando ciegamente el tacto de la plata y el cuero jaddiano. El hombre decapitado se abalanzó sobre mí, y al girarme pude ver una luz azul que parpadeaba en los agujeros de su garganta y el aleteo del tejido en la tráquea dañada, donde los pulmones aún bombeaban. El sonido que hacía era espantoso: un estertor húmedo como de alguna cosa maldita. Las chispas brotaban de los extremos del cableado plantado en paralelo a venas y tendones, y la sangre goteaba por su frente empapando lo que había sido una camisa de negocios blanca.

¿Era eso plata lo que sentía? ¿Cuero? ¿La espada? No podía agarrarla, no podía cerrar los dedos alrededor del arma. Levanté una rodilla con fuerza entre las piernas del hombre máquina, pero descubrí que no había nada allí que magullar. Sus manos encontraron mi garganta y apretaron. Bassander tenía razón. Yo no era un soldado en absoluto. Este juego de mercenarios al que habíamos jugado era solo eso. Nunca volvería a ver a Valka, ni a mi Jinan. Mi visión se nubló, y en su oscurecimiento vi el rostro de mi padre flotando donde debería estar el del hombre decapitado, sus ojos tornados rojos desde su verdadero violeta, su rostro blanco como las máscaras funerarias de mis antepasados colgadas alrededor de la puerta del palacio.

No encontré la espada a tiempo.

La luz se estrelló sobre mí y retrocedió en oleadas. Las manos que aplastaban mi voz se desvanecieron cuando la luz regresó. Tosí y escupí en el suelo, y rodé para salir de debajo del cuerpo decapitado, que humeaba por el fuego de plasma.

—¡En pie, Su Resplandor!

Ghen de Emesh estaba sobre mí, sonriendo con una mueca forzada, su capa gris salpicada de rojo y blanco y carbonizada en algunos lugares. Me ofreció una mano, y me levanté, apoyándome contra su cuerpo. Switch e Ilex lo cubrían a él. ¿Dónde estaba Crim? Con la vista nublada, miré alrededor y localicé al jaddiano talando una de las máquinas. ¿Dónde estaba el Hombre Pintado? ¿Había saltado por la barandilla? Respirando con dificultad, jadeé:

—Casi me disparas.

El quemador de plasma había abierto agujeros del tamaño de un puño hasta la mitad de la espalda del hombre decapitado. Trozos de metal y cerámica brillaban en las heridas, fundidos y deformados y muertos.

—¡Y no lo olvides! —exclamó Ghen, dándome una palmada en la espalda.

Ilex se agachó y me entregó mi espada con un asentimiento silencioso. Tenía una herida en lo alto de la sien, justo debajo de la corona leñosa del nacimiento de su cabello. Su sangre fluía espesa como ámbar e igual de lenta, negra como el negro.

—¿Estás bien? —pregunté, señalando la herida con la cabeza.

Ella sonrió:

—Nadie me ha estrangulado.

—Qué agudeza —dije—. Me lo merezco.

—Ya lo creo —siseó Switch, con los ojos muy abiertos por la preocupación—. ¿Qué coño estabas pensando?

—¡Ahora no! —grité, y lo empujé a un lado—. Ilex, llama a la lanzadera. Necesitamos una recogida… hace como diez minutos. Tengo a Samir junto a la mesa.

Si ella respondió, no lo oí. Saqué mi aturdidor tan rápido como fue posible y disparé cuando una de las máquinas se alzó detrás de Switch. Todavía había suficiente tejido humano en la cosa como para que se tambaleara bajo el impacto y retrocediera. Ilex fue la más rápida: apuntó su disruptor de fase y disparó con un escupitajo eléctrico. El arma estaba diseñada para freír el sistema nervioso humano, pero fundía cobre y fibra óptica igual de bien. El daimon cayó humeando, e hice la pregunta que me había atormentado momentos antes:

—¿Dónde está el homúnculo?

Ilex tuvo un espasmo ante la palabra, pero yo no tenía tiempo para disculpas. Ghen se giró.

—¿Escaleras?

—Mierda.

Corrimos, abriéndonos paso a través de unos cuantos daimons más. Parecía no haber fin. No habían parecido tantos cuando estaban sentados a la mesa. Pasamos junto a otro de nuestros soldados muerto sobre una mesa, con las tripas arrancadas a su lado. Rechiné los dientes y me dirigí a lo alto de las escaleras, donde Crim y Greenlaw mantenían unidos a nuestros peltastas restantes. Una ráfaga de disruptor voló justo por encima de mi hombro, y al girarme descubrí que uno de los hombres-máquina había tomado el arma de nuestro soldado muerto. Al estar protegido por el escudo, me volví y cargué contra la máquina. Ghen, Switch y el resto tenían escudos, pero los peltastas no, y yo no iba a perder otro soldado. El fuego de los francotiradores de Ghen llovió hacia abajo. Era difícil imaginar que las autoridades locales se hubieran perdido la lucha, pero si lo que Samir había dicho era cierto, apenas había autoridades de las que hablar.

Otra ráfaga del disruptor me alcanzó en la cadera y coruscó a través de mi escudo, volviendo radiante el campo de energía a mi alrededor. Eso no me frenó, ni tampoco el siguiente disparo, que me habría frito el pecho y el hombro. Mi espada saltó hacia fuera, azul plateada en la niebla y el vapor de la pelea. Le golpeé el brazo y lo desarmé; entonces, continuando el arco del movimiento, le corté la pierna derecha desde abajo y la envié al suelo en pedazos. Otro tajo hendió la cabeza y el torso y acabó con él. Me volví, y me encontré cara a cara con una mujer de mandíbula caída, con un cuchillo levantado para darme en la espalda. Solo el francotirador la había detenido, me había salvado. El primer disparo la había aturdido, al destrozarle el hombro cuyo brazo sostenía la hoja corta. El cuchillo habría pasado a través de mi escudo como si no estuviera allí —mi atacante se movía lo bastante despacio—. Me habría matado y no habría habido nada que yo pudiera hacer. El segundo disparo la derribó y la alejó, y me apresuré a volver a las escaleras. Había un gran tumulto en la sala de abajo, como de pies corriendo. Gente escapando del caos, imaginé. Más de dos docenas de los hombres-máquina aún permanecían en la azotea.

—¿Dónde está esa lanzadera? —pregunté a Ilex.

El ceño fruncido en la voz de la dríade era evidente, aunque yo solo veía la parte posterior de su cabeza y sus largas orejas.

—Está en camino, Marlowe.

—¿No está ese gordo hijo de puta por allí? —preguntó Ghen, señalando.

Maldije. Había estado tan preocupado vigilando las escaleras que no había caído en que, cuando nos moví para reagruparnos, había colocado entre nosotros y nuestro premio de consolación —un plagiarius— a dos docenas de esclavos humanos aumentados con máquinas daimon. Quería gritar.

—Pensaré en algo —dije—. Solo aguantad hasta la lanzadera, eso cambiará las cosas.

—La has cagado —escupió Greenlaw—. La has cagado mucho.

La ignoré mientras los francotiradores de Ghen despachaban a otro de nuestros enemigos. Se desplomó con una forma irregular en el suelo, y se arrugó como ningún humano se arrugaba. Trozos de nuestros oponentes caídos todavía se arrastraban entre las mesas volcadas y la porcelana destrozada, aún vivos.

—Escaleras abajo, Ghen —indiqué—, coge a dos y comprueba nuestro escape. Puede que necesitemos salir por ahí.

El grandullón me dio una palmada en el hombro.

—Hecho, Had. —Agitó su arma hacia dos de nuestros peltastas—. Vosotros, chicos, conmigo. Escaleras abajo ahora, a paso ligero. Habéis oído a Su Resplandor.

Se fueron en un crujido de capas grises, con las botas golpeando contra los peldaños.

Me había llamado Had. No he olvidado eso. Casi nunca usaba mi nombre. No me di cuenta del todo en ese momento, pero más tarde, mirando atrás, destacó claro y afilado en mi memoria como el filo de mi propia espada. No tenía tiempo para detenerme en ello entonces, pues el tiroteo comenzó de nuevo. El fuego de los francotiradores llovió, destrozando juegos de té y astillando muebles.

—¡Están en camino! —gritó Ilex, refiriéndose a la lanzadera, supuse. Ya era algo.

A su lado, Crim disparó su láser y quemó un agujero del tamaño de un pulgar en el pecho de una de las máquinas —una mujer que era poco más que una niña—. Juró oscuramente, e imaginé que cerraba los ojos mientras disparaba de nuevo. Mantuve mi posición entonces, esperando a que los demás se acercaran. Por mucho que odiara admitirlo, Greenlaw no se equivocaba. Yo nos había metido en esta situación. Yo estaba al mando. La culpa —por nuestro fracaso en conseguir la inteligencia que necesitábamos y por las muertes de nuestros dos hombres— era mía.

—Necesitamos asegurar a Samir —dijo Greenlaw.

Switch la fulminó con la mirada.

—¡¿Te estás alistando?! —gritó, disparando de nuevo. Su quemador zumbó en sus manos, lo cual indicaba que se había quedado sin plasma en su depósito. Su arma estaba chupando aire, ralentizando su cadencia de fuego.

Algo cambió sin previo aviso. Fue como si cualquier malevolencia que animaba a los daimons ante nosotros cambiara de opinión y de plan, pues la veintena o así de hombres huecos ante nosotros se congelaron, con sus ojos vidriosos observando, parpadeando como con una luz azul.

—No me gusta esto, jefe —advirtió Crim, con voz tensa. ¿Estaba herido? No me había dado cuenta en toda la conmoción. Maldijo en su extraño pidgin normando—. ¿Dónde está Ghen?

No debería haber abierto la boca, pues al instante siguiente todas las veinte máquinas —o eso parecía— esprintaron directas hacia nosotros. Rompieron como una ola bajo el dominio de una luna poderosa. No podíamos disparar lo bastante rápido para detenerlos a todos. Di un paso al frente y barrí a uno de ellos por la mitad con la espada de Olorin. El metal líquido zumbó en mi mano, con delicados filamentos de altamateria blanco-azulada goteando y arrastrándose desde y hacia la hoja, siguiendo microlíneas de fuerza del modo en que las llamaradas solares se arquean desde y hacia sus estrellas madre. Le quité el brazo a otro y me retiré, retrocediendo por las escaleras. Una de las peltastas vino conmigo, pero ninguno de los otros. Cuatro de las marionetas máquina nos presionaron hacia atrás.

—¡Conmigo! —grité, con la voz tan alzada como todo mi entrenamiento de oratoria me permitía—. ¡Compañía Roja, conmigo! —No sé si me oyeron. Greenlaw estaba gritando sobre Samir, y el sonido de los disparos y la refriega se elevó como el caos de un concierto y ahogó todo orden. Mi espada cortó a través de pared y barandilla, dejando oscuras y frías hendiduras en madera, yeso y acero, y sembrando los escalones con trozos de nuestros enemigos.

—¡Tenemos que volver arriba, Señor! —exclamó la peltasta, con toda razón—. ¡Los otros!

Tropecé con algo detrás de mí. No un escalón, los había tomado con cuidado al estar en plena retirada. Algo blando e irregular. Manteniendo el ingenio, desactivé inmediatamente la espada jaddiana que sostenía para no mutilarme en la caída. No grité, sino que rodé sobre la cosa que había allí para aterrizar en la estera de bambú al pie de las escaleras. Esa torpeza le costó la vida a la peltasta. Las máquinas restantes saltaron sobre ella sin mí para ayudar, y antes de que pudiera recuperar el equilibrio ella perdió el suyo, vencida por el peso de los dos hombres adultos. Mientras me levantaba tambaleándome, uno le clavó los dientes en el cuello y se lo desgarró, tal como habían hecho con el otro en el pórtico de arriba. Hay que reconocerle el mérito: vació su arma de mano en el pecho del daimon, pero las balas simples de su arma no bastaron para agrietar cualquier metal o cerámica que protegiera los órganos internos del daimon. Cayó junto al cuerpo que me había hecho tropezar en las escaleras. Uno de los otros peltastas que había enviado con Ghen.

Ghen.

Me lancé contra las dos máquinas, con la espada cobrando vida de nuevo en mi puño. Las piernas de una de ellas cedieron con poco esfuerzo mientras mi golpe partía la balaustrada en dos. Con la mano libre atrapé por la garganta a la máquina ensangrentada que había matado a… no sabía su nombre. En la débil gravedad de Rustam, levanté al hombre en vilo del suelo con una sola mano. Retrajo un puño para golpearme, y arrastré la espada, de filo atómico, a través de su pecho, desechando la cabeza y los hombros.

La sangre se agrupó en perlas sobre mi ropa hidrófoba y se escurrió hacia el suelo. Con el pecho agitado, miré a mi alrededor con frenesí, tratando de recordar qué era lo que buscaba, en qué acababa de estar pensando. No podía ver más allá de todo el rojo, pero caí en la cuenta tras unas breves respiraciones.

—¡Ghen! —llamé—. ¡Ghen, te necesitamos!

Lo encontré entonces, despatarrado en el vestíbulo de la casa de té. Las dos mujeres que nos habían escoltado escaleras arriba para conocer al Hombre Pintado yacían rotas a su alrededor; sangre blanca y roja se acumulaba en la alfombra tavrosí. También eran máquinas. Alguna fuerza titánica les había arrancado los brazos de las cuencas y hundido el pecho. En Emesh, Ghen había sido fuerte como un uro; en la gravedad de Rustam, debió de ser como Heracles.

Debió de ser…

Un agujero enorme humeaba en su espalda, puesto ahí por un quemador de plasma. ¿Pero de quién? Ninguna de las máquinas llevaba armas, excepto las que nos quitaron. ¿Alguien había tomado la de Ghen? ¿Y dónde estaba la otra peltasta? Había enviado a dos con él.

El sabor a cobre me llenó la boca, seco, espeso y difuso. Me desplomé de rodillas y una risa gélida resonó en aquel espacio cerrado e iluminado por velas. La había oído solo unos minutos antes, en el pórtico.

—Dio bastante pelea, ese de ahí —dijo el Hombre Pintado—. Uuh, menudos cojones tenía, despedazando a esas pobres chicas, ¿te imaginas?

«Aturdido», pensé mientras caía de costado. La criatura debió de acercarse por detrás de mí y meter su aturdidor dentro de mi cortina de escudo. Tuve suerte de que mi propia espada no cayera sobre mí; qué final habría sido ese.

Aún podía mover los ojos y girar ligeramente la cabeza. Sonaron pasos en el suelo detrás de mí y, al mirar hacia arriba, vi… Vi a la segunda peltasta que había enviado con Ghen mirándome desde arriba, una mujer jaddiana de piel cobriza y pelo corto y oscuro. Se parecía no poco a Jinan. De repente, no estaba seguro del suelo que pisaba. O en el que yacía, dado el caso. Había caído fuera de los mundos ordinarios hacia algún espacio ajeno y misterioso. ¿Por qué estaba inmóvil la peltasta? ¿Por qué sostenía el aturdidor?

Hizo un sonido para pedir silencio.

—No intentes moverte, te harás daño. —Cuando sonrió, vi el brillo de demasiados dientes. Estaba alucinando. Debía de estarlo. El aturdidor había dañado mis percepciones, tal vez—. Qué amable de tu parte venir aquí abajo tras el gran patán. Hace mi vida mucho más fácil. —La sonrisa se ensanchó. La capa gris y la armadura de combate bajo ella se desvanecieron como si las hubieran apagado. ¿Holografía? Debajo solo había un traje ceñido, más oscuro que el negro, tachonado de pequeñas lentes plateadas. El bronce jaddiano se drenó de su piel y, mientras miraba, atónito e incapaz de hablar, la curva de la cadera y el pecho y la pendiente del hombro se estrecharon, adelgazando hacia algo enjuto y menos que humano, una silueta esbelta y asexuada. El pelo negro creció a un ritmo alarmante, tiñéndose gradualmente de carmesí, y el blanco de los ojos se volvió oscuro como el carbón.

El Hombre Pintado me sonrió, con sus labios floreciendo hacia el escarlata.

—Eres mío, señoría.

Cuando llegó la segunda descarga aturdidora, apenas la sentí.


Capítulo 6

EL CAMINO A VORGOSSOS

Me mecía en un sueño suave, zarandeado como por el viento, flotando en el dulce olvido del Leteo desde una provincia más profunda que el sueño. La corriente me acunaba, y dormitaba, con los miembros tan lentos como cuando desperté de la fuga a bordo de la Faraón. La luz delante se atenuó, como si hubiéramos pasado bajo un saliente o entrado en la boca de alguna cueva. Boca. El terror recordado me sacudió hasta la vigilia y me lancé a incorporarme sobre los pies. No pude encontrarlos. Me fallaron las piernas y caí de nuevo en el profundo cuenco del asiento.

—¿Por qué no te pones cómodo, lord Marlowe? Ya que no puedes caminar —dijo la voz arrastrada, puntuando la profunda quietud—. Aún nos queda camino por recorrer.

Lo que sonaba como un tranvía traqueteó sobre mi cabeza, sacudiendo la oficina —si es que era una oficina— en la que indudablemente era un prisionero. Un par de sofás se erguían en la esquina opuesta, junto con una estantería reluciente con botellas y chips de almacenamiento de cristal ordenados con pulcritud. Las paredes estaban cargadas de máscaras teatrales eudoranas, pintadas de colores brillantes y con muecas exageradas. El propio Hombre Pintado se reclinaba en el sofá de enfrente, quizá a cinco metros de distancia. Sostenía un extraño dispositivo en las manos, demasiado largas; un disco plateado achatado erizado de botones e interruptores. Un cable iba, en una maraña, desde él hasta un punto detrás de la oreja del homúnculo. Mientras miraba, tiró del cable para liberarlo de su cabeza con un chasquido mecánico.

Sin decir nada, me concentré en mis heridas. Estaba bastante seguro de que solo estaba aturdido. Eso significaba que la funcionalidad volvería antes que la sensibilidad. Intenté levantar una pierna, cruzarla sobre la otra. Creí sentir un breve espasmo, luego… nada. Mis brazos se movían, sin embargo; ya era algo. Cuando por fin estuve sentado erguido, hice la pregunta obvia:

—¿Qué vas a hacer conmigo?

—¿Contigo? —El homúnculo sonrió con maldad, dejando a un lado su dispositivo plateado —algún tipo de terminal, no me cabía duda—. Nada en absoluto, querido muchacho. Si por «contigo» te refieres a «hacerte a ti», claro. No me sirves de nada muerto. —Metió la mano en un cuenco sobre la mesa junto a su asiento y sacó un juego de anillos de plata y blanco hueso, que comenzó a colocarse en los dedos. Me miró por encima de sus largas uñas rojas y se lamió los dientes—. Podríamos hacer algo juntos.

Con los dientes apretados, dije:

—¿Cómo dices?

La criatura puso los ojos en blanco, y su sonrisa pintada se desvaneció un momento.

—Vaya, vaya, no todos los palatinos imperiales sois tan serios, ¿verdad? —Se puso en pie con agilidad y presionó la mano contra la pared para mantener el equilibrio mientras cruzaba la distancia entre nosotros. Pasó junto a un pesado baúl de metal, de esos que se usan para transportar armas de fuego de pequeño calibre directamente desde la fábrica—. Eres muy valioso, ¿no lo sabías? —Se agachó y me revolvió el pelo—. Estoy seguro de que el resto de esa compañía de mercenarios tuya pagará por tenerte de vuelta… por la forma en que estabas tirando el dinero.

—¿Rescate, entonces? —pregunté, masajeándome las piernas—. ¿Ese es tu plan?

Se encogió de hombros y se dio la vuelta con sus brazos larguiruchos en jarras.

—Por las molestias. —Se dejó caer de nuevo en su asiento—. Destruiste casi todos mis MOS. No son baratos, ¿sabes?

—¿Tus qué?

—Mis pequeños ayudantes. —Movió los dedos. Llevando una mano hacia atrás, rebuscó en los pliegues de su sofá antes de sacar algo. Mi espada. La espada de Olorin. El homúnculo atravesó con un dedo el anillo de la guarda y la hizo girar. —Esto sí es bonito. —El Hombre Pintado apretó el puño alrededor de la empuñadura y, en silencio, la materia exótica de la hoja brotó con su tenue iridiscencia, reflejando una luz de luna que no estaba allí. El homúnculo levantó un dedo y lo presionó suavemente contra su único filo reluciente. El metal azul plateado se onduló, trémulo, y retrocedió como si el toque de la criatura inmensa lo quemara. Los enormes ojos negros del Hombre Pintado se abrieron de par en par, y retiró el dedo. Brevemente vi la sangre encarnada contra una piel como porcelana vieja. —¿De dónde sacaste una cosa como esta?

No vi razón para mentir.

—Fue un regalo, de uno de los Maeskoloi de Jadd. —No quería pensar en lo que sir Olorin Milta diría si supiera que un homúnculo nacido de la sangre estaba tocando un objeto tan sagrado para su orden como una espada. Nada bueno.

El Hombre Pintado escupió y, tras apagar el arma, la arrojó a un lado. Aterrizó en el otro sofá. Observándola, me incliné hacia adelante en mi asiento. Junto a mi silla había una mesita que mostraba un surtido de lo que al principio tomé por arte: pegotes de metal o de piedra picados y fundidos. Meteoros. Seguí intentando mover las piernas. El entumecimiento había pasado de la falta de sensibilidad a un hormigueo rojo.

—¿Qué les ha pasado a mis amigos?

El Hombre Pintado apoyó la cabeza en un puño. No habló de inmediato, pero la forma roja de su boca creció, se extendió por su cara, y los labios se tornaron blancos en una imitación tatuada de dientes.

—Muertos.

Me senté un poco más erguido; intenté ponerme en pie. Sentí un espasmo en las piernas, pero no se movieron.

—Mientes. —Apenas pude contenerme para no arrojarle uno de los meteoros a la bestia.

La sonrisa roja del homúnculo se retiró de su rostro por completo. Se encogió de hombros.

—No tengo ni idea. Los abandonaste en unas circunstancias que no eran las mejores.

—¡No los abandoné! —Intenté levantarme de nuevo.

—¡Y sin embargo aquí estás! —La criatura se rio en mi propia cara—. Menudo amigo resultaste ser. —Se reclinó contra su sofá y con un movimiento lánguido sacó su aturdidor de algún pliegue de la túnica holgada que llevaba. El Hombre Pintado admiró el arma un momento. Era de un diseño extraño para mí: negra, geométrica y delgada, con un mango en bucle más parecido a los puños de acero de los matones de baja estofa que a la mítica praxis de los extrasolarianos, esos tecnócratas de la Oscuridad. Dejó la cosa a un lado con un gesto deliberado; su amenaza estaba clara.

—No están muertos —dije.

—Sigue diciéndote eso —respondió—, pero ese bastardo grandullón sin duda lo está. —Inclinó la cabeza hacia atrás como si disfrutara del resplandor de una música que solo él podía oír. Para mi horror, el pelo carmesí se retiró hacia el cuero cabelludo de la criatura, los hombros se ensancharon, los brazos se engrosaron, los huesos de las mejillas y la mandíbula se volvieron más robustos. No sabía cómo lo hacía, pero incluso antes de que la tinta inundara su piel pálida y la volviera del marrón de Emesh, supe lo que estaba haciendo.

Quería gritar. Romper algo.

La cara de Ghen me miraba desde donde se había sentado el Hombre Pintado. No era del todo correcta: faltaba la barba incipiente constante y la muesca en la nariz del viejo mirmidón. Pero la maldita sonrisa era la misma, triste y grosera a la vez, tosca como el propio hombre.

—Lástima que no fueras más rápido, ¿eh, jefe?

La voz no era del todo correcta, pero se alojó en mi corazón y lo desgarró. Rechiné los dientes.

—Una palabra más, mutante, y desearás que tus amos nunca te hubieran sacado del tubo del que saliste arrastrándote.

La risa de Ghen y, al mismo tiempo, algo que no era la risa de Ghen en absoluto, llenó la oficina. Tuve que cerrar los ojos para no ver la cara risueña de mi amigo, pero cuando lo hice vi la muerta en su lugar, y el agujero humeante en su espalda. Aún con la voz de Ghen, el monstruo dijo:

—Me encantaría ver cómo lo intentas. —Una sonrisa involuntaria tiró de mi cara y solté un bufido. Mi rodilla tuvo un espasmo. Las piernas empezaron a dolerme. Apreté las manos en puños hasta que se me entumecieron como las piernas. Cuando no hablé, el homúnculo sonrió, y la cara de Ghen se encogió y se derritió de nuevo hasta convertirse en la imagen del Hombre Pintado, pálido como un cielcin, como la propia Muerte—. Eso pensaba.

—¿Qué clase de nombre es el Hombre Pintado? —pregunté, cortando la superioridad divertida de la bestia.

La criatura siseó ruidosamente mostrando sus dientes, que eran demasiados.

—No es un nombre, hombrecito. —Se pasó las manos de nuevo por la melena roja y desgreñada.

—¿Pero qué eres?

—Homúnculo —respondió, pronunciando cada sílaba como una palabra—. Lo mismo que tú.

Reprimí la sonrisa más pequeña que pude gestionar.

—No somos lo mismo.

—Ah, ¿no? —El negro total de sus ojos se resolvió; el blanco floreció, y el iris emergió como de una profunda penumbra. Mis ojos. —Dime, hombrecito, ¿de qué tubo saliste tú arrastrándote, eh? —Mientras hablaba, su voz cambió a una burla perfecta de la mía, el acento noble de Delos, como el villano en tantas malas óperas eudoranas rebosante de cada pizca de mi desdén.

No éramos lo mismo. Cualesquiera que fueran mis mejoras genéticas, estaban dentro de los límites prescritos por la Cancillería y la ley imperial. Ninguno de los complejos genéticos que me elevaban por encima de la humanidad común había sido importado de otras especies. Yo no era en parte árbol como Ilex, ni el producto de algo tan claramente artificial como esta criatura. No podía cambiar mi cara, no podía respirar bajo el agua como las ondinas de Mare Aeternus. Tampoco había recibido ninguna mejora médica después de mi nacimiento. Algunos homúnculos ni siquiera tenían libre albedrío; nacían, en cambio, con mentes tullidas y criados para el servicio. De quién era la mano que había forjado al Hombre Pintado o con qué propósito, no puedo decirlo, pero no habían pretendido hacer un ser humano tradicional. Ese era el corazón de la diferencia entre nosotros. Los magos que diseñaron mi embrión para los tanques hace tanto tiempo pretendían crear un ejemplar de la forma humana.

El Hombre Pintado era una burla. Un monstruo.

Esperé a que su cara cambiara, pero nunca lo hizo. Solo me observaba con mis propios ojos.

—Eres de Vorgossos, ¿verdad? —No puedo decir cómo lo supe, pero supe mientras las palabras se me escapaban que tenía razón. Parpadeó, su postura se endureció hasta la alerta, y cuando abrió los ojos eran negros de nuevo. Parpadeó. Violeta. Parpadeó. Negro. Me senté un poco más erguido, con la rodilla moviéndose un poco por voluntad propia—. No… Escapaste de allí, ¿no es así?

Hubo silencio un momento, nada más que el traqueteo del tranvía sobre nosotros y el cambio de luz a través de las ventanas con cortinas.

—No sabes una mierda.

—Cierto —dije, balanceándome hacia atrás, curvando los dedos de los pies dentro de la seguridad de mis botas—. Pero eso no es algo que dirías si yo no tuviera razón. ¿Qué eras? ¿La mascota de alguien? —El Hombre Pintado cogió su aturdidor y me lo blandió, con un gruñido bajo en su garganta y más profundo de lo que ese pecho delgado debería permitir. Se puso en pie. Me cubrí la cara—. Hablaba en serio, sabes. Pretendo encontrar Vorgossos.

El Hombre Pintado no bajó su aturdidor. Pero no habló ni se burló de mí.

—Cuando me hayas vendido a mi gente, véndeles el camino a Vorgossos.

—¿Es que no escuchabas? —dijo la criatura—. No sé dónde está.

—Debes de saber algo —repuse con frialdad—. Ponnos en la senda. Pagaremos por ello. —Apenas pude evitar atragantarme con las palabras. Aún podía oír la risa de Ghen resonando en aquel espacio de techo bajo, y si Switch y los demás estaban muertos… Mis ojos parpadearon hacia los meteoros expuestos, hacia las máscaras teatrales en las paredes, hacia el ordenado despliegue de botellas y chips de almacenamiento en una esquina—. Por favor.

Ante esa pequeña cortesía, la boca del homúnculo se ensanchó hasta su extensión completa e imposible, revelando fácilmente cien pequeños dientes en su cabeza. Volvió a sentarse y llevó la mano a la tableta plateada que se había conectado al cráneo no mucho antes.

—Poneos en la senda —repitió, y se rio—. Eres uno de ellos, ¿verdad? ¿Los peregrinos?

—¿Cómo dices? —dije, cerrando los ojos. Me sentí repentinamente mareado, como alguien que no está a gusto en el agua—. ¿Peregrinos?

—Vosotros, los palatinos imperiales, erais los peores. Veníais buscando la inmortalidad. Juventud. Cambiar de sexo. Cualquier cosa que vuestro Imperium no permitiera, el Inmortal os lo daba. Por un precio. Los cortahuesos hacían cualquier cosa para vosotros. Cualquiera. Soldados. Esclavos. Objetos sexuales. —Su lengua se movió obscenamente más allá de su matorral de colmillos blancos.

—¿Cuál eras tú? —exigí, impertinente. Tenía que conseguir que siguiera hablando. Podía sentir cómo las piernas volvían a mí, cómo el sistema nervioso hiperacelerado de mi condición de palatino se restauraba más rápido que el de un hombre normal. Y había notado algo sobre la oficina —quizá tú también lo hayas notado—. Noté que no era una oficina en absoluto.

La sonrisa obscena del Hombre Pintado vaciló un momento; todo su arte y artificio se desmoronaron, y dejaron una cosa encogida y subhumana con ropajes finos ante mí.

—Soy lo que ves. Una idea. Cualquier idea.

—Esa cosa que haces —dije, gesticulando hacia la criatura. Flexioné las pantorrillas—. Tu… cambio. ¿Es holografía? ¿Algún daimon?

—Soy un Hombre Pintado —respondió—. Soy lo que necesite ser.

Un cambiapieles.

—Hay más como tú, entonces, ¿verdad? —pregunté.

El homúnculo no respondió. Se deslizó hasta la ventana junto a su sofá y miró hacia fuera alrededor de la cortina. Yo no podía ver nada. Cualquiera que fuera la respuesta, sí o no, no importaba. Sin palabras, el Hombre Pintado desenrolló el cable de su terminal y se volvió a conectar la clavija en el cráneo detrás de una oreja.

He aquí una criatura del tipo más desafortunado. A diferencia de Ilex, que también era un homúnculo pero con tanto libre albedrío como cualquier palatino, este Hombre Pintado había sido confeccionado en cuerpo y alma, con la mente moldeada por sus hacedores para servir a sus propósitos. Cuál era ese uso —asesino o juguete, espía o capricho ocioso— no me atrevía a adivinarlo. Se había rebelado, pero sentía que todavía estaba actuando según los patrones que otros hombres habían puesto en él, viviendo aún una vida de criminalidad y engaño.

Sin duda había sido secuenciado por algún vil mago en los mismísimos fosos de Vorgossos, con las caras de otros porque la suya propia era aborrecible. Casi podía compadecerlo, si no fuera por el hecho de que había escapado y había convertido el infierno de su vida en un cielo mezquino y vil. Aunque fuera dueño de su propio destino, el mundo lo había vuelto cruel, o quizá la crueldad había sido su naturaleza. La Evolución no habría dado forma a una bestia con tales dientes para la bondad, y la Evolución es ciega. Los hombres no. Esos dientes, entonces, y la vileza de su forma eran una cruel confirmación de un propósito o una broma maléfica, como envenenar las espinas de una rosa.

—Qué farsa —dije a nadie en particular, subiendo los talones contra la base de mi silla. Aún no podía sentirlos del todo, pero la mente comandaba al cuerpo ahora, y este obedecía al instante. Gracias al Alto Colegio y a quienquiera que secuenciara mi sistema nervioso superior cuando no era más que un embrión. Me recuperaba rápido. Me recuerdas al monstruo de Frankenstein de Shelley —comenté, refiriéndome a una novela en el inglés clásico que Gibson me había sugerido hacía mucho tiempo—. Un recordatorio de que la ambición de la humanidad excede su dominio.

El homúnculo dirigió su atención hacia mí de golpe.

—¿Qué?

—Es una historia sobre un escoliasta que crea un homúnculo. Esto fue antes de que hubiera homúnculos de verdad. Creo que fue antes de que entendiéramos la genética, antes de que Apolo nos diera la Luna. —Extendí una mano, agarré uno de los meteoros más grandes y lo comprobé. Podría haber pesado treinta y cinco kilos, de tan denso que era. La bestia me dijo que lo dejara, así que solo lo giré para verlo mejor—. El escoliasta hace su homúnculo con los cuerpos de los muertos, cosiendo sus partes. Él imagina, como deben de hacer todos los artistas, que su obra será una obra maestra, más hermosa que la naturaleza. Bastante parecido a un palatino, supongo. —Sonreí, y me permití un momento para dejar que el insulto calara—. Solo que no lo es. Su habilidad no estaba a la altura de la tarea. Hizo un monstruo. El escoliasta despreció su creación por aversión y huyó, y el monstruo huyó también. Y aquí estás tú.

—Estás proyectando, palatino —advirtió el Hombre Pintado, toqueteando la conexión cableada tras su oreja. El tranvía traqueteaba sobre nuestras cabezas, y sentí de nuevo la sensación de mareo—. Como dije, solo eres tan humano como yo, y ambos estamos muy lejos de casa.

Por fin me tocó a mí sonreír.

—Ahí me has dado. Ambos somos poco comunes. —Roté los tobillos dentro de las botas con vacilación. Solo tendría una oportunidad para esto. Solo una—. Pero creo que hay una diferencia entre nosotros dos.

La criatura se limitó a arquear las cejas rojas hacia mí y, por una vez, no habló. Cité, cambiando un par de palabras:

—Satán tenía a sus compañeros, diablos semejantes, para admirarle y animarle, pero tú estás solo y todos te desprecian.

—¿Eres siempre así? —se mofó el Hombre Pintado.

—¿Melodramático? Oh, sí —aseguré con mi habitual sonrisa ladeada—. Pregúntale a cualquiera que me conozca.

Al decir esto, agarré el meteorito de la mesa a mi lado y hundí los dedos en las cavidades burbujeantes de su superficie de iridio. En Emesh, mi fuerza no me habría servido de nada, pero aquí en Rustam pesaba menos de dos tercios de lo que debería, y la piedra maciza se levantó con facilidad. Poniéndome en pie de un salto, tambaleante, arrojé el pesado objeto directo a la cara del Hombre Pintado antes de que pudiera aturdirme. La criatura aulló y cayó hacia atrás en el sofá, con los dedos aprisionados en los lazos de la empuñadura del aturdidor y el cuerpo enredado en el cable de su terminal.

Trastabillando, logré ponerme en pie, y de repente fui consciente de cómo se mecía la oficina. Se movía, girando levemente como si pendiera de una cadena corta. El homúnculo emitió un sonido de asfixia, y dije:

—Estúpido por tu parte no mantenerme aturdido, la verdad. Pero supongo que querías regodearte.

Recogí el arcón de municiones que estaba en el suelo entre nosotros; no se abría.

—Puedo entenderlo, pero no fuiste muy cuidadoso. Podría haberme contentado con esperar sentado mi rescate si no supiera dónde estaba, pero cuando desperté dijiste «aún nos queda camino», lo que significa que estamos en tránsito hacia cualquier agujero miserable al que llames hogar. Esto es un teleférico privado. —Señalé con la cabeza las ventanas cubiertas por cortinas.

Sopesando el pesado arcón como un verdugo su espada, tuve una breve impresión del homúnculo. Había caído al suelo, con la cara hecha un desastre sangriento y una mano larga aferrada a la ruina de su boca. Podría haberme compadecido verdaderamente de aquello entonces, de no ser por el dorso de esa mano. Allí se había formado un tatuaje, la imagen de una boca sonriente. Su rostro burbujeó y se llenó de hoyos, fluyendo a través de una serie de impresiones. No habló, quizá no podía. Alzó su aturdidor para dispararme. Le pisé la mano como un hombre pisaría una serpiente.

—No debiste tomar la cara de Ghen —dije, y estampé la caja contra el propio rostro del homúnculo con toda la fuerza que pude reunir.

Había tinta en la sangre que se extendía y empapaba la fina alfombra, tantos colores unidos que solo eran negro. Mantuve la caja sobre el cuerpo; no quería ver lo que quedaba de la cara. Apresuradamente, contento de estar solo por el momento, pero seguro de que aquella cápsula de oficina viajaba a algún lugar donde yo no quería estar, recuperé la espada de Olorin y encontré mi cinturón escudo en los estantes de la esquina. Reacio a irme con las manos vacías, volví al cuerpo. El remordimiento es más fuerte que la furia, y comparablemente inmortal. Me mordí el labio mientras me arrodillaba junto al cadáver del homúnculo y pescaba el cable fuera de la cabeza. Guardé el disco plateado del terminal en un portapliegos en la parte posterior de mi cinturón y, a falta de un aturdidor, tomé el suyo. Luego me di la vuelta y fui hacia la puerta.

No se abría, así que tomé la espada y me abrí camino cortando. La puerta cayó a una calle abarrotada diez metros más abajo. El aire entró a raudales, y el sonido. Oí a la gente jadear y exclamar, pero nadie chilló. Al menos no había aplastado a nadie. Tras la penumbra de la oficina móvil del Hombre Pintado, la luz naranja del día resultaba impactante. Pasamos al nivel de los anuncios: grandes vallas publicitarias —pintadas y electrónicas— que representaban ventas de coches terrestres y alcohol. Una mujer sonriente, pelirroja, desnuda salvo por un pareo alrededor de sus generosas caderas, pregonaba mejoras genéticas por tan solo diez mil marcos. En la gravedad menor, yo podría ser lo bastante fuerte para saltar los tres metros, más o menos, hasta el andamiaje sobre la base de aquella imagen masiva. Me quedé en la boca de la puerta un largo momento, con una mano a cada lado del marco.

—Vamos, Marlowe —susurré—. Vamos.

Entonces salté fuera de aquella lúgubre cápsula de oficina hacia el aire libre y vaporoso.


Capítulo 7

COSAS INVISIBLES Y COSAS RECORDADAS

Sin una terminal, no tenía forma de contactar con mi flota. No tenía forma de rastrear mi lanzadera. No tenía mapa de este laberinto imposible al que llamaban ciudad. ¿Dónde había perdido mi terminal?

—Estaba en tu abrigo, Marlowe, maldito imbécil —murmuré, metiendo las manos en los bolsillos y encogiéndome contra el viento inconstante—. Y ahora tu abrigo está en un balcón en la zona alta rodeado de solo la Tierra sabe cuántos daimons muertos.

No estaba teniendo mi mejor día. El subidón de adrenalina de mi breve batalla con el Hombre Pintado se había disipado y, como digo, el remordimiento es inmortal. Al menos tenía algo de dinero. Podía encontrar una cabina de holografía y llamar a la flota arriba.

Debía de presentar una estampa extraña, vestido con una chaqueta negra de corte semimilitar, con botas altas y cuello alto, y con el cinturón escudo con su portapliegos y la empuñadura de la espada jaddiana rebotando contra mi muslo con cada paso impar. A pesar de haber estado tanto tiempo alejado de Delos y de mi hogar, nunca había dejado del todo atrás mi inclinación por la ropa negra.

«¿Y qué tal te ha salido eso?», dijo la parte de mí que hablaba con la voz de mi padre.

La rodilla me dio un pinchazo en el lugar donde me la había golpeado contra el andamio al saltar de la cápsula de oficina móvil del Hombre Pintado, y al desvanecerse el entumecimiento del aturdidor me dolía al caminar. La gente no dejaba de mirarme con los ojos muy abiertos antes de desviar la mirada. Después de que una madre cruzara a sus hijos al otro lado de la calle para alejarse de mí, me metí en un callejón lateral e intenté mirarme en los oscuros reflejos de una lanzadera baja que servía de cimiento para una gran estructura prefabricada hecha de unidades de almacenamiento entrelazadas, como una pila teselada de viejas cajas. No pude ver nada, solo una mancha oscura.

No muy lejos, había un barril de agua de lluvia destapado, que se llenaba bajo un canalón que goteaba desde lo alto. Al inclinarme sobre él vi la sangre en mi cara, tornada negra por la luz naranja de la tarde. No era mía. No puedo decir cuánto tiempo estuve allí, encorvado sobre el agua. Apenas reconocí al joven que me miraba desde el fondo. ¿En qué momento me había cansado tanto? El tiempo aún no había trazado sus delicados surcos en mi rostro, ni escarchado mi cabello, pero algo acechaba detrás de mis ojos: algo envejecido y fino como un pergamino antiguo. Como si una pintura de Hadrian Marlowe me observara desde el barril de lluvia, y no el hombre mismo.

—Recóbrate, hombre. —Respiré, ahuecando las manos con agua.

Me salpiqué la cara y el cuello y esperé. Cuando el agua se aquietó, seguía siendo una pálida sombra de mí mismo la que surgía de la oscuridad, no la imagen de mí mismo que sostenía en mi mente, joven y sonriendo con ironía.

—Estás vivo. Estás vivo.

Mi pelo desafiaba mis intentos de arreglarlo, incluso húmedo. Deseé no mirarme así. Con los ojos de Gilliam asomando tras los míos. Y los de Uvanari, y los de Bordelon, y los del Hombre Pintado. Había otros ojos allí, mirando desde los míos, devolviéndome la mirada.

«La pena es agua profunda». Las palabras de Gibson sonaron en mi cabeza, y casi sentí que estaba a mi lado. El aforismo de los escoliastas era un mandato, un recordatorio de que los extremos de la emoción eran destructivos por su naturaleza.

«Sé nadar», pensé, impertinente.

«Nadie sabe nadar —había dicho Gibson—. La mente correctamente sintonizada no niega sus emociones, sino que flota con ellas. Acepta lo que siente y así incorpora ese sentimiento a sí misma. De este modo la mente no está sometida, sino que se gobierna a sí misma».

Yo tendría quizá ocho años cuando me dijo eso.

Fue después de que muriera mi abuela. Contra las órdenes de mi padre, mi hermano Crispin y yo nos habíamos colado en la cámara de pórfido, donde yacía su cuerpo durante sus tres días habituales después de que los cirujanos le hubieran extirpado el cerebro, el corazón y los ojos, antes de que la carne fuera llevada al crematorio. Sir Roban había estado de vigilia e intentó echarnos, pero yo me había quedado. Un paño tenebroso —más negro que el espacio— yacía sobre sus ojos, esos mismos ojos que yo llevaría en su vaso canopo para la procesión funeraria. Había querido ver, saber que mi abuela se había ido.

Gibson nos había encontrado. Crispin era demasiado joven para estar verdaderamente afectado o para recordar, pero el viejo escoliasta leonino me había llevado aparte.

—Está bien estar triste —dijo con esa seriedad suya; todo cejas—. Está bien estar enfadado o enfermo o asustado, o lo que sea que estés sintiendo. Pero no puedes dejar que te aplaste, ¿de acuerdo? —Yo había asentido entonces, y me froté las lágrimas de los ojos—. La pena es como un gran océano, y no puedes respirar en lo profundo. Puedes flotar en ella, puedes nadar un poco, pero ten cuidado. La pena es ahogarse. La pena es agua profunda. Dilo.

La forma en que dijo dilo me indicó que era una lección, otro de sus encantamientos para tiempos difíciles y pensamientos duros.

Sabía que no iba a ser un niño inútil lloriqueando en el rincón, hecho pedazos por su primer roce con la muerte. Lo curioso de las lecciones es que el estudiante idiota piensa, cuando se le da un pequeño dato, que es dueño de él; que dos y dos son siempre cuatro sin importar la circunstancia. Igual que no fue cierto para Orwell, no es cierto para nadie. Las verdaderas lecciones requieren no solo saber, sino que el estudiante practique su conocimiento una y otra vez. Así el conocimiento se integra en nosotros, y nos convertimos en algo más que el animal y la máquina. Por eso los mejores maestros son estudiantes siempre, y los mejores estudiantes nunca están completamente educados.

Había olvidado la lección de Gibson por un momento, pero me erguí un poco más, cargando sobre los hombros como un fardo mi pena, mi remordimiento y mi autodesprecio. Llevo a Gibson conmigo incluso ahora, y a menudo es con sus ojos con los que me veo a mí mismo, y es a través de ellos como he llegado a saber quién y qué soy.
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—¿Y los otros? —pregunté—. ¿Consiguieron volver todos?

La latencia de comunicaciones con la órbita alta era de menos de un segundo, y la voz de Jinan crepitó por la línea casi al instante.

—Sí, están bien. Switch, Crim, Ilex, los soldados… incluso Greenlaw.

—Lástima lo de esa última, ¿eh? —bromeé intentando reír, pero el sonido no salió. El alivio era casi excesivo. Jinan rio, y para mi vergüenza aplasté ese sonido preguntando—: ¿Recuperasteis el cuerpo de Ghen?

—No —dijo ella, y pude verla negar con la cabeza en el ojo de mi mente. Era mucho mejor que la vista mugrienta a través del cristal de la cabina de telecomunicaciones. Toqueteé una pegatina pelada con el número del servicio de telégrafo cuántico del Sindicato de Libres Comerciantes impreso en ella, disponible para cualquiera con un número de membresía.

Me tomó un momento responder, componerme.

—Tendremos que hacer… algo. Está muy lejos de casa.

No sabía si tenía familia. Nunca había hablado de ellos, y a mí no se me había ocurrido preguntar.

Las palabras de Jinan llegaron lentas, cargadas con su propio peso.

—Solo me alegro de que estés bien. Cuando volvieron sin ti…

—Estoy bien, mi capitana —repuse en tono tranquilizador, encorvándome contra la pared de la cabina—. Estoy un poco golpeado, pero no es nada que Okoyo o uno de los médicos junior no pueda remendar. —Eso fue todo lo que pude hacer para forzar una risa en mi voz—. Pero atrapé al que atrapó a Ghen. Al Hombre Pintado.

—Estoy bajando ahora. Tú quédate quieto, mia qal.

Ya le había dicho dónde estaba.

Un asentimiento fatigado fue todo lo que pude gestionar por un momento; luego, al darme cuenta de que no servía de nada sin enlace de video, añadí:

—Eso haré.

Y cerré la línea. Me quedé en la cabina en silencio un momento, hasta que un hombre enfadado con un abrigo de cuero hizo un gesto grosero y me indicó que me largara. Después del día que había tenido, consideré aturdirlo, pero me conformé con una mirada fulminante.

Un pequeño café se agazapaba bajo las patas de aterrizaje de un viejo carguero, construido para llenar el hueco entre la tierra y el casco. Como gran parte de la edificación a nivel del suelo en Arslan, parecía hecho de cualquier manera, presionado hacia arriba como espuma aislante en ese hueco, expandiéndose en cada junta bajo la nave.

Nadie me miró cuando entré y me senté junto a los ventanales del escaparate. Debía de haber arreglado mi apariencia lo suficiente. Me hundí en el sillón de plástico sin decir palabra, esperando pasar desapercibido hasta que Jinan me encontrara.

Jinan.

No era la primera vez que tenía que sacarme de un mal lugar, aunque fuera la última, si bien yo entonces no lo sabía. Había venido a por mí en Pharos, después de que dejara que Marius Whent me venciera. Me había sacado del complejo de Whent sola y había cruzado la ciudad capital con los saqueadores del señor de la guerra pisándonos los talones. Llegado el final de aquel mes horrible, nos habíamos salvado la vida mutuamente una docena de veces. Sin plan, sin refuerzos, sin armas salvo mi espada, que yo había cogido del escritorio de Whent mientras escapábamos. Nos habían contratado para matar al almirante, para ayudar a los rebeldes que apoyaban la anexión imperial. La campaña había durado otros tres meses y había culminado con la muerte de Bordelon y la rendición de Whent. Su éxito había marcado el punto álgido de la breve carrera de la Compañía Roja. Bassander lo había resentido. Restaba importancia a nuestra búsqueda central, aunque habíamos fortalecido el control del Imperio sobre el Velo de Marinus y preparado mejor nuestra posición contra los cielcin.

Y Jinan…

Ella no había dicho nada aquella primera vez, a solas en la oscuridad sudorosa tras nuestra victoria en Pharos, tras la rendición de Whent. Solo me abrazó. Manos. Bocas. El olor a hierro de su piel denso en el aire cerrado. No sé si al principio fue amor para ella, pues no lo fue para mí. Alivio, sí, y la alegría animal de la vida habiéndose reído en la cara de la Muerte y sus manos de muchos dedos. El hambre de esa vida por la vida y el éxtasis celular de ese imperativo biológico más antiguo: Crear. Crear. Crear. Y a través de eso la aguda conciencia del yo no como espíritu, sino como una cosa encarnada, completa no en sí misma —como ningún hombre lo es— sino por su participación en el espíritu y el cuerpo de otro.

—Señor, si va a sentarse ahí, debe pedir.

—¿Cómo? —Alcé la vista hacia el rostro de una joven sonriente con un uniforme pulcro—. ¡Oh! ¡Lo siento!

Pedí rápidamente un tazón de fideos, lo primero que vi en el menú impreso bajo el cristal del tablero de la mesa, y la mujer se marchó.

«Satán tenía a sus compañeros, diablos semejantes…» le había dicho al Hombre Pintado. Mi mano fue a la brillante marca de cicatriz que tenía alrededor del pulgar izquierdo, donde mi antiguo anillo de sello había ardido en la fuga criónica. Diablos semejantes, en efecto. Yo había rendido homenaje al diablo Marlowe en el logo de mi Compañía Roja Medusa: el tridente del diablo atravesando una estrella de cinco puntas. Mis diablos.

Los fideos nadaban en un caldo ligero y salado con trozos de alguna proteína de pescado y cebollas verdes. Simple. Limpio. Comí en silencio, pescando bocados del cuenco de barro con una cuchara de fondo plano. No me vinieron pensamientos, a mí, que pensaba demasiado y demasiado a menudo. No podía escapar de la imagen de la mujer-máquina —el MOS, o así lo había llamado el Hombre Pintado— que casi me había apuñalado por la espalda durante la pelea en la casa de té. Me habría apuñalado justo donde dispararon a Ghen. Entre los hombros, justo a la derecha del centro. Hay una razón por la que la Muerte de Muchos Dedos se representa con túnicas estigias. Es nuestra sombra, siempre a nuestra espalda, siempre a nuestros pies.

Nunca está lejos.

La comida ayuda.

Pescado.

Había comido una gran cantidad de pescado en Borosevo, en Emesh. En las calles. Había robado pescado de los almacenes del gremio con Cat y de la parte trasera de palés flotantes y carros congeladores. Cat estaba muerta también. Muerta no a causa de mis esfuerzos, como tantos otros, sino a pesar de ellos. A veces, solo es la naturaleza la que es cruel, no la humanidad.

La hora de la cena llegó y pasó, y los clientes entraron y salieron y pasaron de largo. La camarera, también, iba y venía, cada vez más frustrada de que yo no me fuera. Lo soportó bien, como tantos de esa profesión poco querida deben hacer, y mantuvo mi vaso de agua lleno. En otro tiempo, habría tomado vino, y en grandes cantidades después de un día como el mío, pero no tenía dinero para ello; solo me quedaban un par de docenas de kaspums que llevaba en una faltriquera del cinturón por error. No había pensado que fuera a necesitar dinero para la reunión con el Hombre Pintado.

—Tienes un aspecto horrible, amor.

Me sacudí para despertarme. ¿Cuándo me había adormilado? ¿Y por qué la camarera no había venido a gritarme? Jinan me sonreía desde el otro lado de la mesa, vestida con su uniforme de la Compañía Roja y con…

—¿Es ese mi abrigo? —pregunté, masajeándome la sien.

—Y buenas noches a ti también —resopló ella, pero su sonrisa no vaciló—. Switch lo trajo de vuelta de ese desastre en la casa de té.

—Lo siento —dije. Luego, pensando en la casa de té, añadí—: ¿Atraparon a Samir?

Jinan se apoyó sobre un puño, sin apartar los ojos de mi cara.

—¿Al plagiarius? No. Tuvieron que irse a toda prisa. —Pude sentir que quería decir más, sobre las máquinas, los MOS, que nos habían atacado. Sobre Ghen. No lo hizo. Solo puedo asumir que hubo algo en mi cara que la detuvo, alguna sombra de agotamiento o dolor. O de ambos—. ¿Estás bien?

Una risa débil se me escapó por la nariz, y me mecí hacia delante en el pequeño asiento, acunándome la cabeza un momento entre las manos. Me pasé los dedos rígidos por el pelo enmarañado y, con una inhalación brusca, respondí:

—Lo estaré. —Pude sentir las brechas deshilachadas en mi sonrisa, sin embargo.

—¿Cómo escapaste? —preguntó—. Switch dijo que te habían capturado. —Tanteó la cinta azul en su gruesa trenza y alisó con dedos duros la seda brillante contra los mechones oscuros.

—Me capturaron —dije—. Sí. Yo… lo maté. A esa cosa. Lo que fuera. Al Hombre Pintado, quiero decir. El homúnculo pretendía pedir un rescate por mí a la flota, o eso afirmó.

Jinan me tomó la mano, allí donde la había dejado reposar sobre la mesa. Su calor se vertió en mí. Sonrió, cálida y constante como un sol de secuencia principal.

—Nómiza ut ió uqadat ti —pronunció en su lengua nativa—. Avrae trasformato hadih poli hawala an eprepe. —Lo había dicho como una broma, pero la idea de Jinan desmontando la ciudad para encontrarme no era divertida en absoluto, era… preciosa. Indescriptiblemente preciosa.

—Lo sé —aseguré en jaddiano—. Yo habría hecho lo mismo.

Me pasó el pulgar por el dorso de la mano; apretó su agarre antes de separarse, y luego estiró el brazo para sostener esa mano contra mi mejilla. El resto, lo obvio, no necesitaba decirse, pero ella lo dijo.

—Ti ahba.

—Yo también te amo —respondí, y luego añadí—: ¿Me puedes devolver mi abrigo, por favor?

Los ojos negros de Jinan se abrieron de par en par.

—¿Qué? ¿No ibas a dejar que me lo quedara? ¡Menudo galante caballero del Imperio estás hecho!

Poniéndome de pie, dejé un billete de cinco kaspums sobre la mesa —mucho más de lo que valían los fideos— y dije:

—No soy un caballero, querida capitana.

—¡Está claro que no! —exclamó ella, fingiendo indignación.

Dejé que se quedara con el abrigo.

La noche, cada vez más cerrada, era fría, y los días en Rustam, cortos, como suelen serlo. Y yo era de Delos, por lo que estaba acostumbrado a climas más gélidos que ella, que procedía de la calurosa y árida Ubar, a mundos y mundos de distancia. Observadnos mientras nos marchamos, brazo con brazo, ella caminando pegada a mí, con mi brazo rodeando su esbelta cintura. Podríamos haber sido dos amantes regresando de la ópera, de no ser porque íbamos armados. Podríais no pensar nada de nosotros en absoluto. Arslan era, después de todo, un lugar para gente dura en tiempos más duros. Dos borrachos quizá, o dos marineros recién salidos de la fuga. Sin embargo, cuando echo la vista atrás hacia aquel momento, puedo señalar pocos instantes que sean tan brillantes y sencillos como aquella cálida y suave quietud que compartimos… o la pequeña presión de su mano en mi brazo, o la forma en que me acurruqué contra su hombro en la parte trasera de nuestra lanzadera y me olvidé, por un momento, de que mi amigo estaba muerto.

Pero la fealdad del mundo no se desvanece, y el miedo y el dolor no disminuyen con el tiempo. Solo nos hacemos más fuertes. Solo podemos flotar juntos en sus mareas, como hacen las nutrias, cogidos de la mano.

Antes de que termine.

Antes de que tenga que terminar.


Capítulo 8

EL CONSEJO DE CAPITANES

—¡Y no tenemos nada que mostrar! —exclamó Bassander prácticamente a grito pelado, inclinándose sobre la cabecera de la larga mesa de conferencias—. ¡Nada! A menos que cuentes cuatro hombres muertos.

El capitán-que-quería-ser-rey era el único que estaba de pie. Los demás —los capitanes reunidos y sus primeros oficiales de nuestra pequeña flota y los supervivientes de la misión de Rustam— estaban sentados alrededor de la larga elipse de la mesa de conferencias de la Faraón. Once en total.

La mesa en sí era un artefacto de Emil Bordelon que ni siquiera Bassander —con todas sus tendencias espartanas— había sido capaz de retirar. La superficie era una losa de cinco centímetros de mármol mandari estampado, negro azabache salvo por las vetas que lo impregnaban como humo blanco, con incrustaciones de un equipo de holografía hecho de alambre fino como un cabello. Debía de pesar una tonelada. Desde luego costó una fortuna, si se tenían en cuenta las patas de caoba con garras de dragón. Los gustos del viejo comodoro tendían a lo llamativo, pero aquí al menos había acertado.

—¿Así que estamos peor que cuando llegamos? —preguntó Alessandro Hanas, el moreno y barbudo segundo al mando de Jinan—. Esto es un desastre.

Bassander hizo un gesto con la mano hacia el teniente, subrayando lo que había dicho el jaddiano. Apretó la mandíbula mientras paseaba su atención por Crim, por Ilex, por Switch y por mí. Yo estaba sentado justo enfrente de él, en el extremo opuesto de la elipse, sin hablar.

—¡Si todos hubierais conseguido salir al menos con el gordo, podríamos haber tenido algo! —Dirigió estas palabras a Switch, nada menos.

—Usted no estaba allí —protestó mi amigo y lictor—. Con todo el respeto, capitán Lin, pero usted también habría salido de allí tan rápido como hubiera podido. Esas cosas… no eran humanas.

—Ya no —apuntó Ilex—. Los habían vaciado. El Hombre Pintado los controlaba. Caímos en una trampa. Él sabía que trabajábamos para vuestras Legiones, o lo adivinó en todo caso. Todo el lugar estaba lleno de esas máquinas. —La cara alargada de la dríade se volvió hacia dentro ante aquello, y bajó los ojos hacia la mesa, mientras la piel verde se le oscurecía hasta el negro.

—MOS —dijo Valka, hablando por primera vez tras media hora de discusiones. Su acento tavrosi tenía una forma de cortar el resto de discursos. Todos los ojos se volvieron hacia ella excepto los míos. Yo había oído el término en boca del Hombre Pintado y, en cualquier caso, no me sorprendía que Valka lo conociera, ella que sabía tanto sobre todo—. Medio Operativo Sustituto. Medios. Son humanos, o lo eran.

—¿Eran? —preguntó Bassander.

La voz de Valka, de bordes brillantes, cortó el aire como una fruta.

—No haría esa pregunta aquel que ha visto esas cosas.

Switch se estremeció.

—¿Usted los ha visto, doctora?

—He viajado —respondió ella, enseñando los dientes blancos—. Y, hablando como asesora científica, fue sabio por vuestra parte retiraros cuando lo hicisteis. —Valka bajó la mirada, con esos ojos brillantes como soles ocultos tras su corta caída de cabello oscuro—. Cosas desagradables, los MOS.

—No murieron cuando les disparamos, Bassander —dijo Greenlaw, apretando la mandíbula.

—Bueno, el daño está hecho —repuso Bassander Lin, hundiéndose en su asiento como el jefe de una manada de leones tras una noche de hambruna—. No tenemos elección, gente. —Entornó los ojos mientras abarcaba a los demás reunidos alrededor de la mesa—. Tenemos nuestras órdenes: regresamos a la 437.ª, nos reagrupamos con la flota y el esfuerzo de guerra.

Jinan dejó de juguetear con su trenza y frunció el ceño.

—Nunca abandonamos el esfuerzo de guerra, Lin. ¿Qué es esto?

—El Primer Estratega Hauptmann está reuniendo sus fuerzas en Coritani. Hemos recibido una orden general de regresar.

—¿Qué? —dije, incapaz de contenerme.

—No me alisté en esta compañía para luchar en una batalla campal —protestó Otavia Corvo, la tercera y última de nuestros tres capitanes, que había estado inusualmente callada hasta entonces—. La Mistral no está equipada para ello, y no voy a arriesgar a mis hombres.

Creo que era de Otavia de quien hablaba el antiguo Heródoto cuando escribió sobre las amazonas. Ya fuera por diseño o por accidente de la naturaleza, medía casi dos metros diez. Alta como un palatino. Incluso sentada irradiaba la amenaza de la serpiente enroscada, con brazos cruzados y anchos hombros encorvados que delataban el músculo fibroso que se escondía bajo el uniforme carmesí. Era menos oscura que su segundo al mando, de piel de ébano, y tenía una larga cabellera dorada que se enredaba y desafiaba la gravedad de la nave y jugaba alrededor de su cara como una melena de león. De todos nuestros capitanes, ella era la única mercenaria de sangre pura, y no conocía juramento a Jadd ni al Trono Solar. Era libre y feroz, y su palabra era definitiva.

Bassander también lo sintió, pues cambió de táctica, y dijo:

—No encontramos nada en Rustam. No tenemos nada. ¿Y cuánto tardará el gobierno provincial en vincular estos… MOS con nosotros?

—Cien años por lo menos —dijo Crim, masticando otro de sus geles. Extendió la bolsa hacia Ilex, que estaba sentada a su lado—. Este sistema es un maldito desastre. Máquinas o no máquinas, comodoro, la Santa Cancillería Imperial no tiene aquí los recursos para una Inquisición. Estarán demasiado ocupados con el control de daños como para preguntarse contra quién luchaban las bestias.

El primer oficial de Jinan, el teniente Hanas, de rostro cuadrado y barba, levantó un dedo.

—La ciudad debe estar vigilada.

—Lo está —dijo el esbelto Bastien Durand, segundo de Otavia. Tenía el mismo acento extraño y vibrante que nuestro doctor Okoyo, pues compartían mundo natal, y un afecto erudito. Era el tipo de persona que uno podría imaginar con facilidad como escoliasta allá en el antiguo Imperio. En verdad, me recordaba en gran parte a Tor Alcuin, el consejero principal de mi padre en casa—. Pero ustedes, los tipos imperiales, le dan la revisión de esas imágenes a seres humanos, y los seres humanos no son tan buenos examinando miles de cámaras y decenas de miles de horas de grabación para encontrar un patrón.

—Además —intervino Valka, mirándome brevemente—, no tenemos forma de saber si el Hombre Pintado no había alterado las cámaras cercanas a él. Debía de… disponer de la tecnología.

Una imagen del homúnculo sentado en su sofá con el terminal conectado a la cabeza nadó tras mis ojos. Moví mi portapliegos en mi regazo, sintiendo el peso del extraño dispositivo.

Estaba a punto de sacarlo cuando Bassander siguió adelante.

—Entonces deberíamos poder salir del sistema sin ser molestados. Esta discusión es académica.

—¿Salir del sistema? —repitió Otavia—. ¿Así, sin más? ¿Está… huyendo a casa?

Bassander se inclinó hacia delante y golpeó el tablero de la mesa, con lo que activó el equipo de holografía.

—No estoy huyendo a ninguna parte —aseguró, mirándome directamente—. Tengo el deber como soldado del Imperio de regresar al frente, con mi comandante.

—Entonces irá solo —dictaminó Otavia, con demasiada brusquedad, con demasiado orgullo, sacando la barbilla.

—¡Solo no! —dijo Jinan, pues ella también era soldado.

La amazona normanda negó con la cabeza.

—Mi gente no irá con usted.

Bassander se levantó tan rápido que pensé que podría volcar su silla, con las manos plantadas sobre la mesa.

—Tiene un contrato.

—¡Que no se extiende al sacrificio de mi nave y de toda mi gente en su estúpida cruzada!

Para no ser menos, Otavia se levantó también, y en su caso el efecto fue mucho mayor. Bassander solo era un patricio, y junto a la monstruosa altura de Otavia parecía ciertamente pequeño. Casi sentí lástima por la teniente Greenlaw, que estaba sentada entre ellos, mirándose fijamente las manos.

—¿Estúpida cruzada? —repitió Bassander—. ¡Estúpida cruzada! ¿Qué es exactamente lo que cree que hemos estado haciendo desde que su grupo firmó?

—¡Luchar para acabar con la maldita guerra! Aquí. En Norma —respondió Otavia Corvo, sacudiendo la cabeza de modo que el nudo de cabello dorado suelto en la nuca ondeó como en caída libre—. Son nuestros mundos los que arden, capitán, no los suyos. Eso es lo que Hadrian me vendió. ¡Paz! —Cerré los ojos un largo momento. Había empezado a preguntarme cuándo saldría mi nombre en la discusión.

—Hadrian —dijo Bassander, enfatizando el uso de mi nombre de pila— no dirige esta compañía. Yo lo hago. —Ahí estaba, el quid del complejo de Bassander. No dije nada, con la mano sobre el terminal en mi portapliegos.

«Este no es tu momento», me reprendió la parte de mí que pensaba con la voz de Gibson.

—¿Quiere hablar de paz, Corvo? —preguntó Bassander—. ¿Paz? Terminamos de compilar los datos de la última transmisión telegráfica que recibimos de mi flota junto con las órdenes del Primer Estratega Hauptmann. ¿Sabe lo que decía? —Los ojos del comodoro se fijaron agudos y brillantes como láseres en el rostro de la capitana Corvo, y un murmullo recorrió la sala mientras Lin hacía una pausa para tomar aire. Me senté un poco más erguido, miré de reojo a Jinan, que no me vio, y a Valka, que negó con la cabeza. Sabía que habíamos recibido otra ráfaga entrelazada poco después de llegar al sistema Rustam, y supuse que las noticias no podían ser buenas—. Nos enfrentamos a los cielcin en Tyras. Permítanme compartir con ustedes los detalles —dijo, y contó con los dedos—. No fue como aquí. Perdimos el planeta por completo. La Casa Jurnau. Las ciudades principales. Las fábricas orbitales. Siete millones de personas, capitana. Siete millones. Ahora, diga de mí lo que quiera, pero yo tiendo a no dormir bien por las noches sabiendo que eso ocurrió, ¡y que ha vuelto a ocurrir mientras estamos bailando en el culo del universo persiguiendo cuentos de hadas porque mi comandante consideró oportuno tolerar las extravagantes nociones de este lunático palatino!

—¿Lunático? —Intuyendo que las cosas solo empeorarían, Jinan se puso de pie y salió en mi defensa—. Creo que ya es suficiente —protestó, y sus ojos oscuros eran duros como el cristal. Era fácil, a veces, olvidar que Jinan tenía casi el doble de mi edad viva —su crianza genética era tal que no aparentaba más de treinta—, pero el recordatorio de que había sido soldado antes de que yo naciera aparecía de vez en cuando—. Podemos discutir qué será de nuestros amigos normandos cuando regresemos a la flota… —Otavia dio muestras de ir a interrumpir, pero Jinan terminó de todos modos—: … si regresar a la flota es lo que vamos a hacer.

El aire se sentía casi como antes de una tormenta en el desierto, con cada molécula espesa de carga estática. Las reuniones del consejo de mi padre eran a menudo así. Dejaba que sus asistentes, sus logotetas, sus escoliastas y los representantes de la Cancillería regatearan y engatusaran y se retorcieran las manos y agitaran sus sables hasta que todas sus energías se gastaban y sus simpatías quedaban al descubierto. Fuera lo que fuera, mi padre era un hombre paciente, y nunca había visto un administrador más eficaz que él. Era exactamente un momento como el que yo quería, exactamente un momento como el que había estado esperando.

Sin una palabra, saqué el terminal del Hombre Pintado del portapliegos y lo puse delante de mí. Solo Switch y Valka, sentados a mi lado, se dieron cuenta. Así que levanté una mano y golpeé la mesa tan fuerte como pude. El golpe atrajo la atención de los tres capitanes y la atención de quienes los observaban. Diez pares de ojos se centraron en mí, conmocionados por la violenta interrupción, pues hasta entonces yo había sido un rasgo inerte del entorno.

Con una voz que apenas era más que un susurro, dije:

—No puedo escuchar esto. No puedo. —Mi tranquilidad los atrajo, como había visto que ocurría con mi padre y sus consejeros en más ocasiones de las que podía contar. Tenía una breve ventana de conmoción en la que hablar, y no había tiempo para la apelación lógica—. No estamos persiguiendo un cuento de hadas, Lin. Justo hoy, conocimos a un… hombre que podía cambiar su rostro. Comandaba un ejército de hombres muertos y afirmaba venir de Vorgossos. Además —me mecí hacia atrás en mi silla, alzando las cejas—, en Emesh, los cielcin sabían del lugar. Lo he dicho antes, y seguiré diciéndolo hasta que penetre: ¿cómo sabría un xenobita, un alienígena, de un mundo humano que ni siquiera el Imperio puede localizar a menos que exista? ¿Imagináis que esas criaturas que tenemos congeladas en nuestra bodega están charlando con los prisioneros que se llevaron de Tyras? ¿De Rustam?

Emití un sonido de disgusto y miré el terminal posado en el borde de la mesa ante mí. Casi podía sentir los ojos tatuados y las bocas sonrientes del homúnculo flotándome sobre el hombro. A pesar de ellos, perseveré.

—Me llama lunático. Si es locura querer terminar esta guerra lo antes posible, entonces puede llamarme como desee. No me importa, porque tanto si usted lo acepta como si no, Bassander, o si cualquiera del resto de ustedes lo acepta, sé que necesitamos esto. —Aquí hice una pausa, palmeando el terminal extrasolariano con una mano, sin retirar nunca la vista del rostro de Bassander. Cualquiera que nos observara entonces debió de ver la lucha entre nosotros: como una línea de fuego humeante trazada ojo a ojo.

—¿Qué es esto? —preguntó Greenlaw, refiriéndose al terminal.

La ignoré.

—¿Y qué quiere que hagamos? ¿Volver? —Y aquí alcé la voz—. ¿Para qué? ¿Para luchar y morir entre los demás? ¿Para añadir su nombre a la lista de nombres? Por favor… —Miré hacia otro lado, negué con la cabeza—. No estamos bailando en el borde de la galaxia. Este es el escenario central. —Juzgando el momento correcto, me puse de pie, para alinearme como igual y opuesto a Bassander en ese instante—. Emesh sangró para darnos esta oportunidad. Tyras ardió. Y Lycia. Y Bannatia. Millones de personas. Quizá más. —Bassander se estaba organizando, podía verlo. Otavia y su teniente Durand asentían. Los labios de Jinan estaban apretados, su cara una máscara de papel que no podía leer. El resto no lo vi. No necesitaba verlo—. Esta es nuestra mejor oportunidad para hacer el mayor bien. Aquí. Ahora. —Golpeé con el puño contra la mesa—. Ahora.

—Hadrian —intervino Jinan, con el ceño fruncido en aquel rostro amado y familiar—, ¿es eso…?

—Es el terminal personal del Hombre Pintado —respondí, y retomé mi asiento con una sonrisa torcida. Inclinándome sobre el dispositivo, ahuequé la barbilla en la mano—. No sé qué hay en él ni cómo usarlo, pero debe de haber algo aquí relacionado con las operaciones comerciales del Hombre Pintado. Eso significa libros de contabilidad, eso significa ubicaciones. ¿Ilex? —Empujé el pesado dispositivo a través de la mesa hacia la dríade antes de que Bassander pudiera contradecirme.

Ella lo atrapó con una mano de dedos verdes y le dio la vuelta, mientras se le formaba un profundo surco entre las cejas sin pelo.

—No he visto nada parecido a esto —musitó, rascándose detrás de una oreja—. Me recuerda a algunos modelos tavrosi que he visto. Le echaré un vistazo.

—Gracias.

—¿Por qué no lo ha mencionado antes? —Bassander me miró con el ceño fruncido a través de la mesa. La línea láser entre nosotros se redibujó—. ¿Estaba esperando una invitación?

Lo ignoré y me dirigí a Ilex.

—El Hombre Pintado mencionó un lugar… —Luché por recordar el extraño nombre—. Estación March, creo que era.

—¿Qué es eso? —preguntó el teniente Hanas con su marcado acento jaddiano.

—Un puesto comercial —dijo Otavia Corvo, sorprendiéndonos a todos. No había vuelto a sentarse, sino que permanecía de pie, de brazos cruzados, examinando al resto—. Se oye hablar de él de vez en cuando, pero nunca he estado allí.

—¿Sabe dónde está? —pregunté, volviéndome hacia ella.

Otavia se retiró el pelo flotante de la cara.

—No. Ya sabe cómo es con estos sitios negros extrasolarianos.

—Se supone que está en algún lugar del Velo —dijo Durand, mirando nerviosamente a Bassander Lin—. Entre las estrellas… pero sin coordenadas… —Se encogió de hombros. Entendí lo que quería decir. Sin coordenadas, podríamos pasar un millón de años peinando la Oscuridad sin encontrar ni siquiera un asteroide.

—¡Ya basta! —exclamó Bassander—. Hemos perseguido esta fantasía durante el tiempo suficiente. Sea cual sea la inteligencia que haya en ese terminal que recuperó, digo que la entreguemos a la flota. Dejemos que Hauptmann y la dama tribuno Smythe decidan qué hacer.

Mis dientes rechinaron al apretar la mandíbula. Me costó todas mis fuerzas no decir: «¡No puede hablar en serio!». La voz de Gibson se alzó en su lugar, profunda y tranquila, y murmuró, como hacía tan a menudo: «La ira es ceguera». Cerré los ojos un momento, los abrí.

—Esa no era la misión.

—La misión ha cambiado, Marlowe —dijo Bassander—. Hemos estado fuera demasiado tiempo.

—Pero estamos así de cerca —protesté, gesticulando con el pulgar y el índice a una pulgada de distancia—, ¡así de cerca!

Miré alrededor de la mesa, buscando apoyo. De Valka. De Switch. De Otavia y el teniente Durand. De Jinan.

Jinan.

Mi querida capitana evitó mirarme durante largo rato; había apartado la vista, con los ojos fijos en las manos entrelazadas sobre el mármol negro. Su pelo trenzado colgaba entre nosotros, ocultando su rostro. Todo estuvo en silencio durante menos de un segundo. Podrían haber sido eones. Ella negó con la cabeza y se echó la trenza hacia atrás sobre el hombro con un movimiento brusco.

—Y entonces ¿qué, Hadrian? —Sus labios se apretaron, y miró al capitán-comodoro Lin—. ¿Otra pista? ¿Otro paso? No podemos seguir persiguiendo fantasmas.

—¿Fantasmas? —La palabra salió, pero sonó perdida, como si ella y yo hubiéramos tropezado en la conversación equivocada, deforme y sin rumbo—. ¿Qué?

—Tal vez… tal vez el capitán Lin tenga razón. Tal vez deberíamos volver. —Debió de haber algo en mi cara, porque ella titubeó y, mirando hacia otro lado, añadió—: Quizá si telegrafiáramos los datos y esperáramos órdenes antes de regresar.

Me había caído por una esclusa de aire. Eso era. Por eso no podía respirar. Por eso no podía oír a Otavia Corvo gritarle a Jinan, aunque su rostro se oscurecía de rabia. Bassander asentía. Y Greenlaw y Alessandro Hanas. Incluso Switch parecía aliviado. En algún momento del camino había perdido algo. ¿El control quizá, o… la visión? El fino hielo bajo mis pies se había agrietado y había cedido para admitirme en el océano de caos que moraba para siempre bajo el mundo.

Jinan, que había sido sólida como la Tierra misma y siempre, siempre ahí… Jinan había cambiado. La miré; observé las cejas arqueadas, los labios carnosos, la cinta azul entrelazada en su pelo trenzado. Vi a una extraña, a una soldado del Príncipe de Jadd. Sentí como si una máscara hubiera caído, aunque no puedo afirmar si cayó de su cara o de mis ojos.

Empujé la silla hacia atrás, separándola de la mesa, y me alisé la chaqueta corta con brusquedad. Todo el mundo se detuvo un momento, incluso Otavia, que tenía un dedo en la cara de Bassander. Las palabras no salían. Jinan se las había llevado con ella… y me había dejado ahogándome en el frío. Abrí la boca, pero lo que me quedaba de racionalidad la cerró de nuevo, apagando y conteniendo el impulso reptiliano de morder y gritar.

—Estáis dando la espalda a todo lo que hemos hecho hasta ahora —dije, y sonó como la voz de otro hombre, como si estuviera viendo alguna grabación o una ópera sobre algún otro Hadrian, algún pobre tipo contra el que todos se habían vuelto—. Cuarenta y ocho años, Bassander. Jinan. Cuarenta y ocho años. Si volvemos ahora, ¿de qué ha servido todo esto?

Bassander se puso de pie con una fluidez y una gracia que me enfurecieron. ¿Cómo se atrevía a estar tan tranquilo? ¿Tan sereno? Esa línea brillante como un láser que conectaba nuestras miradas me había transferido su caos y furia anteriores, y así él se había hecho fuerte y yo había menguado.

—¿Se rinde? —preguntó con una voz plana y desapasionada como el cristal—. Como ha dicho, Marlowe, han pasado cuarenta y ocho años desde que dejamos Emesh. ¡Ya es suficiente! Deberíamos reagruparnos con la flota, idear un nuevo plan de ataque.

—¡Al menos avise a Smythe por el telégrafo primero! —dije, mirando a Jinan, que era quien lo había sugerido—. Deberíamos mantener la posición aquí hasta tener órdenes. No deberíamos incurrir en la deuda temporal de otro viaje hasta estar seguros.

Jinan —mi Jinan— asentía, y me pregunté si ella y Bassander habrían estado discutiendo esto antes de la reunión, incluso antes de que ella viniera a recogerme al planeta.

—Deberíamos —dijo en tono seco—. Bassander. Es posible que su Dama Tribuno tenga sus propias ideas.

—Repito —intervino Otavia—, si zarpan para reunirse con la flota imperial, lo harán sin mi nave ni mi gente.

—¿Su nave? —repitió Bassander, frunciendo los labios—. La Mistral es propiedad de la Compañía Roja Meidua; eso la convierte en propiedad del Imperio, mercenaria. Usted conserva su capitanía siempre y cuando nosotros conservemos sus servicios. Si desea separarse de la compañía, me encargaré de que usted y su gente sean transportados en lanzadera a Rustam y reciban su liquidación.

Los músculos que se tensaban en la mandíbula de la mujer normanda bien podrían haber sido los pistones de alguna gran locomotora. Yo tenía mis dudas privadas sobre la capacidad de Bassander para cumplir esa amenaza, pero guardé silencio. Seguía de pie en mi extremo de la mesa, todavía intentando encontrar la salida de la oscuridad en la que había caído. Jinan había sido una fuente de luz, y por un momento esa luz se veló. La había necesitado, había necesitado apoyo, y ella había apoyado a Bassander.

La capitana Corvo fue lo bastante diplomática como para no responder, pero la mirada que le dirigió a Bassander podría haber arrancado la pintura del acero. Jinan volvió a hablar, y su cantarino acento jaddiano me resultó tan ajeno al oído como el de un extraño.

—Tenemos mucho que considerar. Quizá sea mejor que esperemos y mantengamos nuestra posición hasta que podamos obtener una respuesta de Smythe y la Legión. Me gustaría enviar un mensaje a mi señora también.

Se refería a Kalima di Sayyiph, la Sátrapa Gobernadora de Ubar a quien servía y que la había prestado a las Legiones y a la Compañía tras el asunto de Emesh. Sus ojos negros se volvieron hacia mí. Antaño, habían parecido del color de la tinta iluminada por la luz de las velas. Ahora solo veía el frío profesionalismo de Bassander Lin reflejado en aquellos pozos negros.

—¿Estamos de acuerdo?
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Me encontró cuando todo terminó. No me había ido lejos. Había vagado por los grises pasillos de la Faraón envuelto en una niebla aún más gris, como si nunca hubiera visto el lugar antes… como si no hubiera vivido en ellos durante doce y cuarenta y ocho años. Qué rápido se convierte el terreno familiar en territorio desconocido cuando nuestro mundo se viene abajo.

—¡Hadrian!

Su voz, que intentaba transmitir calidez, quemaba. Me detuve en seco, con los hombros encogidos. Fue solo con un gran esfuerzo que me enderecé y, volviéndome, dije:

—Jinan.

La teniente jaddiana se apresuró hacia mí, con sus botas altas golpeando las placas de la cubierta. A mi pesar, sentí que una sonrisa refleja tiraba de mis labios, pero la desterré. Ella me atrapó por la muñeca cuando di un paso atrás.

—¿Qué te pasa?

—¿En serio? —pregunté, agachando la cabeza y mirándola desde debajo de mis pobladas cejas—. ¿Tienes que preguntarlo?

—¡No propuse nada que no fuera razonable! —insistió ella, apretando los dedos en mi brazo.

—¿Irrazonable? —pregunté, acercándome un paso—. Le has dado alas a Lin. Lleva intentando arrastrarnos de vuelta desde que dejamos Emesh. No quiere estar aquí.

—¿Darle alas a Lin? Hadrian, él tiene órdenes. Nosotros tenemos órdenes.

Me solté de un tirón y señalé el suelo con el dedo.

—Tenemos la mejor oportunidad de ganar esta guerra, Jinan. La mejor oportunidad. Tenemos a un noble cielcin congelado en la Balmung. Está dispuesto a trabajar con nosotros para lograr la paz.

Ella intentó tomar mi mano de nuevo, pero entrelacé las manos a la espalda y cuadré los hombros frente a ella.

—Lo sé… Lo sé, Hadrian.

—¿No es ese el objetivo de luchar? —pregunté, consciente de inmediato de las cámaras en la Faraón y seguro de que Bassander lo oiría—. ¿Hacer la paz? ¿O se trata de luchar hasta que no quede nadie? Porque, por lo que veo, eso es todo lo que pasará si regresamos ahora. Y entiendo que Bassander ha desarrollado algún tipo de culpa del superviviente porque está aquí y no en el frente, pero ese es un problema personal y no algo que deba dirigir nuestras acciones. Tenemos una pista sólida, Jinan. Si Ilex puede descifrar el terminal del Hombre Pintado, entonces… entonces quizá Ghen no habrá muerto en vano.

Ahí estaba. Dicho y hecho realidad. Ni siquiera había sabido por qué estaba tan alterado hasta que pronuncié las palabras. Ghen de Emesh y yo no nos habíamos conocido como amigos. Condenado por una serie de crímenes violentos, la Santa Cancillería y el Condado lo habían sentenciado a un periodo de combate como mirmidón de la reserva de carne de cañón en el coliseo de Borosevo. Indigente y desesperado como me encontraba, yo me había apuntado al mismo trato. Switch y yo nos habíamos conocido allí, y Pallino y Siran, Elara y el resto. Ghen había sido un terror, la voz más fuerte en la habitación más pequeña. Había confiado en su tremendo tamaño y fuerza para ganar sus batallas, y había intimidado a los demás; salvo a Siran, que era quien mejor lo conocía. Siran. Tendría que hablar con Siran. ¿Lo sabía siquiera? ¿Seguía en fuga a bordo de la Mistral?

—¡Dolá Deu di Fotí! —juró Jinan—. Mia qal, lo siento tanto. No pensé. —Me tocó la mejilla y esta vez no me aparté. Tampoco me moví, pero permití que se acercara, que presionara su frente contra la mía y me rodeara con sus brazos. El abrazo duró cinco segundos, o tal vez fueron cinco años, pero cuando terminó, la niebla gris se había disipado un poco, y vi que estaba detrás de mis ojos y no delante de ellos.

—Está bien —dije. No lo estaba—. Es solo que llevaba su rostro, Jinan. El Hombre Pintado.

—¿Qué?

—Después de matarlo, cambió. —Oía las palabras, mis palabras, mi voz, pero sentía que las presenciaba más que pronunciarlas, como si toda la escena se estuviera reproduciendo en una placa holográfica, o en un escenario como el que los eudoranos todavía usan para sus mascaradas—. Podía hacerse parecer a quien quisiera. Cambiar su tamaño. Su voz. Se puso su cara, Jinan. La cara de Ghen. Por eso lo maté. —Hablé contra su cabello, abrazándola finalmente yo también. Olía a jazmín y a metal viejo al mismo tiempo; como aquella primera noche en Pharos, borrachos con el vino del almirante Whent y nuestra victoria.

Ella no dijo nada; ¿y qué podía decir? Era de Jadd, hija de un rico comerciante de especias y de un oficial militar retirado. Ambos éramos criaturas del mundo conocido, pero ahora estábamos más allá del conocimiento, tocando el borde mismo del espacio infinito donde acechan esas cosas que las luces del Imperio y de Jadd destruyeron. Durante toda mi vida antes de la Compañía Roja, incluso en Emesh, fui un habitante de un jardín amurallado. A pesar de toda la jerarquía del Imperium —su imposición de casta y clase, la vigilancia, la Santa Cancillería, la violencia y la supresión violenta de la disidencia…— nunca permitiría que el Hombre Pintado amenazara su corazón, ni dejaría que su gente fuera tomada, vaciada y convertida en MOS. No me avergüenza en absoluto, Lector, decir que tenía miedo. No solo de qué monstruos soñaba que podrían estar al acecho —máquina u hombre o cielcin bebedor de sangre—, sino del pensamiento de que yo era y siempre sería incapaz de afrontar la tarea de enfrentarlos; tan profunda era aquella Oscuridad ante mí.

Al final la aparté.

—Necesito dormir, Jinan.

La teniente jaddiana se frotó los ojos.

—Sí, claro. Tengo una lanzadera lista para llevarnos de vuelta. —Su mano se deslizó hacia abajo, atrapó mi muñeca, y se giró a medias, empezando a moverse.

Yo no lo hice. Al detenerse, se volvió y se inclinó para besarme. Bajé la cabeza y dije:

—Voy a quedarme aquí esta noche. En mi habitación.

—Iré contigo, entonces.

Las palabras tardaron un momento en salir; tuve que sacudir la cabeza para aflojarlas.

—No, yo… necesito estar solo.

La forma en que su hermoso rostro se derrumbó rompió un pedazo de mí, pero había otro pedazo todavía demasiado enfadado con ella como para avergonzarse. La parte rota apretó su mano y sonrió con su sonrisa triste y torcida, y el resto de mí se dio la vuelta para irse.


Capítulo 9

AMIGOS AUSENTES

Un encuentro con Bassander al día siguiente me expulsó de la Faraón de nuevo; esta vez en posesión del estuche de lápices de cuero negro y el cartapacio que había dejado en mi habitación, junto con algunas otras de mis posesiones. Viajé en lanzadera a la Balmung, con la intención de pasar el resto de mi tiempo allí antes del salto a la disformidad y mi inevitable regreso a la fuga. Fue fácil fingir mientras pasaban los días que el hecho de que Jinan se hubiera puesto del lado de Bassander no me había afectado. Sabía que ella solo cumplía con su deber, y agradecía que mantuviéramos la posición en lugar de regresar a la flota imperial.

La comunicación superlumínica lleva tiempo. Solo un único par de partículas esclavas se comparte entre nuestro telégrafo y el otro; los datos goteaban a través de los incontables años luz un bit cada vez. Los mensajes cortos, el texto, eran lo bastante rápidos. Pero las imágenes, el vídeo, los archivos complejos… eso llevaba tiempo compilarlo, y más tiempo para que la flota respondiera. Si nuestra pequeña reunión había sido una pesadilla, no era nada comparado con lo que Raine Smythe y los altos oficiales soportaban. Seguros como estábamos en nuestra posición, podíamos aguantar durante días.

Y lo hicimos.
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—No sé cómo lo soportas —dijo Elara, colocando la tabla de servir en el centro de una mesa de comedor de cristal—. Ese Lin me da escalofríos, siempre mirando esas transmisiones de seguridad.

Miré a Jinan y sonreí a mi pesar.

—Bueno, sobre todo trato de no dormir allí. —Jinan me apretó la rodilla bajo la mesa—. Me gusta más aquí. En la Faraón solo está su gente.

Pallino atravesó el mamparo arqueado desde la pequeña cocina que daba servicio al comedor ejecutivo de la Balmung. Con su amante y Switch a remolque, terminó de poner la mesa. Agradecí la afirmación de Elara; había roto el tenso silencio entre Jinan y yo, y lo que fuera que hubiera entre Jinan y Valka.

—Bueno, todos somos mucho más guapos —dijo Switch, tomando el asiento frente a mí con una enorme fuente llena de pasta con cebolla, pimiento y champiñones sacados de la sección hidropónica—. Pero eso es sobre todo por mí. —Valka soltó un resoplido y Elara le golpeó en la nuca con una cuchara. Switch soltó un aullido.

—Lin es un auténtico pavo real. Sus padres eran de la Legión, probablemente sus abuelos eran de la Legión y así es como consiguió su comisión. Tiene el bastón de mando metido por el culo más que en la mano, si me entiendes —comentó Pallino, acomodándose entre Switch y Elara en la mesa redonda. Sobre sus hombros, una placa holográfica proyectaba una visión de la Faraón y la más pequeña, la Mistral, delante de nosotros, en órbita sobre el lloroso y ocre Rustam—. Te encuentras con gente como él todo el tiempo. Competente, pero que deja que sus… sus principios lo lleven a tomar malas decisiones. El tipo de oficial que piensa que usar a sus compañeros muertos como sacos de arena es glorioso.

A mi izquierda, Valka tomó la jarra de agua de manos de Switch y se sirvió.

—No hay gloria alguna en ello.

—¿En usar a tus compañeros como sacos de arena? Nah —replicó Pallino, y metió un dedo bajo la correa de su parche para ajustarla contra su rígido cabello blanco—. La gloria está en ser el saco de arena, en salvar la vida de tu hermano.

—Hemos llegado a un punto muerto. No seáis demasiado duros con él —intervino Jinan con su voz de capitana Azhar, con un poco más de rigidez de la que solía emplear la mujer que yo conocía—. Bassander está actuando según la inteligencia que tiene.

Valka me pasó la jarra de agua, y dijo:

—Cierto, pero ahí radica su problema, capitana. —Sostuvo las manos como los platillos de una balanza—. La inteligencia militar puede compensar la de otro tipo, y viceversa, pero Lin anda corto de ambas.

—Eso no es verdad —protestó Jinan—. Está sobrecargado de trabajo. ¿Sabéis que se pasó todo el vuelo desde Sanora despierto, verdad? ¿Coordinando con la flota? Está exhausto. Cualquiera lo estaría.

—Entonces debería ponerse en fuga un tiempo —sugerí—. No es excusa para correr de vuelta con el rabo entre las piernas.

Mi capitana jaddiana no me miró mientras decía:

—Todavía no tenemos ni idea de qué inteligencia hay en el terminal del Hombre Pintado. Una vez sepamos eso, podremos tomar una decisión informada.

Me tragué la réplica que me vino a la mente, mientras mantenía la mirada fija en mi plato vacío. Pensé que era mejor no decir nada más, así que me mantuve ocupado sirviendo a Jinan y luego a mí mismo. Normalmente, mi capitana me habría apartado la mano de un manotazo para servirse ella misma. Que no hiciera tal cosa me pareció una mala señal.

—¿Hiciste todo esto tú mismo? —preguntó Valka a Switch, levantando la fuente de fideos cortos de su cuenco de cerámica dorada para servirse en su plato.

El lictor sonrió con pesar.

—No, fue sobre todo Pallino. Yo solo fui el chico de los recados.

—¡El chico no se da suficiente crédito! —exclamó Pallino el Tuerto—. Él hizo el asado esta vez, y la salsa para la pasta. Yo mayormente lo fulminé con la mirada y piqué cosas. —Valka sonrió, pasó el cuenco a Jinan con una sonrisa cortés y negó con la cabeza. Al ver esto, Pallino preguntó—: ¿Qué?

—Nunca dejáis de asombrar, saichdattr —dijo ella, refiriéndose a los que veníamos del coliseo—. No es un chef lo que uno imagina cuando piensa en un combatiente imperial. —Levantó su copa a modo de saludo.

—Sin ánimo de ofender, doctora, usted no es lo que uno imagina cuando piensa en una hechicera tavrosi. —Pallino imitó el saludo—. Además, críese con una abuela como la mía y vea lo lejos que llega sin aprender a cocinar. La mujer se moriría de vergüenza si algún nipote suyo no pudiera preparar una comida decente.

—¿Nipote? —repitió Jinan—. ¿Era jaddiana, su abuela?

Pallino frunció el ceño, tomando la fuente de manos de Jinan.

—No, no lo creo. Mi familia vivió en Trieste, bueno… desde el principio. Fui el primero de mi pueblo en ir a las Legiones en más de quinientos años. Sabían que nunca volverían a verme, pero mi vieja nona estaba tan orgullosa. Su chico ahí fuera luchando por el Emperador. Era muy piadosa, esa mujer.

—Es una palabra jaddiana —dijo Jinan—. Quizá seamos primos en algún punto lejano del pasado.

El viejo soldado tuerto se encogió de hombros y se sirvió la pasta en el plato sin ceremonia.

—Podría ser, sí. Podría ser que hubiera algo de lo que pasó a ser su pueblo que se asentara en Trieste en su camino de salida desde el viejo-viejo Imperio. Podría ser… podría ser. —Dejó la fuente sobre la mesa—. Pregúntele a Su Resplandor, aquí presente. Had tiene cabeza para este tipo de cosas.

Me estremecí y casi dejé caer el tenedor. El «Su Resplandor» me tocó una fibra demasiado sensible. Ghen me había llamado así, y era contagioso. Parecía casi un sacrilegio que aún pudiera decirse, ahora que Ghen se había ido. Dejé el tenedor con mucho cuidado.

—Es posible. Ya no es fácil rastrear los patrones migratorios, y no sé mucho sobre su mundo natal, Pallino, pero… seguro. —Miré mi plato todo el tiempo, la rodaja goteante de imitación de ternera junto a la pasta en su salsa roja. Al darme cuenta de esto, inhalé bruscamente y me senté un poco más erguido—. Lo siento. Yo… —Cogí mi copa (agua, no vino) y la giré entre mis manos—. Quería decir algo. —Todos los ojos se volvieron hacia mí como lo habían hecho en el consejo, aunque aquí el efecto fue de calidez, no de frialdad.

Mis amigos, los que yo había encontrado y los que me habían encontrado a mí. Switch, transformado de niño a hombre, de víctima a vencedor. Pallino, que había sido como un padre para ambos, o al menos un viejo tío gruñón. Elara estaba allí a su lado, más joven y tranquila que Pallino y con una sonrisa fácil y una risa que los años no han logrado empañar. Y estaban Jinan y Valka, que me importaban y me importarían más que todo el oro de Avalon, aunque pagué más caro que cualquier Emperador. Mis amigos. Mi familia. Hechos y no engendrados. Solo faltaba Siran, que estaba estacionada en la Mistral y no se había unido a nosotros.

Y Ghen, que estaba muerto.

—No estaba seguro de qué decir —comencé, con la voz tropezando consigo misma de una manera que sonaba muy poco como el Hadrian Marlowe que yo conocía—. Y para ser honesto, todavía no tengo ni idea. Pero tenemos una silla vacía en nuestra mesa, y siempre tendremos esa silla vacía. —De inmediato descubrí que no podía mirar a los demás a los ojos, y me concentré en cambio en mi reflejo en la reluciente oscuridad de la pared entre los hombros de Switch y Pallino—. Murió valiente, como vivió. Despedazó a dos de esos monstruos con sus propias manos, creo. Pero yo lo envié escaleras abajo para tratar de encontrarnos una salida. Él no me cuestionó, y sabe la Tierra que el bastardo tenía preguntas. Pero fue. —Estaba mintiendo. El engaño había matado a Ghen. El engaño y la cobardía. Le había disparado por la espalda el Hombre Pintado mientras la vil criatura llevaba el rostro de un amigo y Ghen luchaba con aquellos demonios MOS. Y así convertí mi mentira en culpa—. Debería haber sido más rápido… Si hubiera ido con él.

—Espera un momento, Had —me interrumpió Switch, el único de la compañía que había compartido aquella última y horrible aventura conmigo—. Eso no fue culpa tuya. Ese homúnculo habría matado a Ghen de todos modos cuando te capturó. No había nada que pudieras hacer.

Aquello me arrancó una sonrisa triste, pero reprimí el impulso de decir que sí, que era culpa mía. En su lugar, negué con la cabeza y continué:

—Ghen era un buen hombre. Difícil de aprender a querer, pero fácil de seguir queriendo. —Su rostro parpadeó ante mí, riendo en el coliseo, luego otra vez en la oscuridad de la oficina del Hombre Pintado. Mis nudillos se blanquearon sobre la copa—. Dio su vida por nosotros, igual que los demás, pero era nuestro amigo. Era mi amigo. —Encontré la fuerza para mirar a Pallino, a Elara. A Switch. La copa, al levantarla, tenía un peso que no pude calibrar. Demasiado pesada, como si contuviera toda la sangre del cuerpo de un hombre y no la poca agua que había en verdad—. Ghen. Nunca volveremos a ver a alguien como él.

—¡Ghen! —dijeron todos.

Es difícil, Lector, encontrar palabras para los muertos cuando uno no tiene religión. Uno no puede decir que el difunto está en un lugar mejor, o que está mejor así, aunque quizá sea cierto que no existir es mejor a veces que sufrir en el mundo. Uno no puede ofrecer oraciones, aunque puede encender las lámparas votivas y enviarlas a la deriva hacia el cielo. Pasaría mucho tiempo antes de que encendiera una lámpara adecuada para Ghen, pues pasaría mucho tiempo antes de que me encontrara en un santuario, y cuando llegó ese momento, la suya fue solo una de las muchas lámparas liberadas hacia el cielo. Creo que fue Orodes quien dijo que el primer acto de civilización —el momento en que nació la cultura— fue cuando aquellos antiguos pigmeos, nuestros antepasados, celebraron el primer funeral. «La línea brillante —escribe él— entre el hombre y lo que hubo antes del hombre está trazada por esa dignidad con la que honramos a los muertos. El hombre no deja que sus muertos se pudran, sino que quema o entierra o construye, protegiendo el cuerpo y la memoria de los caídos. Ahí está la civilización: su piedra angular es una tumba».

—No me parece bien —dijo Switch, tras haber vaciado su propia copa. Una sonrisa triste se dibujó en su rostro cincelado—. Si fuera uno de nosotros, ese gran cabrón estaría recitando toda la lista de idioteces que hicimos. No se habría puesto todo solemne. —Se pasó la manga por los ojos; una risa débil y muda se le escapó. Pallino y yo nos unimos a él—. Si me hubieras dicho que él sería el primero en irse… antes que yo…

Sacudió la cabeza, y Pallino le dio una palmada en el hombro.

—No puedes dejar que eso te afecte —dijo Elara—. Es igual que luchar en los fosos, chico. No hay ninguna razón por la que muriera él en lugar de ti o de Had o de esa mujer Greenlaw. Como le acabas de decir a Had, no es culpa tuya.

Switch asintió y cerró los ojos. Cuando los abrió, ya no brillaban con lágrimas no derramadas.

—No, yo… lo sé.

De entre todos, fue Valka quien intervino.

—Todavía es parte de nosotros. —Su extraño acento tavrosi daba peso a sus palabras—. Cada recuerdo que tenemos sigue aquí. No le conocía tan bien como ustedes, pero creo que tienen razón: no querría que estuviéramos todos solemnes. ¡Venga! —Y contó una historia sobre cómo Ghen se había metido en una pelea con uno de los comandantes aljanhi de Jinan después de haberse burlado del sombrero del hombre. El hombre le había enviado a Ghen un sombrero a juego, esperando avergonzar al mirmidón emeshi. Pero Ghen no tenía vergüenza, y se había puesto la cosa en un instante, y el comandante jaddiano se había echado atrás de inmediato—. Era la cosa más fea que he visto en mi vida —comentó Valka—. Tenía esas plumas verdes por todas partes. No tengo ni idea de dónde sacó otro el aljanhi. Pero Ghen llevó esa maldita cosa durante una semana.

—¡Me perdí eso! —proclamó Elara, riendo.

Así seguimos durante casi una hora, intercambiando historias sobre Ghen. Switch relató una historia de cómo Ghen le había estado dejando notas de amor falsas en el coliseo de Emesh.

—Supe que era él de inmediato. El cabrón apenas sabía deletrear, pero fingí que pensaba que era ese tipo de Tolbaran al que le había echado el ojo… esto fue antes de que tú llegaras, Had. Siguió con ello durante semanas.

—¿Y simplemente dejaste que lo hiciera?

Switch sonrió.

—¡Sí! Creo que se burlaba de mí por… bueno, ya sabes cómo era, pero yo seguí fingiendo cuánto me gustaban. ¡No sabía qué hacer!

Pallino tenía otra historia, sobre cómo Ghen había intervenido en un bar en Ardistama, no mucho después de que hubiéramos dejado Emesh.

—Para enseñarles modales a esos chicos locales, dijo él. Para impresionar a las chicas, dije yo. Ghen lanzó a esos desgraciados por los aires como si fueran sacos de harina. Nunca he visto a hombres adultos correr tan rápido.

Al final todos nos reíamos, y las lágrimas que caían no eran todas de dolor. Incluso yo, que entre los reunidos era quizá el más sombrío —por haber cargado con la culpa de la muerte de Ghen—, incluso yo me sentí más movido a la risa que a la pena o la vergüenza. Tenemos poco control sobre nuestros finales, y ninguno sobre lo que ocurre más allá de ellos. Pero si vivimos bien y con verdad, aquellos que nos sigan podrán recordarnos por nuestras vidas y no por nuestras muertes.

Quizá fue por esa razón que desdibujé las circunstancias de la muerte de Ghen. No es que mintiera, sino que valoricé esos momentos finales porque la verdad es mucho más grande que esos hechos materiales del mundo. Mejor recordar su risa áspera que imaginar cualquier sonido hórrido que hubiera hecho con los pulmones dañados en esos momentos finales en la casa de té.

Mejor la fábula tranquilizadora que la verdad clínica. Las fábulas son más reales que la realidad. Tales son sus historias sobre mí —muchas de las cuales comencé yo, conociendo el poder de las historias como lo conozco—. No podría haber conseguido la paz en la Batalla de Aptucca años más tarde si mi leyenda no fuera más verdadera que yo mismo. Por este hecho de la naturaleza humana y por la creencia nos hacemos más grandes que nosotros mismos: algunos mejores, algunos peores, algunos solo más complicados. Así, dos y dos se convierten en cinco, y así crecemos más allá de nosotros mismos.


Capítulo 10

JINAN

A lo largo de los años desde Pharos, cuando adquirimos las dos naves normandas, los aposentos de Jinan en la suite del capitán de la Balmung se habían vuelto más cómodos, objeto a objeto. La jofaina de cerámica era suya —usada para la limpieza ritual de cara y manos cada mañana—, así como las velas de incienso, tan a menudo sin usar y olvidadas en su soporte de bronce. Los diversos cajones y armarios de una pared se ocultaban tras una cortina de seda roja que ella había encontrado en un bazar de Pharos tras la rendición de Whent. Mostraba una figura heroica luchando contra un dragón que escupía humo a las puertas de una ciudad caminante, las figuras todas hechas en tela de oro. Le había gustado el dragón, dijo.

Es extraño cómo los humanos hacemos nuestros hogares. Llegamos a un lugar y, al encontrarlo extraño e incómodo, colocamos objetos igual de extraños en él hasta que se vuelve vivido y toda extrañeza desaparece.

—Jinan —comencé a decir, desabrochando mi chaqueta del uniforme y quitándomela—, deberíamos hablar sobre…

Los jaddianos, dicen, son hombres de palabras solo cuando todas las acciones se han agotado. Es así. Ella se me echó encima a mitad de la frase, inclinándose ligeramente para presionar sus labios contra los míos. Me golpeé la cabeza contra la puerta de un armario cuando me inmovilizó, e hice una mueca de dolor. Ella emitió un sonido más profundo, más antiguo, y sentí cómo yo respondía a algún impulso bacanal más antiguo que la capacidad humana de pensamiento. Mis manos encontraron su cintura esbelta y la delgada curva de sus caderas; apretaron. Me costó todo mi autocontrol y el menos favorito de los aforismos estoicos de los escoliastas —«El amor consume»— detenerme y decir:

—¿Podemos hablar de esto?

Dientes pequeños se presionaron contra la plenitud de ese labio inferior, y ella retrocedió, con un brazo plantado en la pared detrás de mí mientras me miraba con altivez.

—¿Sobre qué?

—Sobre Bassander —respondí, sin soltar su cintura tampoco—, sobre la reunión del consejo y… y volver a casa.

Un aliento escapó de ella —pude oler el poco vino que habíamos compartido al final de la comida—, y se apartó; entonces reclamó un asiento junto a su pequeño escritorio, con los largos dedos tirando de la trenza, empezando a deshacerla.

—Eres increíble. ¿No puedes dejarlo pasar por un día? ¿Dos? No sabemos qué había en esa terminal que recuperaste. Lo he dicho cien veces. —Tiró de la cinta azul para liberarla y se sacudió el cabello; fue como una caída de sombra estival bajo algún árbol en flor—. Siempre eres así.

Siempre. Eso era una mala señal. No podía permitirme hacer que esta discusión fuera sobre el siempre. Necesitaba permanecer sobre el ahora, y sobre el dolor que sentía como un cuchillo en las costillas… como un disparo de plasma en la espalda.

De repente descubrí que no podía mirarla; era como mirar al sol.

—No es eso —dije, paseando para cubrir esa vergüenza—. Te pusiste de su lado. —Dichas esas palabras, encontré la fuerza en mí y, volviéndome, la encaré y repetí—: Te pusiste de su lado.

Ella se estaba desabrochando la chaqueta; quise agarrar sus manos inquietas. Me conformé con respirar despacio en su lugar. El miedo es la muerte de la razón. Y era miedo lo que sentía, no ira. Miedo de que ella no lo entendiera, o de que al menos no captara mi punto de vista, que era en cualquier caso tan válido como el suyo. Miedo de que discutiéramos, como ya lo habíamos hecho. Miedo de estar perdiéndola ante el trabajo. Ante la misión.

Miedo.

Ese demonio, el más antiguo y animal, más viejo que los árboles, viejo quizá como los trilobites que se estremecían ante la aproximación del depredador cuando la Tierra era joven. Sus dedos estaban sobre mí, fríos como ella no lo era.

—Siempre me ha odiado, Jinan. Incluso antes de que nos conociéramos tú y yo. —Hice un gesto más allá de las paredes de metal negro, como si Bassander fuera alguna fuerza omnipresente—. De eso se trata todo esto. No se trata de volver a luchar o del desmesurado sentido del deber de Bassander. Está haciendo esto porque no le agrado.

Jinan se detuvo mientras se quitaba la chaqueta, con los ojos bajos, pensativa. Finalmente se despojó de ella y la arrojó a los pies de la cama, en su hueco en la pared. Se masajeó los ojos con una mano y dijo:

—Estás siendo dramático.

«¿Todo lo que dices tiene que sonar como si hubiera salido directamente de un melodrama eudorano?».

Sacudí la cabeza para despejarla.

—No lo soy. Ha intentado impedirme ayudar desde que el cielcin se estrelló en Emesh.

—No eres un soldado, amor.

—¡Lo soy ahora! —exclamé, y me señalé a mí mismo—. He estado luchando durante doce años, Jinan. Doce años. Por todo el Velo. Tres más si cuentas cada maldito día en Borosevo. Soy tan soldado como cualquiera de vosotros. Él simplemente no… cree.

Las cejas de Jinan se arquearon, sosteniendo una catedral de escepticismo.

—¿Creer? ¿En qué, mia qal? ¿En Vorgossos?

—¡En la paz! —casi grité—. En un fin a todo esto. Es como le dije a Olorin: los soldados no terminan las guerras, no generalmente. Las guerras terminan después de que acabe la lucha, no durante.

Ella puso los ojos en blanco.

—No es tan simple.

—¡Claro que no es tan simple! —Me dejé caer sobre el arcón contra la pared lejana que contenía todo lo que había trasladado desde la Faraón, con las manos abiertas ante mí—. ¿Qué parte de esto es simple, Jinan? Estamos luchando una guerra de extinción con los cielcin. ¿Dónde crees que terminará eso? ¿Cuántos mundos más tenemos que dejar que quemen antes de que acabe todo esto? ¿Cuántas de sus naves destruiremos? ¿Cuántos miles de millones de muertos? ¿En ambos bandos?

Jinan guardó silencio largo rato, como si estuviera perdida en las profundidades de esos ojos oscuros. Con una voz como hojas secas, preguntó:

—¿Por qué te importa tanto esto, Hadrian? ¿Conseguir la paz?

—¿Por qué? —Casi me reí, poniéndome en pie con dificultad—. ¿Por qué? —Busqué en el techo brillante una respuesta, las palabras para una respuesta tan clara para mí que no había necesitado palabras hasta ese momento. Había querido ayudar, ¿no? En Emesh, cuando llegó la crisis, cuando la nave cielcin se estrelló. Todos en el sitio de excavación de Calagah habían huido del ruido y el fuego. Yo había corrido hacia él, le había suplicado a ese centurión Veisi que me dejara ir con la fuerza de socorro. Había sido lo único que se podía hacer. Y entonces…

—Tú no estabas allí, Jinan. En la bastilla de Borosevo. No viste lo que hizo la Cancillería.

Podía olerlo. El olor cobrizo de la sangre, el hedor a inmundicia y sudor y carne podrida. Plomo ardiendo, dientes destrozados, el tormento y la tortura y las preguntas interminables.

«¿Por qué han venido a Emesh?

¿Cuándo llega la próxima flota de invasión?

¿Por qué han venido a Emesh?

¿Por qué han venido a Emesh?

¿Por qué han venido a Emesh?».

La inhumanidad del hombre. ¿Qué podría ser más humano?

—¿Viste la cicatriz en el planeta? —pregunté—. ¿La vieja ciudad? ¿Suren? —Sí, lo había visto—. Yo también vi cicatrices. Vi lo que la Cancillería le hizo a ese capitán cielcin, Jinan. No estoy ciego. Conozco el mal que hacemos. Fui parte de ello. Todavía soy parte de ello. —Paseando por la habitación, recordé a los esclavos umandh en Borosevo, a los xenobitas coloni marcados y abusados, con sus pieles pedregosas cinceladas cuando desobedecían. Y luego estaban los siervos humanos, esa pobreza harapienta de la que yo mismo había formado parte, ahogados y muriendo en las calles, azotados por la plaga y sin la ayuda de los palatinos en su castillo—. Son buena gente, Jinan.

—¿Quiénes?

—Nuestra gente —dije, abarcando la flota con un gesto de la mano—. Switch, Pallino, Otavia, Ilex, todos. No deberían tener que vivir así. Nadie debería tener que vivir así.

Una sonrisa triste se apoderó del rostro de mi capitana, y entonces recordé de repente que ella había sido soldado durante mucho más tiempo que yo.

—¿Por qué crees que hacemos lo que hacemos? ¿Para qué crees que es un ejército? Para que el resto de la gente pueda seguir viviendo, Hadrian.

—Es intolerable —protesté—. Es intolerable que la buena gente deba pasar su vida luchando.

Jinan se echó hacia atrás en su silla, cruzando los brazos de una manera que enfatizaba la fuerza de sus hombros bajo la camisa blanca.

—Mejor que los hombres buenos hagan lo que hacemos que los malos.

—Sería mejor si nadie tuviera que hacerlo en absoluto.

—Entonces esperarás hasta que las estrellas sean brasas y todos los hombres estén muertos —aseguró Jinan—. La necesidad de soldados no desaparecerá cuando esta guerra termine. —Sacudió la cabeza, soltando aire entre los dientes—. Te echas mucho encima.

—No es eso a lo que me refiero —objeté, e inquieto dudé sobre si volver a sentarme. Decidí no hacerlo, y continué—: Por eso estoy aquí. Porque mejor yo que… que alguien como mi hermano. —Jinan sabía algo de Crispin, y vi cómo un destello cruzaba su rostro. ¿Era eso duda? No podía sentarme—. Sé que no puedo detener la guerra, Jinan. Pero si puedo hacer que esta guerra sea solo un poco mejor, entonces quizá, quizá, unos pocos hombres buenos puedan quedarse en casa, y quizá podamos ir a casa cuando termine. Tú y yo.

Solo que yo no tenía hogar. No volvería a Emesh, de donde venía, donde yacía un matrimonio concertado para atraparme en los brazos de Anaïs Mataro, que para entonces me doblaba la edad, una mujer hecha y derecha. No podía volver a Delos, a la casa de mi padre, de donde hui aterrorizado de él y de sus planes para mí. ¿A Jadd, entonces? ¿A Ubar? ¿Para retirarme y dirigir el negocio familiar de especias de Jinan mientras ella terminaba su servicio al príncipe? Me imaginé viviendo mis días en paz, un viejo terrateniente tonto con pasión por los museos y los artefactos alienígenas, con un montón de niños bajo los pies. En Jadd, se decía, las llaves genéticas que mantenían a los palatinos sometidos al Imperio estaban en manos de los propios nobiles, de los eali al’aqran de los Principados. Allí quizá cualquier código propietario que hubiera en mi sangre podría deshacerse, y Jinan y yo podríamos formar una familia.

Fui hacia ella y me arrodillé como un caballero que recibe la espada en su investidura, y tomé sus manos entre las mías.

—El camino de Bassander es solo más lucha. Hemos tenido casi cuatrocientos años de lucha ya. No es suficiente. Si pudiera conseguir la paz con un clan cielcin, ese clan podría ayudar a conseguir la paz con los otros. Nuestros prisioneros pueden desbloquear el fin de la guerra, y podemos ir a casa. —Mi mano apretó la suya, y ella devolvió el gesto, sonriendo pero con tristeza—. Podríamos estar juntos, Jinan. Tú y yo. En Jadd o de vuelta en Ubar o donde quieras.

—¿Ubar? —Sonrió, y un pedazo de mí se rompió—. Hadrian, por favor. No sé qué decirte. —Habíamos hablado de esto antes. Muy a menudo, cuando ella hablaba del hogar, parecía que quedaba alguna pieza sin decir, como si fuera una mano que acechaba justo bajo la superficie de algún agua profunda esperando para arrastrarme hacia abajo. Sus dedos apretaron los míos, pero la sonrisa se aflojó, como si permaneciera en su rostro solo por la media atención de sus músculos y no en absoluto por su corazón—. No sabemos si tenemos algo, e incluso si lo tuviéramos no hay garantía de que podamos encontrar ese tal Vorgossos.

Mis manos se deslizaron de las suyas y me desplomé hasta sentarme a sus pies.

—No dejas de decir eso.

—¿Qué se supone que debemos hacer? —preguntó ella, separando las piernas e inclinándose sobre mí—. Oíste a Bassander. Otro planeta destruido. Eso es más de una docena desde que dejamos Emesh. ¿Esperas que no haga nada? Tiene órdenes de su comandante.

Rechiné los dientes.

—Esperaba que entrara en razón.

—¿Razón? —repitió—. ¿Y hacer qué? ¿Desobedecer órdenes? Estamos hablando de Bassander Lin, ¿no? —Tenía razón, pero no había terminado—. Mia qal, ha dedicado décadas a esta empresa. Todos lo hemos hecho. Hemos estado persiguiendo fantasmas durante mucho tiempo, y no estoy convencida de que estemos más cerca de un final aquí de lo que estábamos cuando empezamos. Perdimos gente en Pharos. Perdimos gente aquí. Tienes que verlo desde su punto de vista: hemos estado librando batallas que no tienen nada que ver con la cruzada. Todos los que hemos perdido deberían haber estado de vuelta luchando la verdadera batalla.

—¿Tengo que verlo desde su punto de vista? —Aparté el rostro del lugar donde descansaba, sobre su muslo—. Jinan… ¿y si… y si Ilex vuelve con una pista? ¿Las coordenadas de este… puesto comercial extra? ¿Vendrías conmigo si Bassander se negara? —Negara. El pensamiento se alojó en mí como metralla en un pecho inocente. Yo podía negarme. Me alegré de que Jinan no pudiera verme la cara para ver cómo esas palabras me encendían algo en los ojos violetas. Era un pensamiento.

Los músculos de las piernas se le tensaron debajo de mí, como si hubiera quedado aturdida.

—¿Qué?

Me volví y alcé la vista hacia ella; entonces atrapé su mano y la besé, y no la solté.

—Hauptmann no es tu comandante —dije—. Sigamos hacia Vorgossos, tú y yo.

—No deberías bromear sobre estas cosas.

—Lo sé —dije, pero el daño estaba hecho. Las ideas son como chispas y mi mente estaba seca por el agotamiento y la necesidad de nueva invención. Ardí, pero cerré los ojos, enterrando mi cara en su regazo. Estaba cansado también, y me sentía comprimido, fino como una muestra bajo un cristal—. Jinan, si volvemos… nunca volveré a verte. —Ella regresaría con su gente, y ellos a su propia misión.

Ya tensa, se puso rígida.

—Lo sé.

—No… no quiero… quiero que permanezcamos juntos. —Me interrumpí y miré de nuevo su rostro ovalado; el arco astuto de la ceja sobre los ojos anchos y profundos; la tenue cicatriz blanca en su mejilla dorada; esos labios y la lengua afilada detrás de ellos, y el conocimiento de que me podrían sonreír tan pronto como esa lengua podría cortar—. Te amo, Jinan.

Ahí estaba esa sonrisa, y la voz gutural diciendo: «Bueno, no te equivocas». Sacudió el cabello. La empujé en el hombro con reproche, y ella se rio, inclinándose hacia mí.

—Yo también te amo, hombre extraño.

Resoplé, pero ella me besó de todos modos.

Podía saborear el fuego allí, la desesperación, pero no puedo decir si estaba en su lengua o en la mía. Los críticos de las historias más antiguas solían decir que los hombres creen que las mujeres son metas, premios que ganar o comprar. No lo entendían. Ningún hombre podría pensar tal cosa y seguir siendo un hombre, pues amar es en parte el intento de convertirse en una criatura digna de amor. Que Jinan era digna era tan evidente como las estrellas. Era mi propia valía la que cuestionaba. Como el príncipe en cada leyenda de libro de cuentos, como el Cid, Arturo y Tristán y Ram, sabía que podía volverme digno solo a través de mis hazañas y presentarme ante ella como un caballero ante el trono de alguna reina poderosa. Así pues, el amor no es meramente una emoción, sino un voto hecho el uno al otro. Un voto renovado en cada momento, hasta que apenas necesita hacerse en absoluto.

O hasta que no se hace, y la muerte o los hechos los separan.

Me puse en pie. Ella se levantó, con sus manos tirándome de la camisa para sacarla de los pantalones. El aire frío tiró de mí y me erizó el vello. Me llevó hacia la cama, y había algo en el balanceo de su andar que retuvo mi atención. Besándome, Jinan me empujó sobre el colchón. Los acentos dorados en el tapiz destellaron bajo la luz constante de la habitación. Una palabra de Jinan atenuó esas luces, salvo por unas pocas lámparas de seguridad bajas y rojas que marcaban la salida y el camino al aseo.

—¿De verdad crees que dejaría que te apartaran de mí? —murmuró con voz ronca, y arrojó a un lado su propia camisa. No había nada debajo. Sus pechos se alzaban con su respiración, y ella se dejó caer sobre mí.

«No te darán opción», quise decir, pero su lengua estaba en mi boca, y de pronto aquello no pareció tan importante. Sentí manos en el cabello, bajando por los costados. Mis propias manos encontraron la suave longitud de su muslo musculoso. Deshice el cierre de sus pantalones y ella casi gruñó, apretándome a través de los míos. Un suspiro vibró en mi interior y le tomé el rostro entre las manos. Ella me inmovilizó cuando intenté rodar para ponerme encima, y por un instante pude ver los contornos familiares de su cara, los pómulos altos, los ojos burlones bajo esa masa de cabello rizado, tan oscuro como el mío.

—Ni se te ocurra —dijo, mordiéndose el labio. La mano con la que no me sujetaba descansaba sobre un costado. Me besó. La boca, la mandíbula, la garganta. Soltó la mano que tenía presionada contra el colchón; en realidad, era como un combate. Su cabello me rozaba la piel. Hacía cosquillas. Picaba.

Ya no tenía frío.

Dicen que los antiguos creían que un día el universo se contraería. Que el tiempo correría hacia atrás y todo el mundo se encogería de nuevo hasta su forma nativa y los ángeles bailarían sobre la cabeza de ese alfiler. Por un momento, digo que así fue, pues todos los mundos más allá de nuestra cama y de aquella pequeña habitación fueron desterrados, y toda la Creación fue hecha para albergarla solo a ella. Y a mí. El resto: los cielcin, el Hombre Pintado, el Imperio y Jadd, Bassander y Otavia… y Ghen. Todos desvanecidos, oscurecidos por Jinan como la radiación residual oscurece el principio mismo del tiempo. Por la fiebre y la llama de ese momento y la fuerza de sus brazos habría dado todo lo que soy. Estaba enamorado, y estábamos enamorados, y ese amor construyó la totalidad de nuestro mundo, aunque solo fuera por ese instante privado. Un paraíso para nosotros dos. Un jardín amurallado, protegido del mundo.

Pero todo jardín tiene su serpiente, y toda luz su sombra.

No duró, ni tampoco yo.

No podía durar.

Pero nada es hermoso porque dure.

Ella sabía a soldado, a hierro y sudor, y cada fibra de su ser era tan firme como las estatuas de bronce del Icono de la Furia en los altares de la Cancillería. Y cuando terminó, no hablamos, sino que nos quedamos frente a frente. Aquellos hechos no pronunciados perduraban entre nosotros: que el regreso a la flota bien podría ser nuestro fin, el fin de estas noches.

Había tenues líneas en las comisuras de la boca de Jinan. Líneas que su risa suavizaba en la vida de vigilia. También estaba el pliegue entre sus cejas negras, una línea perfecta doblada como por algún logoteta en confirmación de su carga. Ella solo había apartado esa carga durante unas pocas y breves horas, pero sabía que estaba allí. Me estremecí al pensar qué aspecto debía de tener yo. No me estremezco ahora. Lector, a menudo he despertado en la noche de mi exilio, aquí, empapado, temblando y solo. Hay cargas que uno no puede soltar, ni siquiera en el sueño.

Para lo que he hecho, no hay tregua. Incluso en la Muerte, apilaríais desprecio sobre mi tumba.


Capítulo 11

SU RESPLANDOR

Pospuse mi visita a la Mistral durante día y medio después de saber que los técnicos médicos de Otavia habían sacado a Siran del sarcófago de fuga. Me dije a mí mismo que seguía de duelo, todavía perdido en los recuerdos de los horribles ojos planos de los MOS y en la forma en que se movían incluso hechos pedazos. La verdad era que enfrentar a la amiga más cercana de Ghen era algo para lo que no creía tener fuerzas. El gran buey y Siran habían sido mirmidones juntos, prisioneros juntos, criminales juntos, y ambos habían dejado Emesh y me habían seguido juntos, y eso, al menos, le había costado la vida a Ghen.

«Habrían seguido a cualquiera para salir de la esclavitud», dijo la parte de mí que sonaba como Tor Gibson. «No puedes culparte por ofrecer el camino, sin importar dónde termine».

«La pena es agua profunda», me dije, y la voz que lo decía era la mía. «La pena es agua profunda».

Viajamos en lanzadera —Switch y yo— a través del campo estático y fuera de la bahía del hangar de la Balmung, en dirección a la más pequeña de nuestras tres naves. Con trescientos cincuenta metros de punta a punta y forma de cabeza de lanza, la Mistral brillaba como un fragmento de plata a la luz del fuego. Al igual que la Faraón, era de manufactura uhrana, y sus placas de inicio llevaban una fecha que se remontaba a cuando todavía había reyes en ese mundo distante. Era con diferencia la más rápida de nuestras tres naves: estaba calificada para 0,8 Kc. Ochocientas veces la velocidad de la luz. La Faraón apenas podía gestionar 0,6.

—¿Quieres que vaya contigo? —preguntó Switch.

Estábamos solos en el compartimento trasero, aislados del oficial piloto en su cúpula ventral. El zumbido de los impulsores solo complementaba el silencio opresivo.

Negué con la cabeza durante casi cinco segundos antes de darme cuenta de que no había dicho una palabra.

—No. No tienes por qué.

—Eso no es lo que he preguntado, Had —repuso Switch, apretando los labios.

Pasando por alto aquello, dije:

—¿Ella lo sabe? ¿Se lo dijo Corvo?

El hecho de que Ghen estuviera muerto se estaba convirtiendo en un hecho existencial para mí, y por eso —como en la parábola de los peces que no ven que están en el agua— no había pensado en preguntar de nuevo.

—No estoy seguro —respondió mi amigo más cercano, mientras se inclinaba hacia delante para verme mejor.

—… debió haber muerto en otro momento —dije, virando hacia el inglés clásico.

El rostro de Switch se torció en una mezcla de frustración confusa y diversión.

—¿Qué?

No lo había entendido. En galstani dije:

—Lo siento. Estoy siendo ridículo.

El hombre joven de aspecto envejecido sonrió y me dio una palmada en el brazo. La luz de esa sonrisa no tocó sus ojos, sino que se le congeló en la mitad inferior del rostro, rígida como el chiste:

—Lo de siempre, vaya.

—Estoy perdiendo a Jinan.

Las palabras salieron como de algún reflejo espinal. No las había pensado, ni sabía que estaban tan fríamente dentro de mí hasta que las pronuncié. Era como si hubiera sostenido alguna escultura peculiar en mis manos y, al girarla hasta que sus facetas se alinearan y revelaran su imagen secreta, no hubiera sabido lo que era.

—¿Qué?

Me mordí el labio, con los ojos apartados del rostro estrecho de Switch y fijos en la franja de planeta que podía ver a través de la ventana triangular.

—Si volvemos a la flota, ella regresará con su gente. Smythe no me dejará ir.

—Eso no lo sabes.

No tenía ganas de discutir.

—Quizá lo haga —dijo Switch.

—Me ha nombrado su immunis —dije, usando la palabra formal para una especie de agregado especial—. Jinan zarpará para reagruparse con las fuerzas de su sátrapa y nosotros seremos incorporados a la 437.ª, recuerda mis palabras.

Mi lictor frunció el ceño.

—Podrías tener razón.

—Tengo razón —aseguré con la certeza de la aritmética mental de un escoliasta, aunque quizá tenía poco derecho a esa certeza—. No quiero que eso suceda.

—El Imperio tomará lo que quiera —dijo Switch—. No soy ningún patriota, pero prefiero trabajar para ellos que terminar siendo uno de esos… drones. —Fue su turno de romper el contacto visual y mirar hacia el espacio.

—No nos lo agradecerán —advertí—, particularmente si volvemos como fracasados de la manera en que Lin nos está preparando para hacerlo, William. —No había tenido la intención de usar su nombre real, pero había transmitido la profundidad de la seriedad que me movía.

—¿Qué estás diciendo?

—No lo sé —respondí, aunque un pensamiento me había venido a la mente: yo no sería el primer señor palatino en volverse renegado en nombre de alguna causa superior. «¿Vendrías conmigo si Bassander se negara?». ¿Me atrevía a preguntárselo a Switch como se lo había preguntado a Jinan? Casi contuve el aliento mientras intentaba, realmente intentaba, articular mi visión. El deseo estaba ahí, pero no el plan, y aquel que desea sin un plan es como el hombre que salta desde un lugar alto a pesar de tener las manos atadas. Era como si estuviera de nuevo en ese bosque oscuro, sin señales en el camino. Dante tuvo suerte. Él tenía a Virgilio.

Pero no podía decir nada. No era que no confiara en mi amigo, pero había un oficial piloto al otro lado de ese mamparo, y reportaría cualquier cosa que oyera, o le entregaría a Bassander cualquier grabación de vuelo que pudiera haber. Aunque estábamos en las profundidades del espacio, en territorio normando, seguíamos en el Imperio, y el Imperio siempre estaba vigilando.

Así que negué con la cabeza.

—Nada. Olvídalo. —Eché un vistazo al gris sellado del mamparo, señalando al piloto—. ¿Has hablado con Siran?

—No —respondió Switch mientras se recostaba en su asiento—. Espero que se lo hayan dicho.

—Yo también —dije, y mi voz era la voz de un hombre mucho mayor que mis treinta y cinco años.

—Entonces déjame preguntar de nuevo. —La voz de Switch bajó de tono, volviéndose pesada y sin ninguna pretensión de alegría. Era un hombre hablando honestamente a otro, sin burla ni fingimiento, con preocupación y el amor nacido de una vieja amistad—. ¿Quieres que vaya contigo?

[image: Elemento decorarivo]


Por dentro, la Mistral tenía el mismo diseño industrial que la Faraón, metal desnudo y pasillos y puertas redondeados, todo acolchado en blanco y con asideros para facilitar el movimiento en caso de que los campos de supresión fallaran o se apagaran. A diferencia de la Balmung, entramos a través de un umbilical de acoplamiento y subimos por una escotilla en el casco ventral. Switch fue primero, nominalmente para asegurar la habitación de arriba, aunque no había peligro a bordo de nuestras propias naves. Yo le seguí poco después, y me alisé la pechera de la túnica una vez que recuperé el equilibrio.

El comandante Bastien Durand, primer oficial de la nave, estaba esperando junto a la puerta de la nave propiamente dicha. El pequeño normando hizo una reverencia cuando me acerqué.

—Bienvenido a bordo, Lord Marlowe. —Llevaba un par de anteojos de alambre antiguos cuya función exacta era un misterio. No podía necesitarlos.

Incliné la cabeza.

—Comandante. —No tenía muchas ganas de hablar.

—La capitana habría subido a recibirlo ella misma, pero está encerrada con la teniente Ilex revisando los datos del terminal del Hombre Pintado.

Aquello captó mi atención.

—¿Hay noticias?

Durand se ajustó los anteojos.

—No, señoría. La dríade me dice que el dispositivo está encriptado. Han hecho que la doctora Onderra le eche un vistazo también, pero ella tampoco ha logrado ningún avance.

Intercambiamos pequeñas cortesías, y Durand nos condujo fuera del vestíbulo y a lo largo de un pasillo bajo apenas más alto que mi cabeza. Se asomaban rostros desde los pasajes laterales, pálidos y bronceados y oscuros normandos. Devolví los saludos casualmente, con una sonrisa grapada a mi cara. Mi familia. El lote de Otavia era el más extraño del grupo. Solo unos pocos de los soldados de Bassander y de Jinan habían sido transferidos a la Mistral, y eso había dejado el interceptor en manos de los desertores de Whent. Los uniformes de la Compañía Roja parecían sentarles mal; vi a una mujer que se había arrancado las mangas de la chaqueta para mostrar unos brazos cubiertos de tatuajes brillantes de estilo nipón. Las chaquetas no estaban abotonadas hasta la garganta, o no se usaban, o se usaban otras prendas en su lugar. La nave estaba más relajada en sí misma, incluso con el clima de preocupación destellando en alguna cara ocasional.

—¿Vamos al hielo de nuevo, señor? —preguntó un hombre—. ¡Acabamos de salir!

—¿Es cierto que el mandari nos hace dar la vuelta? —gritó una mujer, una de los aljanhi jaddianos por su acento.

Dolía no decir nada, pero nada dije.

Salimos a una pasarela que dominaba la bodega principal; un espacio alto y abierto que corría casi un tercio de la longitud de la nave. El techo se arqueaba con gracia, zumbando con el suave trueno de los reactores de fusión arriba. En el mamparo a nuestra izquierda colgaban más de una docena de estandartes de batalla, cada uno con el emblema de alguna otra compañía o feudo normando —y una casa imperial— que la nave había derribado en su largo servicio. El estandarte dorado del almirante Whent colgaba entre ellos, el ángel negro de ocho alas seguía desafiante, a pesar de que su amo se había ido. La gran puerta en el centro conducía a lo largo del eje de acceso principal hacia el puente en el extremo lejano de la nave.

Siran estaba esperando en la galería de estribor, un espacio relativamente grande que era en parte área de recreo, en parte comedor. No estaba sola. Una docena más de los mercenarios de Otavia descansaban en los sofás y en la estación de juegos, quizá preguntándose por qué diablos los habían sacado de la fuga solo para volver a meterlos.

—¡Cómetelo, bastardo! —Uno se rio, golpeando a su compañero en el brazo por algún juego de simulación—. ¡Cómetelo!

—¡Oye, callaos! ¡El Comandante!

La risa colapsó en murmullos cuando entré, y los demás sintieron de repente que estaban entrometiéndose en algo que no les correspondía. Por el rabillo del ojo vi a dos escabullirse hacia el pasillo y a otro huir por la puerta hacia el comedor.

Siran de Emesh estaba sentada junto a una de las placas holográficas que imitaban una ventana contra la pared exterior de la nave, silueteada contra el ojo naranja del planeta. La cicatriz negra de la ciudad de Suren apenas podía verse, justo en el filo del terminador, mientras nuestra órbita nos llevaba hacia la noche. Sonrió cuando me vio, y dejó a un lado su taza de arcilla. Si había habido lágrimas, no las había ahora. Se había afeitado todo el cabello; siempre lo había llevado corto, pero su cuero cabelludo brillaba de color marrón nuez bajo la fluorescencia constante.

No dije una palabra, pero fui hacia ella; entonces me incliné y la abracé. Nadie habló, y durante un tiempo no hubo sonido más que el arrastrar distante de pies, los sonidos incómodos de hombres y mujeres presenciando algo demasiado privado o demasiado incómodo para ellos. Siran se puso de pie cuando la solté y me sostuvo con el brazo extendido. Después de una pausa dijo:

—¿Estás bien?

—¿Que si estoy bien? —Casi me reí—. ¿Estás bien tú? —Su fosa nasal recortada me recordó a la de Ghen, y tuve que apartar la mirada.

—Otavia dijo que estabas allí —comentó ella, con una mano todavía en mi hombro—. Yo era un cubo de hielo.

Tras morderme el labio, respondí:

—Sí, pero él era tu… —No supe cómo terminar. ¿Su qué? ¿Habían sido amantes? Nunca se me había ocurrido preguntar, nunca lo supe. En Emesh, los dos habían sido apartados al bloque de prisioneros y no se quedaron con el resto de nosotros, salvo en combate o entrenamiento. Después de Emesh, bueno, habían estado mayormente en naves diferentes.

Ella no respondió, pero se mantuvo firme mucho tiempo.

—¿Fue muy doloroso?

¿Cómo iba un hombre a responder a eso? Mis botas resultaron de repente muy interesantes, y dije:

—Luchó valientemente.

—Eso no ha sido lo que yo he preguntado. —Ojos marrones destellaron hacia mí, y con ello recordé bruscamente que ella seguía siendo la mayor de los dos. Llevaba los años intermedios mejor de lo que lo había hecho Switch, sin las canas ni la piel curtida. Me pregunté si tendría sangre patricia, de tan remota que parecía, como una reina de hombres.

Apreté la mandíbula y vi la humeante herida de plasma y el robo burlón del rostro de Ghen por parte del Hombre Pintado.

—Había daimons, máquinas usando cuerpos de hombres, Ghen…

—¡No me vengas con mierdas, Marlowe! —exclamó ella, provocando murmullos en la multitud—. Eso no ha sido lo que he preguntado.

—Siran —dijo Switch, dando un paso adelante, con la mano levantada para agarrarle el hombro.

—¡No me llames Siran! —espetó ella, retrocediendo.

—¿Qué quieres que diga? —pregunté.

Me fulminó con la mirada, sin hablar.

Así que se lo conté todo. Sobre la batalla y la orden que le di a Ghen de que bajara las escaleras. Sobre los MOS, sobre el Hombre Pintado y sus horribles trucos. Sobre cómo había vengado la muerte de Ghen.

Switch no lo había oído todo, y escuchó con la misma atención. Cuando terminé había un nudo de gente reunida tan cerca como se atrevían alrededor de nosotros cuatro: Switch, Siran, Durand y yo. Se encogieron y retrocedieron en el momento en que terminé, fingiendo no haber estado escuchando en absoluto.

Siran asentía.

—Gracias.

—¿Por qué?

—Por aplastarle la cabeza a ese bastardo —dijo, enseñando los dientes.

Switch torció la boca en una especie de encogimiento de hombros y se pasó las manos por el cabello grisáceo.

—Deberíamos haber traído algo de vino de la Balmung. No lo he pensado.

La otra mirmidón levantó su taza.

—Esto está bien.

—¿Té? —Hice una mueca.

Ella resopló.

—Vodka.

—¡Pero si ni siquiera es mediodía! —exclamó Switch, parpadeando—. ¿De dónde diablos lo has sacado, de todos modos?

La mujer hizo un gesto grosero con la mano, luego sonrió. La nube que había colgado sobre nosotros desde que entré se dispersó un poco, y todos sonreímos, de verdad.

—Crim envió una caja mientras hacía su trabajo de inteligencia, al parecer. Mientras yo todavía estaba congelada… Hablando de eso —y aquí entrecerró los ojos, volviendo a tomar asiento junto a la placa de la ventana—. ¿Es cierto que Lin nos va a poner a todos de nuevo en el hielo, que debemos reunirnos con la flota imperial en Coritani?

—Ese parece ser su plan, a menos que Ilex pueda encontrar algo que sea bueno de verdad.

—¿Y Jinan?

Miré de reojo a Switch antes de responder.

—Está actuando como si no tuviera voz ni voto. Se dice que los altos mandos de la Legión han ordenado a todas las naves ir a Coritani, como dices. Sigo tratando de decirle a Jinan que ella no es Imperio, que podríamos separarnos, tomar a los jaddianos y dirigirnos a Vorgossos sin apoyo imperial, pero… ella no contradirá a Bassander.

Siran siseó y cruzó las piernas.

—A mí me suena a que ya ha tomado una decisión y no quiere decirlo.

—Quizá no —intervino Switch, buscando apoyo en Durand. El primer oficial se mantuvo en silencio—. Estoy seguro de que Jinan solo está siendo cuidadosa, Had. Está atrapada entre tú y Bassander, ya sabes. Estar en esa posición no tiene que ser muy divertido.

Una leve sonrisa se estampó en los labios de Siran, y dijo:

—Parece un poco una excusa, sin embargo. Ella también es capitana. —Fue aproximadamente en este punto cuando llegó una llamada para el comandante Durand a través de su terminal de muñeca. El primer oficial pidió permiso para responderla y se apresuró a salir de la habitación. Después de que se hubiese ido, cuando solo quedábamos nosotros tres, veteranos del Coloso de Borosevo, Siran preguntó—: ¿Cómo lo está llevando Pallino?

—Igual que siempre, en realidad —respondió Switch—. Estoico hijo de puta. Nada le hace parpadear.

—Bueno —dije secamente—, solo tiene un ojo. No puede parpadear.

Los ojos de Switch lanzaron dagas, pero contuvo el impulso de golpearme y dijo:

—Eso no ha tenido gracia.

Resoplé.

—Sí que la ha tenido.

—¡Vete al infierno! —murmuró, consciente de los otros soldados en la habitación. No estaría bien que el lictor del Comandante golpeara al Lord Comandante.

Siran estaba sonriendo, y eso, al menos, era bueno.

—¿Has hablado con esa mujer, Smythe, sobre todo esto? Sáltate a Lin y a tu chica, y ya está.

Había estado tan concentrado en resolver el problema yo mismo que no me había detenido a pensar que había otros poderes en juego. Poderes que, aunque no tan grandes como el Primer Estratega, eran más grandes que Bassander Lin.

Raine Smythe.

Dama Tribuno Raine Smythe.

—No —dije—. No, no lo he hecho. —Sentí cómo la sonrisa se me extendía por el rostro.

—Conozco esa mirada —indicó Switch con humor adusto—. Para.

Me compuse, frotándome la cara con las manos. Podría haber besado a Siran en ese momento. Había un camino a seguir después de todo. «Siempre adelante, siempre hacia abajo, y nunca a la izquierda o a la derecha». Estábamos en el laberinto de nuevo —o tal vez nunca lo habíamos dejado— bajo las sombras de esos árboles oscuros en mi mente.

—No le escuches, Su Resplandor —dijo Siran, mirándome desde donde estaba sentada—. Me gusta cuando te pones así. —Sonrió y se echó al coleto lo que quedaba de su vodka—. ¿Queréis un trago, chicos? ¿Para despedir a Ghen como es debido?

Ya había comenzado a moverse, por lo cual estuve agradecido. Ella se saltó las lágrimas. Switch me agarró la muñeca y, sobresaltado, miré hacia él, hacia la preocupación profundamente tallada en las líneas de su rostro. Me lo sacudí de encima y me sequé los ojos, murmurando:

—Su Resplandor.


Capítulo 12

EL FINAL DE UNA TRAVESÍA

—Como puede ver —indicó Bassander, hablando a través de la constelación de hologramas desde su sitio tras el obsceno escritorio de Emil Bordelon—, las cartas estelares que la dríade recuperó del terminal del Hombre Pintado no contienen referencia alguna a Vorgossos.

El mapa volumétrico destellaba como escarcha sobre telas de araña dentro de un cilindro proyectado por la maquinaria del techo. A su lado, un índice de nombres y coordenadas se desplazaba en un bucle permanente. Las estrellas holográficas pendían como gemas en aquella red resplandeciente, motas apenas del tamaño de la uña de mi pulgar. Eran demasiado grandes para lo cerca que estaban unas de otras, conectadas por las rutas comerciales principales en un blanco centelleante. Pero toda mi atención se centraba en lo que colgaba entre ellas en un rojo venenoso y fecundo.

Centré la atención en ellos y pregunté:

—¿Son esos los mundos oscuros?

—¿Mundos oscuros? —se burló Greenlaw desde el costado de Bassander—. Esto no es una ópera.

Resoplé y me volví hacia Ilex, que permanecía junto a la capitana Corvo. Había prescindido de la pesada chaqueta del uniforme y vestía un chaleco blanco remetido por dentro de un traje de faena rojo y botas altas. En ese momento descruzó los brazos verdes y me respondió:

—Es una lista de puestos de avanzada extrasolarianos en el Velo y la Expansión. Estoy segura de que no es exhaustiva.

Mis ojos saltaron del rostro de la dríade al de Jinan, y dije:

—Bueno, no tiene por qué serlo. —La mirada de mi capitana bajó, interesada de repente en algo cerca de su zapato—. Gracias, Ilex. Has hecho un buen trabajo. —La dríade se irguió un poco más, radiante, y pregunté—: ¿Hay algún rastro de una Estación March?

—No es el puesto más cercano —dijo Ilex, cruzando desde el lado de Otavia para ponerse junto a mí. Su dedo señaló un cubo rojo a unos pocos cientos de años luz de distancia—. Podríamos llegar allí en unos dieciocho meses, a velocidad de crucero normal. Hay sitios más cercanos, aquí y aquí —señaló—, pero no sé qué hizo que el traficante de armas hiciera referencia a la Estación March en particular.

—Kremnoi y Tanais —leyó Jinan—. Suenan a planetas…

—¡Basta! —exclamó Bassander con frialdad—. Me prometió Vorgossos, Marlowe. Esto no es Vorgossos. —Los músculos de la mandíbula y las sienes se le tensaron, lo cual hacía notar aún más que se había vuelto a afeitar los costados de la cabeza casi hasta la coronilla.

Lo ignoré.

—Capitana Corvo, ¿tiene alguna idea de por qué el Hombre Pintado podría haber nombrado la Estación March por encima de estas otras?

La improbablemente alta Otavia Corvo se apartó un mechón de su volátil cabello rubio y se encogió de hombros.

—Podría ser un puesto mayor, o bien estar aliado con Vorgossos de una forma que los otros no lo están. Es difícil entender las lealtades de esta gente de la periferia.

—Tal como estamos —dijo Bassander, cruzándose de brazos—, tardaremos unos quince años en llegar a la flota. Esta misión es un fracaso.

—¡No, no lo es! —repliqué, y la voz se me agudizó. Señalé el holograma proyectado ante nosotros—. Ahora tenemos una lista. Una lista de… —Conté—. Diecisiete sitios en el espacio remoto.

—¿Y propone registrarlos todos? —preguntó Bassander.

—Si eso es lo que hace falta —aseguré.

El comodoro soltó un bufido y se dejó caer en su silla tras el enorme escritorio. Extendió la mano y tomó la empuñadura forrada de cuero de su espada —la espada del almirante Whent— de donde yacía como un pisapapeles. Agitó la empuñadura como una batuta, sacudiéndola en mi dirección general.

—No tenemos tiempo. Nuestras colonias no tienen tiempo.

—Entonces regrese, capitán —dije, deslizándome junto a Jinan para encarar a Bassander al otro lado del escritorio. El uso de su rango real le escoció, y delante de los normandos, nada menos. Fue un error, lo sabía, pero había decidido que no me importaba—. Deme la Balmung y los prisioneros. Encontraré Vorgossos yo mismo si es necesario. —Miré a Jinan, pero mi capitana permaneció en silencio. No quería hacer esto solo.

—¿Encontrarlo usted solo? —se mofó—. Como si pudiera pilotar siquiera una bañera oxidada sin que mis oficiales le asistan.

Aquello dolió tanto como que yo le llamara capitán. Daba la casualidad de que podía pilotar perfectamente una de las lanzaderas clase Gavilán que guardábamos en las bahías de la Balmung, muchas gracias. Pero no mencioné eso. En su lugar, dije:

—Está tirando por la borda todo lo que hemos hecho desde Emesh. Todo lo que hemos construido.

—¿Todo lo que hemos hecho? —Bassander arqueó las cejas, apretando el agarre sobre la empuñadura de la espada—. ¿El qué? ¿Derrocar una dictadura normanda y desbandar a unos cuantos piratas? Puede que no lo sepa, siendo un palatino perfumado, pero esas hazañas apenas cuentan para los estándares del Imperio.

—Entonces deme la Balmung —dije de nuevo, sin retroceder. Los demás… Jinan, Otavia, Ilex, Greenlaw… se desvanecieron como en una niebla gris. Bassander y yo estábamos en el centro de un universo tenue, y ninguno de los dos cedía.

Al poco invirtió el agarre del arma y la estampó con el emisor hacia abajo contra la superficie de la mesa.

—No voy a darle el destructor ni a ninguno de mis oficiales.

—Entonces iré yo —intervino Otavia, dando un paso al frente para posar una mano en mi hombro—. No pierde nada más que la moneda que ya me estaba pagando y una nave que no tenía cuando partió con su flota. —Ante sus palabras, me erguí un poco más, sabiendo que contaba con tal apoyo. Hubiera hecho lo que hubiera hecho, ganarme a los mercenarios normandos era mi logro. Fui yo quien libró a Otavia de Whent, y de Bordelon. Bordelon. Que ella hubiera estado dispuesta a entrar en esta habitación después de lo que esa criatura había sido y hecho… Hablaba de una fuerza de voluntad y un vigor distintos a cualquiera que conociera en mí mismo.

«Al universo no le faltan perros rabiosos», había dicho Corvo cuando le conté que el vil comodoro había muerto. No había llorado, solo asintió con aprobación.

Bassander se puso en pie, un gesto enteramente carente de dramatismo dado que apenas le llegaba al pecho a Otavia. Entrecerró aquellos ojos como brasas. Antes de que pudiera hablar, di un paso adelante, liberándome de la mano de Otavia.

—Bassander, escuche. Por favor. Deme a los prisioneros, si no la Balmung. Podemos pasarlos a la Mistral, entonces. De todos modos, es más rápida. Puedo encontrarlos. A los cielcin. Sé que puedo.

—¿Darle los prisioneros? —repitió, incrédulo—. Tenemos a un noble cielcin en el hielo, ¿o lo ha olvidado? Nunca debimos haber venido aquí fuera. Deberíamos mantenerlo como rehén y esperar a que los pálidos ataquen.

—Ese es un plan encantador —dije, incapaz de reprimir una mueca de desprecio propia—, pero si las colonias no son atacadas por su flota, entonces Tanaran es poco menos que inútil, y los otros más aún. Le iría igual de bien tratando de negociar con Jadd una paz con la Mancomunidad.

Pude ver cómo se tensaba el agarre de Bassander sobre la espada que sostenía, y un viejo instinto de esgrima me hizo dar un paso atrás para alejarme de su escritorio.

—¿Y qué —preguntó Bassander con una voz pequeña y letal como las arañas— le hace pensar que los extras en Vorgossos pueden contactar con la flota de él en particular?

—La de ello —dije, incapaz de contenerme—. La flota de ello. —Había usado el pronombre equivocado; los xenobitas no tenían sexos tal y como los entendíamos. Antes de que pudiera descartar esto como algo sin sentido, insistí—. Porque el capitán que maté en Emesh nombró al propio Vorgossos. Si ello ha estado allí, entonces los vorgossenos deben de tener algún conocimiento de cómo encontrarlos. Usted lo sabe. Hemos discutido esto cien veces.

Renuente a admitir su error, Bassander dijo:

—No puedo darle los prisioneros. Mire… —Levantó una mano—. Lo entiendo. No desea ser devuelto a Emesh. Al conde Mataro y a su hija.

Parpadeé.

—¿Qué? —Miré a mi alrededor, a los rostros de los demás, a Ilex y Corvo, que parecían confundidas, y a Jinan, que era la única que entendía lo que el capitán quería decir—. Eso no tiene nada que ver con esto.

—La flota se está reuniendo en Coritani. Eso está a más de dos kiloluces de Emesh. Tiene mi palabra de que haré todo lo que esté en mi poder para mantenerlo alejado de las intenciones amorosas de la dama Anaïs. —La mueca de suficiencia que se apoderó de su rostro fue como las primeras grietas en un panel de vidrio. Reprimí el impulso de romperlo.

Anaïs Mataro. La niña —mujer ahora, casi con certeza décadas mayor que yo— tenía todos los ingredientes de la clásica dama palatina: hermosa, inteligente, ambiciosa. Sus padres me habían acogido cuando aparecí en su umbral desde las calles de Borosevo, habían aceptado ocultarme de mi propia familia. Pero había sido una trampa, una jaula dorada. Como la princesa de algún cuento de hadas antiguo, me guardaban por razones políticas. Por mi sangre. Pues distantemente, a través de la línea de mi madre, yo era primo del Trono mismo, del emperador Guillermo XXIII y la Casa Avent, y miembro del Pariato. Mi matrimonio forzado con la dama Anaïs habría introducido su casa de provincias en esa constelación altísima y antigua, y elevado así la sangre de los hijos que su casa engendraría a través de mí. Yo habría sido poco más que un viejo caballo de carreras, premiado por una de mis cualidades y apartado para vivir mi vida como conde consorte de ese miserable pantano del planeta donde me había encontrado con tanta desdicha.

—Su caridad es abrumadora, capitán —dije con frialdad—, pero esa no era mi principal preocupación. Como he dicho, podemos cambiar la naturaleza de esta guerra. La paz con una de las flotas cielcin podría abrir puertas a la paz con las otras. Podemos entenderlos. Comerciar con ellos. No tenemos por qué luchar.

—¿Quiere que perdone la matanza de Tyras? ¿Bannatia? ¿Idun? ¿Lycia? ¿Aquí en Rustam? —gruñó Bassander—. ¿Quiere la paz con criaturas que nos comen, Marlowe? ¿Que descuartizan niños como haría usted con un cerdo? ¡Santa Madre Tierra! Ya casi no descuartizamos animales siquiera. No estamos tratando con personas, Hadrian. Son monstruos.

Sonreí una sonrisa para rayar el cristal de aquel rostro petulante.

—¿Y cuántas veces se ha dicho eso a lo largo de la historia humana? ¿Sobre cuántos pueblos? —En mi mente contemplé el largo rollo del tiempo; el error del opresor. Al instante recordé al esclavo del foso que había visto aquel día en el coliseo de Meidua, con la cara destrozada por la bota del gladiador hasta que toda apariencia de humanidad fue aplastada fuera de ella. Homo homini lupus. ¿Cuántos hombres habían muerto así? ¿Cuántos genocidios habían cometido nuestros antepasados? ¿Cuántas ciudades ardieron? ¿Dioses desfigurados?

Xenofobia.

Así era como lo llamaban.

Miedo al otro.

Es la palabra equivocada.

Ese antiguo impulso de cerrar las puertas de golpe contra el otro no tiene fundamento en el miedo, ni había terror en los ojos negros de Bassander. Solo fuego purificador y el reflejo de fuegos aún por venir. Fuegos que yo mismo encendería. Que tendría que encender.

—¡No son personas! —gruñó Bassander.

—¡Son igual que si lo fueran! —exclamé.

Qué poco sabía.

Es extraño, ¿no es cierto?, que siempre haya gente como yo. ¿Hombres que creen que el extraño es siempre más digno de confianza que su vecino? Cuando éramos jóvenes mirábamos a las estrellas con esperanza, rezando para que los dioses o reyes que hubiera en la Oscuridad indómita fueran más grandes que el Hombre, y por tanto morales y justos más allá de la imaginación. Imaginábamos que podrían descender del cielo y bendecirnos con sus dones, y que era solo la naturaleza humana la que corrompía, pues el mal requería de los corazones negros de los hombres para crearlo. En mi arrogancia flagelante no podía concebir más males que los nuestros —más oscuros y extraños—, ni podíamos concebir que lo que era malvado para nosotros fuera natural para otros. Incidental. Pero Satanás no surgió de Adán, y fue de la sangre de Kingu de donde Marduk hizo a los primeros hombres, y no al revés. El mal es más antiguo que nosotros, ajeno a nosotros, o es más grande, y se extiende hacia atrás y hacia delante a través de todo el Tiempo consciente. Lector, hay otros demonios aparte del Hombre. Y por nuestra razón evolucionada podemos estar seguros de entender solo a los demonios humanos.

En mi juventud, creía que el lenguaje podía tender un puente sobre la brecha entre nuestra especie y cualquier otra; que la razón humana y la Verdad —el Logos de Aristóteles, de los Católicos del Museo y los desaparecidos sufíes— eran principios más grandes que nuestra biología humana, y por tanto sostenidos por toda vida. Pero ahora lo sé. Y sé esto: cada pensamiento de cada filósofo y escoliasta, cada científico y sacerdote, está enmarcado por la mente humana.

No me malinterpreten. No descarto los hechos. Pero que dos y dos sean cuatro requiere primero que una mente haya conceptualizado dos como dos y cuatro como cuatro, y entienda la suma. De esto, no hay garantía. Las leyes de la naturaleza no se curvan, pero —como la imagen que se le aparece como un conejo a un hombre y como un pato a otro— podrían ser interpretadas de manera diferente por una especie y por otra. Nuestra lógica, nuestra razón, y muy especialmente nuestra moralidad —fundamentada como está en los Dioses Increados de antaño— tienen poco en común con esas criaturas evolucionadas en otros mundos distintos a la Tierra. Así que podría reconciliar y entender, respetar, admirar y amar a cualquier hombre, sea jaddiano o tavrosi, moreno o pálido, hombre o mujer o andrógino. ¿Pero lo inhumano? No. Están fuera de nuestra comprensión, nuestra confianza y fe. Y por eso el celo de Bassander estaba justificado.

Yo no sabía esto todavía, para mi vergüenza. Y sufriría por ello, y otros sufrirían por ello. Y mundos y pueblos arderían.

—¡Son personas! —repetí, con más fuerza—. Hablan, razonan. Conocen el honor. No puede simplemente negarles su…

—¿Su qué? —interrumpió Bassander—. ¿Su humanidad? No son humanos.

Lector, he visto cosas que no puedes imaginar. Cosas que han hecho los cielcin. Niños —humanos y cielcin por igual— emplatados y servidos a la mesa. He visto esclavos mutilados por el bien del arte, parejas mutiladas porque es una marca de estatus que a uno se le convierta en dependiente del otro, y el Festín Negro para marcar la coronación de su señor oscuro. La banalidad de aquello que podríamos considerar monstruoso contada con la misma naturalidad que una noche en la ópera. No porque sean malvados —aunque eso también es cierto—, sino porque no son nosotros.

Desesperado e ignorante, me volví de Bassander hacia Otavia. Hacia Ilex y Greenlaw.

Hacia Jinan.

—Hemos llegado demasiado lejos —dije, cruzando la sala para tomar la mano de Jinan—. Dijiste que tenías que esperar para tomar una decisión, capitana. Es la hora.

—¡Esto no es una democracia! —protestó Bassander, aunque en cierto sentido lo era. Otavia servía por contrato, y como todos los foederati podía romper su juramento y marcharse. Jinan servía a sus propias lealtades, a su sátrapa y príncipe. Solo nos manteníamos unidos por un propósito mutuo, por respeto mutuo. Si íbamos a romper los unos con los otros, yo necesitaba romper del lado de la misión. Mi misión. Las promesas que había hecho en la oscuridad de la bastilla de la Cancillería flotaron de vuelta hacia mí, alzándose como un coro en mis oídos.

—Prometí que los llevaría a casa —dije, mirando a Jinan a la cara, olvidando a Bassander. Mis dedos se apretaron alrededor de los suyos, deseando que ella viera. Que entendiera. Sus labios se apretaron, la carne alrededor de ellos palideció, mientras su mirada saltaba de mi rostro a otro punto y regresaba—. Podemos cambiar esta guerra, Jinan. Estamos cerca. La Estación March, luego Vorgossos. Luego encontraremos a los cielcin.

Si hubiera sido como otros monstruos y hubiera contemplado las curvas desnudas del futuro, podría haberme apartado, pues aquí estaba la encrucijada. Por el camino de Bassander estaba el largo holocausto. La cruzada. La guerra. Por el camino de Bassander había batalla y batalla tras batalla. Y muerte por fuego y espada. ¿Durante cuántos siglos habríamos luchado? ¿En cuántos mundos? ¿Cuántas cenizas? ¿Cuántos miles de millones de vidas terminadas? ¿Y con qué fin? ¿Los cuerpos de quién yacerían sobre la hoguera en el final ceniciento de los tiempos? La guerra es caos, y entre nuestra gente y los cielcin —aunque yo no lo sabía entonces— no podía haber paz. Un solo túmulo yacía al final del camino de Bassander, aunque si marcaba nuestro fin o el de ellos no puedo decirlo.

Nunca aprendí.

Lo que yacía en mi camino, ahora lo sé: precisamente ese fuego purificador que sentí en los ojos de Bassander. Hubo batalla, y batalla tras batalla. Y fuego. Y espada. Pero hay lugares extraños en mi camino, Lector, y mi giro hacia ellos yacía en la mano de Jinan mientras retiraba la suya de la mía. No me dejó opción, aunque yo ya había decidido en mi ceguera. Horror y horror. Esas eran mis únicas rutas, aunque fui a tientas hacia ellas sin saberlo. Conociendo el futuro, ¿habría elegido siquiera? ¿O me habría convertido en piedra como Perseo podría haber hecho para ahorrarse el esfuerzo?

Y entonces ella habló, y las palabras descendieron como la Espada Blanca de los cátaros para derribarme.

—Vamos a Coritani —dijo Jinan, cerrando los ojos. Ojos oscuros. Negros como los de Bassander. Olvidé respirar un momento, y durante ese tiempo pareció que mi sangre se había detenido en mis venas.

Pero estaba hecho. Dicho. Y no había fuerza de la naturaleza que pudiera devolver los instantes pasados. No por falta de intentarlo.

—No. —Traté de tomar su mano, de agarrarla—. Jinan, no. Escucha. —Ella me apartó de un empujón y me agarró la muñeca.

—No, escucha tú. —Ojos oscuros abiertos. Sin soltar mi muñeca, insistió—. Bassander… Bassander tiene razón. Deberíamos regresar a la flota con nuestra nueva inteligencia. Como mínimo querrán enviar naves a todos estos puestos de avanzada extrasolarianos. Ahorrará el tiempo de registrarlos todos.

—Pero sabemos que es la Estación March —dije, mirando por encima del hombro a los marcadores rojos que flotaban en medio del holograma.

—Basado en las palabras de un homúnculo criminal —espetó Bassander. Sin mirar, sentí a Ilex estremecerse. Odiaba la palabra homúnculo del modo en que un hombre podría odiar la palabra primate, aunque ambas fueran bastante correctas—. Ese vínculo es tenue en el mejor de los casos, Marlowe. Déjelo estar.

Con mi muñeca aún firme en el agarre de Jinan, me volví hacia Bassander.

—Cada segundo que nos retrasamos, se da más y más la razón a sí mismo —siseé—. Cada día, los cielcin se acercan más a otro mundo. ¿Está tan desesperado por tener razón que dejará arder esos mundos para demostrar que yo estoy equivocado? Déjeme ir, Lin. Déjeme hacer mi parte, por el bien de la Tierra.

—Hadrian —dijo Jinan—, por favor.

Respirar se me hacía difícil, y sentí mis fosas nasales dilatarse. Hizo falta cada onza de la filosofía estoica de Gibson para evitar que me volviera contra Jinan y gritara. Nadie habló. Yo estaba en el foco de cinco pares de ojos. Bien podría haber sido el blanco de cinco láseres; así de superado en armas estaba. Ni Otavia ni Ilex hablaron, aunque podrían haber acudido en mi ayuda. Tenían que pensar en sí mismas, y el silencio ahora significaba que podían volar bajo el radar de Bassander por el momento y así salir de esta con ventaja. No las culpaba.

No estaba enfadado. La emoción que sentía como una arcada en la parte posterior de mi garganta era algo completamente distinto. No ansiedad. Algún sentimiento a la vez abrumador y eminentemente racional.

Asco.

Con los dientes al descubierto, di vueltas donde estaba, asimilándolos a todos —injustamente; Ilex y Otavia no habían hecho nada malo—.

—¿Entonces ya está? —Me volví hacia Bassander, liberando mi mano de un tirón—. ¿Hemos de escabullirnos a Coritani con las manos vacías y llorar a nuestros muertos? ¿A los hombres cuyas vidas hemos desperdiciado?

—Capitán —dijo Bassander Lin secamente, volviéndose hacia Prisca Greenlaw a su codo—. Lleve a Lord Marlowe a sus aposentos. Está considerablemente angustiado.

La teniente rubia rodeó el escritorio, y levantó una mano para guiarme fuera del camarote. Bassander se medio giró, despidiéndome, y echó un vistazo al banco de parpadeantes transmisiones de seguridad en la pared detrás de él.

—¿Considerablemente angustiado? —repetí, dando un paso lejos de Greenlaw mientras se acercaba—. Está destruyendo mi compañía. Por supuesto que estoy angustiado.

Bassander se volvió.

—¿Su compañía? ¿Suya? ¿Necesito recordarle, Lord Marlowe, que esta compañía es una ficción destinada a ayudarnos en tierras bárbaras? No existe ninguna compañía. ¡Teniente! —Dirigió la última palabra a Greenlaw, quien avanzó de nuevo, murmurando algo sobre vamos ya en un tono que parecía extrañamente conciliador, viniendo de ella.

—Entonces, si no hay compañía —dijo Otavia Corvo, hablando por primera vez en un largo rato—, no puedo tener un contrato con ella. —Sus palabras detuvieron a Greenlaw un instante. La alta normanda se cruzó de brazos—. Tomaré mi nave y a mi gente y me iré.

—¿Su nave? —repitió Lin, encarándose con ella—. Usted es capitana de la Mistral por mi beneplácito, normanda. La nave es propiedad Imperial por derecho de conquista. No tiene ningún derecho…

Otavia lo atajó.

—Le devolveré a su gente a bordo de mi nave de inmediato, por supuesto. Y traeremos de vuelta al personal normando que sirve en la Balmung y la Faraón antes de que regrese a su flota… siempre que deseen dejar su servicio. Cosa que harán.

—¿Devolver? ¿Siempre que…? —dijo Bassander estúpidamente. Sacudió la cabeza y se recompuso—. ¿Declararía la guerra al Imperio? ¿Requisaría una de sus naves? Esta no es una batalla que pueda ganar, normanda.

Las manos de Otavia se deslizaron a sus costados, muy cerca del disruptor de fase que llevaba a la cadera.

—Llámeme normanda una vez más, hombre del Imperio, y le mostraré lo que esta normanda puede hacer.

—¡Basta! —espetó Jinan, interponiéndose entre ellos—. ¡Perdemos el tiempo! Bassander, deja que se lleven la nave. No perdemos nada que no tuviéramos al partir de Emesh. Deja que los normandos decidan si se quedan o se van con la capitana Corvo, pero no podemos permitirnos luchar entre nosotros. —Aquí me miró, y aun así me pregunto si una parte del corazón de mi capitana, que conocía el mío tan bien, sabía qué era lo que pretendía, lo que ya había hecho. Greenlaw me había olvidado por un momento, distraída por las palabras de la amazona normanda—. En esto tú y Hadrian tenéis razón: cada momento que nos retrasamos le damos ventaja al enemigo. Hagamos lo que hagamos, no podemos quedarnos de brazos cruzados, y no podemos permitirnos luchar entre nosotros.

Bassander y Otavia se fulminaron con la mirada. El capitán aún sostenía la espada de altamateria de Whent, con la hoja envainada. Frente al arma de Otavia, no me gustaban sus posibilidades, pero si podía activar su cinturón escudo con el pulgar antes de que ella desenfundara… me gustaban menos las de ella.

Por fin, Bassander asintió. El capitán —el comodoro Lin— toqueteó la esquina de su escritorio; parecía el retrato de algún señor muerto hace mucho colgado en la pared de algún archivo polvoriento, manchado por la luz del fuego. Con una voz vencida dijo:

—Váyanse entonces.

Jinan habló de nuevo:

—Nos llevará un día o dos encuestar a toda la tripulación activa sobre sus decisiones.

—Cualquiera que esté aún en fuga debe ser transportado a la Mistral de inmediato —ordenó Corvo.

—De acuerdo. —Jinan habló antes de que Bassander pudiera contradecirla—. ¿Algo más?

Otavia mostró los dientes. Una expresión muy parecida a una sonrisa cielcin. Su rostro se fijó en Bassander Lin, y me pregunté qué diría. ¿Una compensación? ¿Pago por despido, quizá? ¿Algún otro artefacto tomado de los hombres de Whent y Bordelon…? Habían sido sus compatriotas, después de todo.

—Una disculpa.


Capítulo 13

OBEDIENCIA

Me sentía como un hombre haciendo equilibrio sobre un alambre. El menor fallo en cualquier dirección que no fuera hacia delante me precipitaría por el camino de Bassander: de vuelta a la guerra y a algún final sórdido que no alcanzaba a ver. Sabía esto: no sería hacia el retiro y una vida tranquila con Jinan en Ubar, e incluso si el capitán cumplía su palabra y me libraba de una vida de mantenido en Emesh, sería para algún propósito más pobre del que imaginaba para mí mismo.

¿Fue la codicia entonces lo que me motivó? ¿El orgullo? ¿Ser considerado un gran héroe del hombre, ser agasajado y honrado por el Emperador como aquel que trajo la paz a la galaxia? ¿O fue —como afirmé entonces— algo hecho por compasión? ¿Compasión no solo por la vida humana, sino por toda? No sabría decirlo. En parte porque ha pasado mucho tiempo —casi mil quinientos años de la Tierra desde que estuve en mi camarote a bordo de la Faraón y sopesé mis posibilidades—, pero también porque había partes de mí ajenas a mi mente despierta. Partes antiguas, partes que los humanos tenemos en común con el simio, la ballena y la langosta, que son más antiguas que nuestras palabras. Que todas las palabras. No las conocía y, por tanto, no puedo especular sobre la profundidad de mis motivaciones, ni su fuente.

Baste decir que sentí una trágica necesidad de hacer algo, y de definir ese hacer por mí mismo. Tenía un talento: podía hablar con el enemigo. Y tenía la oportunidad de usar ese talento. Y había legitimado esa oportunidad —aunque tenuemente— al hablar con Raine.

La política es un juego peligroso, y yo lo había jugado ya una vez para mi gran peligro y beneficio. En Emesh, con la ayuda de Valka, escapé de un matrimonio concertado y de problemas con la Cancillería, y me gané la salida del mundo. Atribuyo esto menos a algún genio particular por mi parte y más a un pragmatismo ciego y atropellado. La Casa Mataro, los jaddianos, la Cancillería, los cielcin, las Legiones. Había trazado un camino estrecho y sinuoso entre ellos y solo emergí algo quemado.

Mientras me sentaba al borde de mi cama en aquella pequeña habitación crudamente iluminada, me pasé los largos dedos por las escasas cicatrices picadas que punteaban mi brazo izquierdo. Uvanari intentó matarme al final, tras su tormento. Gotas de plomo fundido me habían golpeado desde uno de los instrumentos de tortura que los cátaros de la Cancillería habían dejado a mano para usar contra su prisionero alienígena. Las cicatrices brillaban como cráteres resbaladizos en mi piel pálida. Como estrellas.

El precio que pagué por mi astucia. ¿Con qué pagaría esta segunda vez? ¿Valía la pena el precio? Había hablado con Raine Smythe, intercambiado textos vía telégrafo desde la Mistral, donde era menos probable que Bassander los interceptara. Me había ofrecido un escudo de papel. Ningún consuelo in extremis. Ella no podía contradecir a Bassander, cuyas órdenes venían de Titus Hauptmann, su propio superior, pero podía ordenarme la desobediencia de todos modos.

«Te ordené encontrar Vorgossos», decía su mensaje. «Si te ordeno ignorar la llamada de Hauptmann y obedecerme, es a mí a quien someterán a consejo de guerra».

«Pero habré seguido órdenes criminales», respondí.

«Eso no importará si tienes éxito».

—Hadrian —la voz de Gibson resonó fuera del tiempo—. Nómbrame las Ocho Formas de Obediencia.

Como había hecho años atrás, recité de nuevo, hablándome a mí mismo en la oscuridad de mi camarote.

—Obediencia por miedo al dolor. Obediencia por miedo al otro. Obediencia por amor a la persona del jerarca. Obediencia por lealtad al cargo del jerarca. Obediencia por respeto a las leyes de los hombres y del cielo. Obediencia por piedad. Obediencia por compasión. Obediencia por devoción.

Las dije una y otra vez.

«¿Cuál es la más alta?» Su voz áspera giró dentro de mí. «¿A cuál obedeces?».

Obedecer, pensé, y pensé con la voz de mi padre, y la palabra fue como el aullido del aire desde un castillo destrozado en una luna rota. Mi padre, Lord Alistair Marlowe, el Carnicero de Linon. Hay dos tipos de hombres. Uno escucha una orden de su superior y obedece. El otro ve el orden en sí mismo y obedece a eso. Todos los hombres obedecen a algo, aunque sea solo a sí mismos.

No estaba seguro de que tuviera razón, pero sabía una cosa: Bassander era solo de ese primer tipo. Era un soldado, no un señor.

¿Qué motivaba a Bassander? ¿Compasión? No había un hueso compasivo en el cuerpo del soldado mandari. ¿Piedad? Quizá, aunque lo que pasa por religión en nuestro Imperio es —he aprendido— una cosa pequeña y especiosa. En cualquier caso, no creía entonces que Bassander fuera piadoso, pues lo tomaba por el tipo de hombre de cuerda preferido por el almirantazgo entre sus oficiales. Era lealtad, por supuesto. Lealtad no a la persona de sus comandantes, sino a sus rangos. Bassander requería orden de una forma más profunda de lo que yo sabía. Dependía de él para contener el caos en su propio espíritu, pues hay demonios allí, como moran dentro de todos nosotros. En la Legión había estructura, orden, ley. Su lealtad era una función de esta dependencia, de esta necesidad. Obedecía al cargo del jerarca, a la estructura de su legión. A su capitán, a su tribuno, al Primer Estratega.

¿Ante quién respondía yo? ¿Qué obedecía?


Capítulo 14

CONSPIRACIÓN

Así empezó la ruptura de nuestra compañía, y entre las tres naves salía lanzadera tras lanzadera mientras los mercenarios normandos eran separados de los legionarios imperiales y los aljanhi jaddianos por igual. Entre las distancias y el tiempo requerido para la descarga de equipo y equipaje, se proyectaba que todo el proceso tomara más de dos días.

Hice un discreto esfuerzo para llevarme a hurtadillas aquellas posesiones de las que no me separaría: mi ropa y armadura de combate, las gafas rojas que habían sobrevivido todo el camino desde Emesh, el casco abollado de mirmidón y la jofaina que Jinan me había dado. Y mis diarios, por supuesto. Había cinco por entonces, variando en tamaño desde un folio de más de un codo de alto hasta un cuaderno de bolsillo no más grande que la palma de mi mano. Había otras hojas metidas entre sus páginas, que representaban bocetos al carboncillo y tinta de hombres y ciudades y otras cosas que había dibujado. Eran las posesiones de las que más orgulloso estaba, salvo quizá por mi espada.

Pero no tenía garantía de que hubiera lugar para ellos en la Mistral, y así, bajo el pretexto de una inspección del intercambio, viajé en la parte trasera de una lanzadera que llevaba a una docena de mercenarios congelados desde la Faraón a sus nuevas literas en la nave más pequeña de construcción uhrana.

Fui solo —dejé a Switch con otros asuntos—, y una vez que los oficiales de vuelo autorizaron nuestro atraque, subí por el umbilical y seguí el pasillo hasta dejar atrás la galería donde me había reunido con Siran. El pasillo más allá era redondo como los tubos de las ruinas del Silencio en Emesh, aunque blanco donde aquel extraño lugar era negro, con anillos acolchados cada pocos metros y soportes para ayudar en caso de que los campos de supresión se apagaran. Tuve que empujar cajas apiladas en el pasillo, y saludé a aquellos que se detuvieron a recibirme. Pero no me quedé.

Había renunciado al uniforme carmesí de la Compañía Roja —lo había juzgado como un error en ese momento, para mis propósitos—, aunque mantuve las botas negras altas. El resto de mi equipo era negro, tal como había llevado al bajar al planeta, y llevaba mi cinturón escudo y la espada de Olorin abiertamente sobre las caderas, encima de la túnica corta. Mi viejo abrigo, lo llevaba puesto por encima de todo. Era de un gris muy oscuro, un regalo de la casa del conde Mataro cuando dejé su capital tras mi desastroso duelo. Se arrastraba tras de mí, aleteando alrededor de mis pantorrillas mientras caminaba.

—¡Eh, jefe! —llamó la voz de Crim desde un pasaje lateral.

Me detuve. Me volví y vi al foederatus emerger de una habitación detrás de mí. La sombra del cansancio oscurecía las cuencas de sus ojos, pero sonrió y se alisó su cabello rebelde lo mejor que pudo. En voz baja preguntó:

—¿Por qué está aquí?

No tenía razón para mentir, no aquí.

—Busco a la capitana.

—Está en la sala de situación con la doctora Onderra —anunció Crim de inmediato—. ¿Es cierto que nos separamos? ¿Lo han reclamado?

Ignoré la pregunta, y en su lugar pregunté:

—¿Valka está aquí?

—Tiene intención de quedarse con nosotros —respondió Crim, su sonrisa ensanchándose solo un poco—. Algo sobre haber terminado con los bárbaros y… no voy a intentar repetir sus palabras, señor.

—¿Valka se va? —formulé, atónito. Tenía sentido. No era soldado y no sentía amor por el Imperio, y solo había aguantado por la promesa de una reunión con los xenobitas y una respuesta a sus misterios. Un extraño hoyo, como una úlcera, creció de golpe en mi estómago, y asentí con mi lenta comprensión. Un momento después había desaparecido, desterrado por la necesidad y el siguiente pensamiento—. ¿Dónde has dicho que estaban?

—Sala de situación, milord.

—Muy bien. —Y así me apresuré a irme sin otra palabra.

[image: Elemento decorarivo]


La sala de situación quedaba justo al lado de un anexo que daba acceso al puente y a la esclusa principal, lejos hacia la proa. Se abrió ante mi huella palmar y pasé a través de la puerta circular a una habitación pequeña de techo bajo, cuya cubierta se arqueaba con la curva del casco. Valka y la capitana se volvieron cuando entré, y tomé como un cumplido que los ojos de ambas se abrieran con sorpresa. Antes de que ninguna pudiera hablar, anuncié:

—Capitana, deseo contratarla.

Otavia Corvo, vestida solo con ropa de ejercicio, su cabello dorado recogido hacia atrás para retirarlo de su rostro de teca, frunció el ceño oscuramente mientras decía:

—¿Qué?

Esperé a que la pesada puerta del mamparo se cerrara siseando detrás de mí antes de decir:

—Quiero ir a la Estación March.

El silencio que siguió podría haber durado una eternidad si Valka no hubiera preguntado:

—¿Qué hay de las órdenes de Bassander?

—Al diablo con las órdenes. Al diablo con Bassander —escupí de vuelta, sintiendo calor de repente. Planté las piernas separadas y encaré a Otavia directamente a través de la baja mesa de la consola—. Y al diablo con el Imperio si se interpone en mi camino. Por el rabillo del ojo creí ver a Valka apretar los labios y asentir muy levemente.

Pero me concentré en Otavia, que se acomodó en un sillón bajo atornillado al suelo frente a mí. Como yo mismo solía hacer, pasó una pierna sobre el brazo de aquel sillón, emanando una fuerza casual desde cada curva olímpica. Me observó un largo momento, con los ojos entrecerrados. Al fin preguntó:

—¿Qué más?

Valka se rio, y yo dije:

—¿Disculpe?

—¿Qué más necesita? —preguntó Otavia, apartándose de la cara un mechón torcido de su cabello decolorado—. No solo un servicio de taxi, estoy segura.

Hablé sin dudar.

—Necesito ayuda para sacar a los cielcin de la Balmung. Hoy.

—¿Hoy? —repitió la capitana, incrédula—. ¿Está loco? Nunca lograríamos subir a bordo.

Negué con la cabeza, tomé el asiento frente a ella con una mirada de reojo a Valka, que permanecía de pie junto a la pared lejana, de brazos cruzados, como si estuviera sumida en sus pensamientos.

—Hay lanzaderas pasando entre las tres naves ahora mismo; si enviamos tres de las más grandes a la Balmung, podríamos ser capaces de sacar… ¿seis? ¿Siete de las unidades de fuga? Tiene conexiones en la bodega aquí. Hay espacio.

—¿Y cómo espera sacar seis de esas cápsulas de fuga sin que su chica se dé cuenta? —preguntó Otavia. Se detuvo y arqueó las cejas—. Ahora que lo pienso, ¿por qué no está teniendo esta conversación con Jinan?

Una parte de mí se derrumbó entonces como si Otavia le hubiera dado un hachazo. Desvié la mirada.

—La oyó en la reunión. ¿Realmente cree que me escucharía? —Me había girado hacia el lado equivocado. Valka me estaba mirando. Aquellos implacables ojos dorados me arrancaban la piel. Miré hacia otro lado de nuevo—. Intenté hablar con ella. Muchas veces. No quiere escuchar. —Algo seco y peludo se agazapó en la parte posterior de mi boca, y tragué saliva—. Jinan y yo hemos terminado. Ella tendrá que regresar con su gente cuando volvamos a la flota.

—¿Terminado? —repitió Valka, alzando la voz—. ¿Sabe esto Jinan?

—Jinan hizo esto —espeté, sorprendido por el veneno en mi voz. No tuve que mirarla para ver la triste sonrisa en el rostro de Valka, la preocupación por una amiga adolorida.

Otavia no ofreció condolencias ni conmiseración.

—No funcionará. Incluso si pudiera llevar tres lanzaderas de carga a la Balmung sin erizarle los pelos a su chica ni alertar a ese amigo mandari chupapollas suyo, no hay forma de que podamos escapar con esas enormes cápsulas. Ni con dos turnos y garantía de privacidad.

—Uno entonces —pedí de inmediato. Había planeado esto, pero había querido empezar a lo grande—. Solo el nobile, Tanaran.

Una fina línea se formó entre las cejas de Otavia e, irritable, se pasó los dedos por el cabello flotante.

—Eso podría servir… —Podría haber sonreído. Había contado con que ella se negara a escapar con múltiples cielcin. Había empezado a lo grande, necesitaba que ella pensara que me había disuadido. Conocía su forma de pensar. Otavia podía parecer una campeona de levantamiento de pesas, pero tenía la mente de un logoteta de Rothsbank y de un signífero de la Legión, todo a la vez.

—Solo necesitaríamos una lanzadera.

—Aun así nos costaría un infierno explicarles a esos adorables jaddianos por qué nos llevamos a uno de sus prisioneros. —Con las manos aún en el cabello, bajó la pierna y se apoyó contra la mesa—. ¿Por qué estoy siquiera escuchando esto? Debería estar preparando a mi gente para la fuga y el salto fuera del sistema… —Sus palabras se apagaron, y miró con melancolía más allá de donde estaba Valka, como a través de alguna ventana que solo ella podía ver—. Encontrar trabajo honesto. Seguro que tiene que haber alguna pequeña colonia que quiera protección, tal como están los tiempos. Un buen trabajo de seguridad, un poco de servicio de guardia.

—No lo dice en serio —le recriminé, intentando una sonrisa—. ¿Servicio de guardia? ¿Defensa orbital? Se aburriría en quince días.

Otavia resopló y se cruzó de brazos.

—Podría ser. Pero dígame algo, hombre del Imperio. ¿Cómo espera pagar todo esto? Sé de dónde venía mi pago, y no es de usted.

Fue todo lo que pude hacer para no morderme el labio. El dinero había venido de las arcas de la Legión, dispensado a nuestros auxiliares normandos a través del signífero de Bassander. Yo no tenía nada. Cualquier activo que hubiera sido mío como vástago de la Casa Marlowe había desaparecido, despojado por mi padre cuando me entregó como dote a la Casa Mataro. Cualquier derecho que hubiera poseído, o me lo habían arrebatado, o se lo habían concedido al conde de Emesh como mi futuro suegro. Nunca me molesté en descubrir cuál de los dos era. En cualquier caso…

—Tiene razón —dije honestamente. Inclinándome, aplasté una mano contra la superficie de la mesa—. Yo no soy el dinero, pero no le pido que me lleve a Vorgossos. Solo hasta la retaguardia. A la Estación March o a donde sea que vayamos.

—Y asaltar un destructor imperial por algún robo descabellado que seguro hará que nos maten.

—Nadie ha dicho nada sobre asaltar nada —repuse—. Estaba pensando en infiltrarnos. Me siento como en casa en la Balmung, Switch está allí. Envíeme con Siran y Crim y un par más; entraré y saldré con Tanaran antes de que Jinan se dé cuenta siquiera.

—¿Qué hay de los otros? —preguntó Otavia, y había una nota de amabilidad en su voz que no esperaba.

—¿Qué?

—El viejo Pallino y los otros que trajo con usted de Emesh.

Las palabras se ahogaron antes de que pudiera encontrarlas. Y como ya había hecho con Jinan, las dejé ir en mi corazón.

—Serán más felices en otro camino —contesté, más para calmar la culpa en mi corazón que por alguna verdad sentida, aunque tendría razón al final—. Pueden quedarse con Bassander. Lo peor que hará es soltarlos, dejarlos en Coritani o en algún mundo a lo largo del camino.

La mujer normanda me miró bajo el ceño fruncido.

—¿Le parece bien eso?

Moví la cabeza.

—Switch viene, y Siran está aquí… algunos de los otros. Pallino merece paz. Ha vivido lo suficiente.

—No estoy segura de que él estuviera de acuerdo.

Aquello me arrancó una risa áspera, y estuve de acuerdo. No mencioné que Switch ya se había tomado la molestia de sacar de la Faraón aquellos efectos míos de los que no me separaría —su viejo amante Etienne lo había ayudado— y que estaban incluso ahora sentados sin ser vistos en la bahía de atraque de la Balmung entre la munición, las barras de raciones y las semillas de repuesto para la estación hidropónica.

«No me gusta —había dicho Switch en la Balmung—. Dejar atrás a Jinan y al resto. No parece lo correcto, Had». A mí tampoco me había gustado, y Switch solo cedió después de que lo convenciera a fuerza de insistir. «No parece lo correcto —había dicho de nuevo— darle la espalda a nuestra gente».

—¿Hadrian? —preguntó Otavia—. ¿Me está escuchando?

—¿Disculpe?

—Pregunté cómo planeaba lograr este milagro —repitió—. Esas cápsulas pesan una buena media tonelada. No va a conseguir que Switch la cargue por usted, y creo que alguien se dará cuenta si apaga los campos de supresión e intenta sacarla flotando.

Valka dio medio paso adelante; su postura cruzada se relajó ligeramente.

—Vas a despertarlo.

El rostro de Otavia palideció.

—¿Qué?

Inocente, abrí las manos.

—Nos moveremos mucho más rápido.

El rostro de la capitana normanda se contrajo en una mueca de absoluto horror y repugnancia.

—¿Quieres despertar a esa… esa cosa? ¿En mi nave? —balbuceó, buscando el apoyo de Valka, pero no lo obtuvo, no de la xenóloga—. ¿Gratis?

—No puedo prometerte dinero. No ahora mismo —dije—. Pero necesito tu ayuda, Otavia. Por favor. —Apartó la mirada, y pude ver las cuentas de un ábaco parpadeando en sus ojos profundos mientras se mordía el interior de la mejilla—. ¿Acaso no hemos sido amigos?

Aquello la conmovió, y arqueó las cejas.

—Oh, somos amigos, Marlowe, pero no puedo cargar combustible en la Mistral con amistad.

—Lo sé —dije—. Lo sé. Cuando estábamos en el consejo dijiste que eran tus mundos los que se llevaban la peor parte de esta guerra. Mundos normandos. Todavía creo que puedo detenerla, pero necesito a ese xenobita en la Balmung, y necesito una nave, y ahora mismo tú eres la única que puede dármela. —La capitana reflexionó sobre ello, cabizbaja, con los dedos jugueteando en algún punto de la consola que yo no podía ver. Me tocaba a mí empujarla a responder—. ¿Lo harías por mí?

Entornó los ojos.

—¿Estás cobrándote nuestra deuda?

No me gustaba expresarlo de esa manera.

—Te lo dije —respondí—, después de Bordelon. No me debes nada. Te estoy pidiendo ayuda. Si no puedes dármela, lo entiendo. —No tenía derecho a nada. Eso lo había aprendido en Borosevo. Todo lo que recibimos es una especie de regalo, si no lo tomamos por la fuerza. Había librado a la capitana Corvo de su monstruoso comandante y le había perdonado la vida en Pharos. De seguir siendo el muchacho que fui, habría dicho que estaba en deuda conmigo por mi misericordia. Pero la misericordia que espera pago no es misericordia en absoluto, ni es verdadera amistad aquella que se sustenta en la deuda y la gratitud.

Así lo esperaba, e ignoré el susurro estoico en mi alma: «La esperanza es una nube».

Es bueno que la mente humana vea solo un poco del mundo, y mejor aún que esté limitada por nuestros insignificantes sentidos. Si Otavia hubiera conocido el peso y el número de las almas que pendían de sus palabras —que verdaderamente pendían de ellas—, podría haberse mordido su propia lengua. De haber sabido yo lo que pedía, también me la hubiera mordido. Sin embargo, no estábamos más que nosotros tres en aquel espacio cerrado, y así ella respiró hondo—. Está bien. ¿A quién necesitas?

—¿De aquí? A Siran, a Crim… a Ilex si puedes prescindir de ella.

—¿A mis dos tenientes?

—Solo a las dos primeras, entonces. A ellas, a un oficial piloto y esta nave lista para partir en el minuto en que nuestra lanzadera se acople. No creo que Bassander use la artillería de la Faraón, pero no voy a arriesgarme más de lo necesario. —Me llevé una mano a la frente—. Y un médico técnico. Creo que puedo ejecutar una descongelación en la cápsula, pero quiero estar seguro. ¿Se ha trasladado Okoyo aquí?

—No. —Pero Otavia asentía, mordiéndose el interior de la mejilla de nuevo—. Tienes que esperar hasta que toda mi gente esté segura en la Mistral.

—Si lo hacemos, perderemos cualquier ventaja que el caos pueda darnos.

—No me importa —aseguró—, no voy a dejar a nadie tirado con ese basilisco estirado de capitán.

Bajando la cabeza, dije que lo entendía.

—Y no me gusta dejar subir a ese… a ese alienígena a bordo.

—No lo conoces —dije, a la defensiva. Otavia no parecía convencida—. Si tenemos que confinarlo en un camarote, lo haremos.

Hizo un pequeño ruido de asentimiento y no la presioné más.

Había ido tan bien como esperaba. Ahora tenía que llevarlo a cabo. Acordamos una hora, establecimos algunos detalles. Despegaríamos con la última oleada de lanzaderas de la Mistral, coincidiendo con esas pocas tropas de la Legión y jaddianas que se trasladaban de vuelta a sus naves correspondientes antes de que esas mismas lanzaderas llevaran a los últimos normandos congelados de regreso a la Mistral. Desde allí me dirigiría al cubículo y, con la ayuda de Okoyo, descongelaría al cielcin, Tanaran. Ya podía verlo en el ojo de mi mente: el fluido de suspensión violeta derramándose, la sangre negra y la vida restaurada a la criatura Pálida en medio de la escarcha y la penumbra.

—Has pasado por alto las cámaras —advirtió Valka. Casi pegué un brinco y me salí de la piel. Se había quedado tan callada que casi había olvidado que estaba allí. Al notarlo, sonrió, mostrando los dientes de esa manera tan perversa que tenía—. La seguridad de la nave estará sobre ti en minutos en cuanto vean lo que tramas.

—Por eso quería a Ilex —expliqué—, pero Crim será un poco más útil si llegamos a las manos, así que…

Valka se apartó el flequillo detrás de la oreja y dijo:

—Iré yo. —Me quedé helado, atrapado como una imagen en movimiento entre fotogramas. Valka era un inconveniente, un punto en el universo humano que enfocaba mi esfuerzo y percepción como una estrella curva la luz, con lo que quiero decir que tenía miedo de pedírselo a ella; tanto miedo que ni siquiera había considerado la posibilidad de pedírselo—. Puedo anular las cámaras desde la lanzadera, creo.

—¿Estás segura? —pregunté. El rostro de la doctora se contrajo en el inicio de un ceño fruncido. Hizo un gesto inconsciente hacia el microordenador implantado oculto en la base de su cráneo, y levanté una mano defensiva.

—No estoy cuestionando tus habilidades, es solo… Pensé que te ibas. —Hice un gesto hacia la habitación que nos rodeaba, indicando su presencia a bordo de la Mistral y no en ninguna de las naves destinadas a la flota.

Se acomodó en una de las sillas entre Otavia y yo, su rostro afilado rompiéndose en una sonrisa sangrienta.

—¿Qué fue lo que dijiste? ¿Que se joda el Imperio? Además —y aquí cruzó las manos sobre la mesa—, eso me conseguirá tiempo con el cielcin. Así que contad conmigo.

Tomé una bocanada de aire larga y ramificada, y me sentí fortalecido por cada átomo de ella.

—¡Bien! —exclamé, dando una palmada—. ¡Esto va a ser divertido! —Tuve que sonreír, para intentar sentir algo que no fuera el pánico silencioso y aplastante de la necesidad de actuar.

Los rostros de ambas mujeres se ensombrecieron, y la capitana preguntó:

—¿A esto lo llamas divertido?

—Hadrian tiene una extraña idea de la diversión —intervino Valka, y por la forma en que entornó los ojos, me pregunté si estaba recordando mi duelo en Borosevo, o cuando me ayudó con Uvanari y el cielcin.

Apretando la mandíbula, me forcé a sonreír.

—Oh, no —dije—, va a ser divertido.


Capítulo 15

LA PRIMERA TRAICIÓN

Switch nos recibió cuando aterrizamos en la bulliciosa bahía de carga. A nuestro alrededor, el trío final de lanzaderas se preparaba para partir con los últimos auxiliares normandos, supervisados por los legionarios de Bassander, calvos y con uniformes de faena negros. Llevaba mi abrigo largo echado sobre los hombros y, bajo él, toqueteaba el seguro que activaría mi escudo corporal.

—¿Estos son míos? —pregunté, señalando un baúl y un par de bolsas apiladas contra la consola de combustible de uno de los Gavilanes anclados en el techo. Sin esperar respuesta, añadí—: ¿Y encontraste ese manto?

El lictor pelirrojo agarró el paquete más pequeño de la pila y me lo lanzó sin mirar.

—Sí. —Le di la vuelta a la capa entre mis manos. No era ni de lejos un disfraz perfecto, pero podría ahorrarnos alguna mirada extraña cuando volviéramos por este camino con el imponente xenobita a cuestas.

Aquella bahía de carga se agazapaba en la parte trasera de la Balmung, bajo el grupo de propulsores principales, y sus enormes puertas se abrían hacia la popa. Se extendía por casi doscientos metros y tenía casi cincuenta de profundidad, con un ala completa de naves ligeras accesibles por pasarelas superiores, y espacio suficiente para que varias lanzaderas se posaran sobre la reluciente cubierta negra.

Volviéndome hacia la joven oficial piloto y señalando las cajas que Switch había dejado sobre una paleta flotante desactivada, dije:

—Suba esto a bordo. —Eché un vistazo a mis compañeros. A Valka, fría y cómoda, con sus extraños ojos lejanos; a Crim y Siran con uniformes de la Compañía Roja a juego; a la doctora Okoyo moviéndose nerviosa con su kit médico; a los otros dos soldados que la capitana Corvo me había dado, rebosantes de tensión nerviosa—. Tú —señalé a uno de ellos, una chica pálida de mandíbula fuerte y ojos serios—, quédate con la piloto, mantén los motores cebados. Cargadlo todo.

Posé los ojos en el otro.

—Tú ve con Siran y la teniente. —Y a Siran y Crim les pregunté—: ¿Sabéis a dónde vais?

—Vamos muy por delante de ti —respondió Siran.

—Adelante entonces. —Y luego más alto, para asegurarme de que los cercanos oyeran—: Coged el resto de lo que va con los normandos y subidlo a bordo. —Siran saludó militarmente y ella y los demás se apresuraron hacia la puerta cuadrada y la esclusa abierta que conducía al pasillo longitudinal.

Valka dio un paso adelante y, poniéndome una mano en el brazo, dijo:

—Voy a recoger lo que queda de mis cosas de mi camarote. —Y se marchó, siguiendo a Siran y Crim hacia el pasillo, dejándome con Switch y la doctora. Lo que Valka estaba haciendo podía hacerlo desde cualquier lugar, con ese ordenador tavrosi acechando en la base de su cráneo. Mejor separarse, dividir la atención, diluir la sospecha. Aquí todos éramos amigos.

—«Temed a los griegos que traen regalos» —me dije a mí mismo en inglés clásico, pensando en la familia de mi madre.

—¿Qué? —preguntó Switch.

—Nada —respondí cortante—. ¡Cuidado con eso! —le grité a la oficial piloto, haciendo alarde de nuestra presencia para no ser demasiado silenciosos.

La mujer balbuceó una disculpa, y sonreí para suavizar las palabras.

El jefe de muelle, un plebeyo gris de pelo ralo, se apresuró a acercarse.

—¡Lord Marlowe! ¿Qué es todo esto? —Señaló las cajas que contenían mis efectos, con los ojos yendo de mí a Switch—. No se irá con los normandos, ¿verdad?

—Desde luego que no, oficial —dije, y palmeé al hombre jovialmente en el hombro—. Estoy devolviendo mis efectos a la Faraón antes de que demos el salto a Coritani. Solo estoy haciendo una parada en la Mistral; algunos de mis mirmidones nos dejan.

Los ojos llorosos del hombre se abrieron de par en par, y se dirigió a Switch:

—¿Tú no, William? ¿O el viejo centurión? —Siempre me sobresaltaba oír el nombre verdadero de Switch, pero todos los oficiales lo usaban. Solo los que salimos del Colosso en Emesh, y unos pocos amigos de los últimos tiempos, lo llamábamos todavía Switch.

Switch negó con la cabeza.

—Yo no, Brux. Y tendrías que tirar a Pallino por la esclusa para conseguir que renuncie de nuevo.

—Eso es bueno, entonces —repuso el oficial subalterno—. ¿Firmó la capitana Azhar el manifiesto? Necesitaré aprobarlo antes de poder autorizar su salida.

Por encima del hombro del hombre, pude ver a un grupo de legionarios vestidos de negro ayudando a un grupo de normandos vestidos de forma más salvaje a cargar la siguiente lanzadera. Qué rápido se habían desvanecido los uniformes de la Compañía Roja, como si todo hubiera sido un sueño. Unas vacaciones. Y ahora se habían acabado, los disfraces y decoraciones empaquetados como si nunca hubieran existido. Aun así, se reían unos con otros, intercambiando las bromas huecas que los amigos comparten en su despedida final.

—Todavía no —dije, sacudiéndome—. Pero soy yo, así que estoy haciendo las cosas un poco desordenadas. Voy a ver a Jinan ahora, para… para darle las buenas noches.

—Así que es eso —dijo Brux con una sonrisa socarrona—. Le entiendo, milord. Le entiendo. Continúe, entonces.

Si reconoció a la buena doctora a mi lado, no dijo nada, y siguió con sus asuntos. Así que nosotros seguimos con los nuestros. Dejamos a la oficial piloto con su guardia y los tres salimos por la puerta de estribor y nos apresuramos por el pasillo, pasando junto a algún legionario ocasional que realizaba sus tareas o algún técnico en su trabajo. Mantenía el pesado manto hecho un bulto bajo el brazo, debajo de mi abrigo. Switch y Okoyo me seguían pisando los talones, de modo que me sentí el líder de una falange, un efecto amplificado por el repiqueteo de los tacones de nuestras botas, aunque no iban al paso.

La pared exterior se inclinaba ligeramente hacia adentro, sostenida por costillas de metal negro. Ojos de cámara acechaban entre ellas, y tuve que confiar en que Valka había hecho su trabajo. Debía de haberlo hecho, pues Crim y Siran ciertamente habían llegado al cubículo para entonces, y nada de lo que vi en los rostros de nuestros compañeros soldados sugería que hubiera algún problema. El cubículo en sí no estaba lejos de la bahía de acoplamiento, aunque estaba varios pisos más arriba a través de un ascensor estrecho en el que cabrían una docena de hombres sin incomodidad. Zumbaba suavemente mientras ascendíamos, y las puertas curvas se abrieron con un siseo.

La Balmung era más pequeña que la Faraón, apenas mil seiscientos metros frente a los más de tres kilómetros de longitud de la nave insignia. Solo teníamos que avanzar a lo largo de una cuarta parte de esa longitud, y así pasar la alcoba donde había hablado con Valka tan recientemente tras mi propio despertar. Salvo por un par de giros que nos llevarían desde este pasillo distal hacia el centro de la nave, era un camino tan recto como se podía lograr. Podía sentir la tensión en mis compañeros como un juglar conoce sus cuerdas, pues la sentía en mí mismo. No la náusea que uno siente ante un juicio, sino una sensación de que las venas se me habían transformado en plástico duro o vidrio, o bien se habían estirado como se ensanchan las fosas nasales por el esfuerzo, y la sangre no quería frenarse. Aun así, me mantuve en calma, invocando las enseñanzas de Gibson.

«El miedo es un veneno».

Era como si el viejo bastardo estuviera allí, caminando a mi lado.

«Tanto en la lucha como en la vida cotidiana debes ser decidido, aunque calmado».

¿Quién fue el que dijo eso? Me vino a la mente entonces, y controlé mi respiración, doblando con mis compañeros la última esquina que nos llevaría al cubículo.

—¡Hadrian!

Ninguna bala podría haberme atravesado con tanta fuerza como lo hizo mi nombre entonces, y en esa voz, de entre todas las voces. Yo había planeado, como el amante que abandona a su pareja en tantas malas mascaradas eudoras, irme sin verla. Ella nunca aceptaría venir conmigo, intentaría detenerme si pudiera. Aunque la amaba, ya no podía confiar en ella.

Dándome la vuelta, incliné la cabeza y agarré a Switch por el brazo.

—Seguid adelante —murmuré, y pasando junto a él dije—: ¡Jinan! ¡Hola!

—¿De vuelta de la Mistral? —preguntó, refiriéndose a una conversación que había tenido con ella esa mañana, antes de ir a ver a Otavia—. ¿Convenciste a Siran de quedarse con nosotros? —Todavía llevaba su uniforme de la Compañía Roja: la chaqueta de túnica con cinturón, pantalones acampanados y botas altas.

Sin palabras, negué con la cabeza. Miré por encima del hombro y vi a Switch y Okoyo desaparecer por la curva.

—No. Después de lo de Ghen, ella… —Dejé la frase en el aire, hice un gesto débil con la mano izquierda. La derecha permaneció firmemente bajo mi abrigo, aferrada al manto destinado a Tanaran. Traté de aquietar mi corazón, que de repente galopaba, pero todos los aforismos estoicos de Gibson fueron inútiles en ese momento, porque ella no estaba sola.

—¿Era esa la doctora Okoyo? —preguntó Bassander, ladeando la cabeza—. La envié a la Mistral hace no menos de tres horas.

—Supervisando el traslado de los últimos pacientes de fuga normandos —dije rápidamente—. Otavia la envió conmigo ya que yo venía hacia aquí. La dejaré antes de transbordar a la Faraón para la congelación.

Esto pareció satisfacer a Bassander, que frunció los labios y se enderezó el ancho cinturón del uniforme, del que colgaba la empuñadura de la vieja espada del almirante Whent junto con el arma de mano habitual del comodoro. O el arma de mano del capitán, mejor dicho. Se había puesto sus negros de nuevo, como los legionarios en la bahía, y así nuestro sueño marcial había terminado, o terminaría pronto.

—¿Pero para qué está usted aquí, Bassander? —pregunté, tratando de reunir información crucial. Debería haber estado a salvo lejos, en la Faraón, y no a apenas un pasillo de distancia de donde mis amigos se afanaban en robar a su preciado prisionero.

El capitán dejó escapar un largo suspiro.

—Vine a supervisar la última ronda de lanzaderas que separan a los normandos del resto de nosotros. Parecía lo correcto.

Jinan intervino:

—Alessandro me dijo que hiciste que Switch se llevara tus cosas. —Me tocó el brazo, acercándose lo suficiente como para eclipsar a Bassander. Era una pregunta, formulada como si no pudiera creer del todo que fuera así.

—Sí —susurré, mirándola—. Iba justo de camino a recoger un par de cosas que se le pasaron. Em… —Su altura era como la última copa de vino en una botella solitaria. Me la bebí y podría haber llorado, si no fuera por el duro capitán con su mirada de ojos de pedernal—. Nos separamos, ¿verdad? ¿Una vez regresemos a Coritani? —Dirigí la pregunta por encima de su hombro hacia donde estaba Bassander.

Sus negros hacían juego con el negro del pasillo. Podría haber sido una pieza de maquinaria y no un hombre en absoluto.

—Tendremos que parlamentar con el sátrapa jaddiano, pero imagino que sí. A menos que recibamos órdenes relativas a la inteligencia que recuperamos del Hombre Pintado. —Mantuvo su atención fija en un punto firmemente por encima de mi hombro mientras hablaba. ¿Era vergüenza?

No. Frunciendo el ceño, miré alrededor del hombro de Jinan al legionario mandari. Era culpa. Fuera lo que fuese, Bassander no estaba ciego. Sabía las consecuencias de su elección, sabía lo que nos había hecho a Jinan y a mí y qué amor había entre nosotros. Mis ojos parpadearon hacia los de Jinan, y la encontré observándome con intensidad. Conocía esa cara, sabía que la luz en esos ojos se movía tanto por piedad como la mía se movía hacia el desprecio. Y un pedazo de mí se rompió y se avergonzó. Avergonzado por cómo había actuado en el consejo: con ira y disgusto hacia estas personas que no querían escucharme. Y avergonzado por lo que estaba a punto de hacer.

—Está bien, Bassander —dije, aunque las palabras tardaron en salir—. Usted solo hizo… está haciendo lo que cree que es correcto. —Al decir esto, concentré toda mi alma en Jinan y añadí—: Eso es todo lo que cualquiera de nosotros puede hacer.

¿Sabía ella que me estaba despidiendo?

—Agradezco que diga eso, Lord Marlowe —admitió, sonando mucho, mucho más viejo que yo, cosa que en efecto era—. Cumpliré mi palabra, haré todo lo que pueda para ver que no sea devuelto a Emesh y a la… ah… —Miró a Jinan y, lo juro por toda la Memoria de la Tierra, un rubor trepó por su cuello. Tartamudeando, terminó—: La chica Mataro. Aunque… ¿realmente cree que todavía le está esperando? Han pasado décadas.

—Preferiría no arriesgarme. —Con los ojos cerrados ante la vergüenza que me corría por el cuello, añadí—: Haga lo que deba. —Luego—: Gracias. —Abrí los ojos de nuevo. Jinan me miraba con una expresión extraña en el rostro, con los labios alzados y apretados, como si estuviera perpleja y turbada a la vez por encontrarnos tan conformes. Me dirigí a ella—: ¿Tendremos que hablar en Coritani? —Lo formulé como una pregunta para que no fuera una mentira.

—Sí —respondió, y la palabra fue más aliento que sonido. Sus dedos se apretaron en mi brazo. La besé, y al besarla… la traicioné, pues fue el último beso que compartimos jamás, aunque prometía más. Nos separamos, y ella dijo—: Te amo, mia qal.

—Bueno, no te equivocas —dije, haciéndome eco de ella. No podía decir que yo también la amaba. Sentía que se acercaba mucho a la mentira, después de aquel beso traicionero. Reuniendo un poco de bravura para cubrir los gritos en mi corazón, me pavoneé hacia atrás—. Sueña conmigo mientras estás congelada, mi capitana.

Hizo una mueca y, sonriendo, dijo:

—Nunca lo hago.

Si intercambiamos más palabras, no puedo recordarlas. En mi mente, simplemente me doy la vuelta y entro en el cubículo. No guardo memoria de la larga caminata por el pasillo, ni de las precauciones que debí tomar para asegurarme de que no me siguiesen. Extraño lo que la mente abrevia, extraño lo que retiene, y más extraño aún lo que inventa. Lo que mitifica. Estoy seguro de que no miré atrás hacia Jinan y el capitán, allí donde permanecían en ese pasillo. Recuerdo tener miedo de hacerlo, temer que alguna sombra en mi rostro pudiera delatarme mientras los traicionaba. Y, sin embargo, puedo ver claramente a mi capitana allí de pie, alta y noble como un bronce de la Cancillería, vistiendo todavía sus rojos, nuestros rojos. Es una de las peculiaridades de mi alma: cuando pienso en Jinan, es a ese momento al que debo ir primero, y así trabajar o bien hacia atrás, a través de nuestra dicha y nuestras fatigas, o hacia adelante, hacia la angustia más allá de nuestro final.


Capítulo 16

LA TUMBA

El frío me devolvió bruscamente a la realidad. Dedos finos de niebla, como brazos de fantasmas, serpenteaban hacia el pasillo. Crim y Switch se abalanzaron sobre mí al instante, y retrocedieron al instante al ver quién era. Siran y el soldado normando montaban guardia en la puerta opuesta, lo cual permitía a la doctora Okoyo afanarse sobre la enorme cápsula de almacenamiento que albergaba al cielcin.

—Es este, ¿sí? —preguntó ella, tecleando a través de una secuencia de comandos en un panel lateral de la caja.

Me acomodé el abrigo correctamente y entrecerré los ojos ante el nombre estarcido en rojo en su costado.

—Sí. —Dejé el pesado manto en el suelo y fui hacia la hilera de cajones fijados a la pared opuesta a las cápsulas de fuga durmientes. Erguidos, los cielcin oscilaban entre los dos y los tres metros de altura, por lo que ninguna cápsula humana podía contenerlos. Los once sepulcros que se alzaban a intervalos a lo largo del arco de aquel teatro curvo podrían haber transportado a un uro a alguna nueva colonia. Cuando encontré el cajón que quería, lo saqué y lo dejé en el suelo. Dentro había una especie de mono negro de un material gomoso y un conjunto de túnicas oscuras y holgadas. Ante una mirada extraña de Siran, aclaré—: La ropa de Tanaran.

—La sangre se está mezclando —informó la doctora con su deje normando—. ¿Está seguro de esto?

—Bastante seguro —dije. No lo estaba. No tenía ni idea de cómo reaccionaría Tanaran. No era un guerrero, no como lo había sido Uvanari, ni como cualquiera de esos otros que dormitaban en esta bodega. Pero por un momento sentí un atisbo de la inquietud de Bassander, creo. Su rechazo defensivo contra la extrañeza de estos seres—. Pero, doctora, en el momento en que esta cosa se abra, quiero que retroceda. Switch, mantén encañonado al cielcin, ¿quieres? No sé cómo podría reaccionar al deshielo.

Al ser mayoritariamente agua, al tejido orgánico no le gusta congelarse. La cristalización del agua en la sangre tiene el potencial de dañar la delicada estructura de órganos y tejidos, de romper vasos sanguíneos y desgarrar arterias. Y, sin embargo, los largos años y décadas de viaje estelar son demasiado largos para afrontarlos consciente, a menos que todos, salvo los más encumbrados entre los palatinos, quemen sus vidas en tránsito. Y así, la sangre debía ser ciclada hacia fuera, reemplazada con el TX9, que no se congelaba al enfriarse. La mayoría de los tanques realizaban la tarea automáticamente, ciclando el fluido de suspensión hacia fuera, drenando el cuerpo y el espacio en el tanque circundante antes de bombear la sangre de vuelta a medida que el cuerpo se calentaba. Yo merecía atención especial del oficial médico solo por mi alta posición. Eso reducía dramáticamente el riesgo de crioquemadura.

—Drenando el tanque —anunció Okoyo, pulsando un interruptor en el lateral de la cápsula. Un anillo de luz azul brilló alrededor de una de las mangueras que serpenteaban desde la caja hacia un reservorio para esterilización. Ese sería el fluido de suspensión. De brazos cruzados, merodeaba justo detrás de la doctora, que permanecía agachada en sus maniobras, aguardando mi señal como un actor esperando entre bastidores.

—¿Cuánto falta? —preguntó Siran desde su lugar junto a la puerta lejana.

Okoyo se mordió el labio.

—No estoy segura. No suelo trabajar con este tipo de tanques. Estoy acostumbrada a personas. —Trasteó con otro conjunto de controles—. La temperatura sube constantemente. Iniciando drenaje de TX9 ahora. —Pero antes de presionar el botón final, se volvió hacia mí—. ¿Estamos seguros de que esto funcionará? Su biología es diferente, y no diferente como la de una vaca.

Mis ojos se dispararon hacia las puertas, como si medio esperara que Bassander irrumpiera con una inquisición en cualquier momento. Finalmente negué con la cabeza y me apreté un poco más los brazos contra el cuerpo por el frío.

—No tengo ni idea. No con certeza. No tenían miedo al entrar, así que deben de tener alguna tecnología comparable, pero… —Dejé el resto sin decir. Solo podía esperar que la tecnología funcionara tan bien en xenobitas como lo hacía en el ganado. Sabía que en el Imperio había tropas de circo y escoliastas y hombres de profesiones más extrañas que llevaban formas de vida no terránicas en sus naves. En Emesh, el vilicus del Conde había hablado de un plan para trasplantar a miles de la población nativa Umandh a otro mundo con fines laborales, y sabía que otros de las razas coloni eran transportados entre mundos humanos para diversión de los ricos. Tenían que ser transportados de alguna manera a través de los años oscuros entre las estrellas.

—Estoy seguro de que los técnicos médicos de la Legión hicieron todo lo que estaba a su alcance para mantener vivo al Pálido —dije.

—Está vivo —respondió Okoyo, señalando un conjunto de pequeños paneles—. Solo que no estoy segura de poder mantenerlo así.

Parecía un momento extraño para hacer ese comentario en particular, dado que ya había drenado el fluido de suspensión y estaba ciclando el TX9 hacia fuera para dar paso a la sangre. Necesité un momento para entenderlo.

—No dudo de sus habilidades, doctora. Sé que no ha hecho esto antes. —La escarcha crujió bajo mis pies mientras cruzaba hacia ella y, agachándome, presioné yo mismo el botón para comenzar a bombear sangre de vuelta al cuerpo del cielcin.

Los indicadores rojos comenzaron a volverse azules con una serie de tenues campanilleos. Ayudé a Okoyo a ponerse en pie, ensayando mis primeras palabras en mi cabeza. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que necesité la lengua alienígena, y tenía miedo de cómo sonaría.

«Hablas como un niño». Eso fue lo que el primer cielcin que conocí me dijo. Nietolo ti-coie luda. Como un niño. Yo no me sentía como un niño. Me sentía viejo. Envejecido como solo un traidor puede estarlo. Mi mente vagó más allá de los bordes de aquella gélida habitación y hacia nuestra pequeña flota. Hacia Valka, dondequiera que estuviera, ayudando en nuestra pequeña desventura. Hacia Bassander, ignorante, eso esperaba. Hacia Jinan, a quien había traicionado. Hacia Otavia e Ilex y los otros esperando en la Mistral nuestro regreso. Hacia Pallino, Elara y los otros que dejaría atrás. Me sentí de pronto como uno de los nigromantes de los mitos antiguos, de pie sobre el ataúd de algún retornado arrancado del vacío. Aquello me trajo a la memoria mis palabras al Hombre Pintado, de Shelley.

«Satán tenía a sus compañeros, diablos semejantes, para admirarlo y alentarlo, pero tú estás solo y todos te desprecian». Esto no iba a ser fácil para el xenobita, solo entre nosotros, los humanos. Extraño en tierra extraña. La neumática siseó y gimió con la recarga mientras la gran tapa de la cápsula de fuga se levantaba y basculaba hacia atrás. Vapores acres serpearon en el aire frío; olían a antiséptico y a aceite de máquinas. En circunstancias normales, la doctora debería haberse acercado para comprobar el pulso y la respuesta pupilar de su paciente. No culpé a Okoyo por quedarse atrás.

A mis espaldas, podía sentir la tensión enroscada en Switch y Crim, sus disruptores de fase alzados y ajustados para aturdir. El rostro de Siran y el del soldado sin nombre a su lado estaban blancos y demacrados como cadáveres. Me di cuenta de repente de que yo era el único de todo ese grupo que había estado abajo en los túneles de Calagah. Solo yo había estado en el Castillo Borosevo y en la bastilla de la Cancillería bajo sus muros durante el largo interrogatorio y la investigación sobre el accidente en Emesh. Solo yo había hablado con Uvanari y con el propio Tanaran. Ni Switch, ni Siran, y ciertamente ninguno de los normandos había visto jamás a un cielcin en carne y hueso.

No era de extrañar que estuvieran asustados.

Así que yo no podía permitirme estarlo.

—El miedo es un veneno —murmuré por lo bajo, las palabras humeando en el aire frío, y pasé rozando a la doctora normanda. Había un tenue color violeta en los humos que se elevaban de la cápsula, y a través de ellos pude ver la grisura resbaladiza del interior del sarcófago. Me recordó a los cartones de huevos de papel que he visto en mercados desde Marinus hasta Jadd, húmedos con el limo no drenado del fluido de suspensión, como los mocos de alguna bestia feroz. Y en el centro de todo ello —desnudo y goteando y atravesado por varios cables con aguja—, el cuerpo del alienígena. Blanco cadavérico era, la carne brillante e hinchada como si llevara muchos días ahogado y a punto de estallar. Sin embargo, era delgado y duro, una criatura de tendones y hueso, garra y cuerno y piel. Su largo cabello blanco, que brotaba de la parte posterior de su cabeza como una coleta mandari, estaba empapado y enredado bajo su corona de cuernos fieros. Metí la mano más allá del borde de la caja; le despegué una cinta sensora del cuello y busqué el pulso.

Allí estaba. Débil, pero fortaleciéndose a medida que ambos corazones comenzaban a latir.

Ta-tum, ta-tum.

—Está vivo —dije, y le saqué el largo tubo de la boca. Contemplé al desdichado, el miserable monstruo que había traído con nosotros, y mi joven corazón se llenó con la leche de la piedad y de la culpa. Dije de nuevo—: Está vivo.

Todo lo que le sucediera a continuación sería por mi causa, y no había puesto sus pies en un camino fácil. Sin hacer caso del limo violáceo en su rostro, posé una mano allí, sintiendo el lento florecer del calor mientras la sangre negra se bombeaba en sus venas.

Ta-tum, ta-tum.

—¿Está despierto? —preguntó Crim.

—Está soñando —respondió Okoyo—. La mente aún tiene que reorientarse.

Los músculos del rostro inhumano colgaban flácidos en el sueño. Con los ojos cerrados, y los labios entreabiertos, podría haber sido un rostro humano —tallado, por así decirlo, en alabastro o marfil— si no fuera por la nariz ausente. Algo en las líneas de su cara me trajo a la mente a esos locos italianos que, a la luz del alba de la historia, cortaban cadáveres para entender la musculatura. Siendo yo mismo un artista, me maravillé ante las similitudes entre su rostro y el mío: que la Evolución debiera —bajo dos soles distintos— idear dos formas tan parecidas y a la vez tan distanciadas. Qué azar o poderes habían movido a nuestras dos especies hacia una forma tan similar, no podía entonces adivinarlo, pero me lo preguntaba, y al preguntármelo tracé con mi pulgar la línea afilada del pómulo de Tanaran. Imaginé que había un parentesco entre nosotros, como si la Vida compartiera un ancestro común con la Vida, como de hecho es el caso para todas las formas de vida terránicas. Ignoré nuestras diferencias por necesidad y por el idealismo necesario de la juventud. Necesitaba ignorarlas, y así imaginé que era Humanidad lo que veía en las líneas inhumanas de su rostro.

Se sacudió como si se hubiera electrocutado y aparté la mano de un tirón. Detrás de mí, todos los demás jadearon, y oí al menos el sonido de un aturdidor al cargarse. El de Switch, supuse. Con un jadeo húmedo y estertóreo, el cielcin se tambaleó, tratando de encontrar sus pies, sus rodillas. Tanaran escarbó en su lugar y colapsó, tirando de los tubos que aún alimentaban su sangre como tinta bajo el papel arrugado de su piel.

—Paiwarete —susurré, poniendo las manos sobre su brazo y hombro—. Cuidado ahora. —Hablé su idioma suavemente, casi canturreando—. Has estado dormido mucho tiempo.

Tanteó a ciegas, y su mano encontró mi codo, mi hombro, la pechera de mi camisa. Dedos duros se cerraron sobre mi túnica, y tiró de mí hacia abajo.

—Yukajji-do —dijo, mirando alrededor. Sus ojos negros se abrieron, grandes como mi puño, y recorrieron el cubículo. Asimiló a Okoyo y a los demás antes de posarse por fin en mi propio rostro—. Hadrian.

—Sí —dije, todavía en voz baja—. Soy yo.

—¿Es el día? —preguntó, alzando el labio superior para mostrar esos horribles dientes vidriosos—. ¿Aranata? ¿Encontraste… a mi… amo?

Había pensado mucho sobre lo que le diría a Tanaran cuando lo despertara. Nada parecía suficiente, dadas las circunstancias. Una sola cosa estaba clara: había muy poco tiempo, y la verdad —en mi experiencia— es siempre una historia larga. También lo son las mentiras.

—Namne deshu civaqeto ti-zahem gi —dije.

—¿Cuándo lleguemos a dónde? —preguntó.

—¿Puedes ponerte de pie?

—Creo que sí. Sí.

—Te ayudaré.

Cuando por fin encontró sus pies, Tanaran se encorvó sobre mí, apoyándose en mi hombro, desnudo y cubierto de limo. No mostró vergüenza particular ante su desnudez. Tampoco lo había hecho Uvanari en los tormentos de su tortura, y no por primera vez me pregunté si los xenobitas tenían un tabú sobre la desnudez. ¿Y por qué deberían? Los cielcin eran hermafroditas, y no tenían ninguna modestia especial que ocultarse unos a otros como nosotros.

Extendiendo una mano hacia Okoyo, dije:

—Toalla. —Me lanzó una en lugar de entregármela. Podía ver el blanco de sus ojos, como si fuera un caballo de carreras asustado por un ruido poco común. Tanaran entendió implícitamente para qué era la toalla, y comenzó a limpiarse.

—No tenemos tiempo —anuncié seriamente—. Necesito que vengas con nosotros.

—Iagami mnu ti-perem ne? —preguntó. ¿A dónde vamos?

—A otra nave —respondí secamente, señalándole el cajón que había sacado y que contenía su ropa—. Te lo explicaré una vez estemos allí.

Si entendió en absoluto lo que significaba la urgencia en mi voz, no dio señal alguna, solo continuó limpiándose el limo violeta de las extremidades pálidas con el trapo. De pronto se detuvo y recorrió con la mirada el cubículo, asimilando las cápsulas donde yacían enterrados los otros de su especie. Se balanceó allí, estrecho como un junco.

—¿Qué hay de los otros? —pregunté, volviéndose para mirarme directamente hacia abajo.

Rodé la cabeza en una tosca aproximación del gesto que usan los cielcin para señalar negación.

—Usayu okun. —Solo tú.

—Me llevas al tormento —dijo—, como te llevaste al capitán.

No había réplica posible. Excepto:

—Vístete.

[image: Elemento decorarivo]


Crim y Switch abrieron la marcha, conmigo y el cielcin encapuchado siguiéndolos muy de cerca. Los pasillos negros se habían transformado mientras nos demorábamos en el cubículo. Mantuve la mano en el cinturón escudo bajo el abrigo, con los hombros tensos, como si esperara que en cualquier minuto un cuchillo se hundiera entre ellos. Pero solo estaban Siran y la doctora detrás de mí.

—El ascensor está justo delante —dije, hablando al cielcin—. Mantén la cabeza baja. —El pasillo era más bajo que el cubículo, y Tanaran se encorvó mientras seguía adelante.

Tirando de la profunda capucha más hacia abajo, dijo:

—Oreto yagiara. Raka hassu-iuna.

—¿Qué está diciendo? —siseó Crim, pegándose contra la pared antes de que Switch doblara la esquina.

—No puede ver —respondí.

—¿Crioquemadura? —preguntó el normando por encima del hombro mientras nos movíamos rápidamente por el pasillo.

Negando con la cabeza, dije:

—No estoy seguro. A los cielcin no les gusta la luz para empezar. —El alto xenobita se ajustó su manto gris alrededor y, si no fuera por las manos, demasiado blancas y con dedos demasiado largos, uno podría pensar que la criatura era el espectro de un vagabundo, doblado por el tiempo y la fatiga. Se desplomó contra la pared, encorvado de tal modo que su cabeza estaba casi al nivel de la mía. Puesto que recordaba bien los esfuerzos que suponía despertar de la fuga, lo sostuve—. Ya no falta mucho. Vamos. —Ayudando a la criatura a mantenerse en pie, miré hacia el techo, hacia los hemisferios de vidrio negro que tachonaban la techumbre oscura a intervalos; cada uno albergaba una cámara. Debían de estar inactivas, sin energía por la voluntad de Valka, pero aun así sentí el peso de ellos, el ojo sin párpados de la conciencia Imperial—. Vamos, ahora.

No habíamos avanzado tres pasos cuando Crim gritó en jaddiano y disparó su aturdidor. Dejé a Tanaran apoyado en la pared y me apresuré hacia adelante. No había visto a nadie, pero me había distraído ayudando al gigantesco alienígena a caminar. Sin tener que preguntárselo, Switch dijo:

—Un técnico nos ha visto. No sé cuál.

—¡Planeta negro! —maldije, rechinando los dientes—. Al ascensor, entonces. A paso ligero. —Me volví y agarré a Tanaran por la muñeca. Cambié de lengua y dije—: ¡Liara doh! —¡Rápido!

Solo los dientes de vidrio plateado del Pálido eran visibles bajo su capucha.

—¿Qué está pasando?

—Tenemos que darnos prisa —fue todo lo que dije—. ¡Liara!

No se movió, salvo para enderezarse tanto como el pasillo lo permitía. Su boca colgó abierta por un momento, y dijo:

—Estás luchando contra tu propia gente. ¿Por mí? ¿Por qué?

—¡Liara! —exclamé de nuevo, tirando de su brazo.

—Eres un necio —espetó Tanaran.

—Concedido —dije—, pero si quieres ver a tu gente de nuevo, vendrás con este necio ahora.

¿Alguna vez has caminado de noche por primera vez en un lugar demasiado familiar para ti de día? ¿Has sentido la oscuridad y la luz de las estrellas y las lunas transmutar ese lugar cómodo en algo amenazante y extraño? Así fue para mí aquel pasillo. Era como si nunca hubiera caminado por allí antes, yo que lo había recorrido mil veces. Las paredes estriadas y el perfil trapezoidal y las burbujas de cámara parpadeantes parecían contener una amenaza tácita.

Nos amontonamos en el ascensor; Crim y Switch entraron los últimos para tomar una posición más cercana a la puerta. Tanaran tuvo que inclinarse, para evitar que su cabeza rozara el techo de la cabina. La puerta se selló, y los siete nos precipitamos de vuelta hacia abajo varios pisos.

—¿Probabilidades de que haya un comité de bienvenida esperándonos abajo? —preguntó Siran, comprobando por triplicado que su propio disruptor estaba ajustado para aturdir.

—Demasiado pronto —comentó Crim—. Pero no tardará mucho.

Las puertas se abrieron con un siseo y revelaron a un par de técnicos de fuga de aspecto demacrado, con la coronilla calva y pálidos en sus trajes negros con rayas grises. Crim no vaciló, y solo tuvieron el más mínimo instante para registrar confusión antes de que los rayos aturdidores los derribaran. Se desmoronaron como una pila de trapos mojados.

—No parece correcto —dijo Switch, demorándose junto al más cercano de los hombres aturdidos—. Son nuestra gente.

La forma distendida de Tanaran atrajo mi atención mientras emergía del ascensor detrás de mí.

—Nuestro amigo cielcin estaría de acuerdo contigo —apunté. Switch hizo una mueca y miró a Tanaran con una expresión de horror y asco; cuando el xenobita hubo pasado, el mirmidón hizo el signo del disco solar, empujándolo hacia Tanaran como si la criatura fuera una bruja vulgar contra la que Switch pretendiera protegerse. Entrecerré los ojos, pero me alegré de que no me viera negar con la cabeza mientras añadía—: Déjalos. Estarán bien.

De todos modos, Switch se agachó y desenredó la pierna del hombre de debajo de él y se alejó con un pequeño asentimiento puntilloso. Sonreí tras él. ¿Qué era lo que le había dicho a Jinan, parecía que hacía años ya? ¿Que era intolerable que hombres tan buenos malgastaran sus vidas en la batalla? Sentí esa sensación de nuevo, y con ella la sensación, demasiado habitual en mí, de que no merecía ni su lealtad ni su amistad. Confieso que me demoré allí, mientras veía a Switch y Crim y Siran desplegarse en abanico, la última arrastrando a Tanaran tras ella, moviéndose de puntal de soporte a puntal de soporte. No me quedé allí mucho tiempo, solo un instante, y a pesar de la urgencia del momento sonreí.

—No está lejos —anunció Crim, inútilmente. Repetí las palabras a Tanaran—. Habrá más gente cuanto más nos acerquemos a la bahía.

No podría haberlo dicho en peor momento.

—¡Lord Marlowe!

Ahí estaba el cuchillo que había estado esperando, hundido justo entre los omóplatos, justo al este del corazón. Era como si me hubieran arrancado el nombre, como un fragmento de hielo extraído de mi espalda, y al girarme vi al teniente Alessandro Hanas de pie con seis aljanhi jaddianos con sus tabardos a rayas azules y naranjas.

Tenían los disruptores de fase apuntándonos.

Incluso mientras me giraba, accioné con el pulgar el cierre de mi cinturón escudo y sentí la cortina de energía desplomarse a mi alrededor; la piel se me tensó cuando la carga estática me erizó el vello. Traté de hablar con desenfado, y deslicé los brazos por las mangas del abrigo.

—Teniente, hola.

—No estoy seguro de qué cree que está haciendo, señor.

—Teniente —dije, comprobando que Tanaran seguía allí de pie—, llevo a este cielcin ante su líder. —Apenas las palabras hubieron salido de mi boca, me di cuenta del cliché que contenían, pero apreté la mandíbula de todos modos. No saqué el aturdidor. Hanas llevaba escudo, y aunque los aljanhi no, no quería provocarlos, por el bien de mis compañeros. Las soluciones empezaron a dar vueltas en mi mente, todas las formas de llevar a mi gente a salvo por ese pasillo y hacia fuera. Había un camino directo a la bahía, a un par de cientos de metros, y darles la espalda solo los expondría al fuego.

El teniente jaddiano se rascó la barba.

—Ríndase y estoy seguro de que la capitana lo tratará con justicia. —Cerró los ojos y, por un momento, habló el hombre y no el oficial—. Después de todo lo que ella hizo por usted.

—No me hable de ella, Hanas —espeté—. Sé lo que estoy haciendo.

El oficial no levantó las manos, pero tensó la mandíbula mientras miraba a los soldados a ambos lados. Parecía masticar algún cartílago agrio, como si un sabor asqueroso lo hubiera envenenado.

—Por su bien, espero que no.

Las bocas de seis aturdidores brillaron azules, como los ojos rasgados de media docena de serpientes enjoyadas. Crim tenía un escudo. Y Siran. Y Switch. Pero la doctora, el otro soldado y Tanaran no eran tan afortunados. Tanaran podría aguantar un disparo aturdidor o dos antes de caer. Había visto a los de su clase resistir así en Emesh, pero no me gustaba el riesgo. Y Tanaran atraería el fuego. No había un xenobita de dos metros y medio en la galaxia que no atrajera el fuego de un grupo de tropas humanas en un pasillo estrecho. Por más vueltas que le daba, no me gustaban nuestras probabilidades. Jugué con la idea de desenvainar mi espada, pero estos hombres eran, o habían sido, mis camaradas. Mis amigos. Y eran gente de Jinan y, a pesar de todo lo que estaba haciendo y tenía que hacer, no podía obligarme a cruzar esa línea. Atacar a esos soldados se parecía demasiado a atacarla a ella.

—¡Ríndase! —gritó Hanas, colocando su propia mano en la culata de su disruptor de fase, que permanecía colgado a su cadera—. ¡Por última vez! ¡Tire las armas y arrodíllese!

Mientras pronunciaba la orden, un rayo aturdidor desde atrás derribó a uno de los aljanhi a su derecha, luego a otro. Un tercero. El teniente se giró, desenfundando su arma mientras dos de los soldados disparaban. Uno de sus disparos se desvió y golpeó el techo, mientras que el otro me dio de lleno en el pecho y se disipó contra mi cortina de escudo. Avancé, gritándole a Tanaran que se agachara y se apartara del peligro.

El teniente, protegido por su escudo, se tambaleó hacia un lado, trastabillando hacia la pared. Saqué mi propio aturdidor y le disparé inútilmente: veía la cortina de energía centellear mientras el campo reaccionaba ante la descarga de mi arma. Los hombros cuadrados del teniente ocultaban lo que estaba haciendo, pero yo lo sabía bastante bien.

¡Buaa! ¡Buaa!

La alarma imperial estándar retumbó por ese pasillo, urgiendo a la división de respuesta de la nave hacia nuestra posición. Luces rojas parpadearon. Oí una maldición vulgar de Switch detrás de mí, y otra serie de rayos aturdidores silbó desde un pasaje lateral a espaldas de los hombres de Hanas. Crim reaccionó y disparó a los aljanhi restantes. A uno le dio de lleno en la cara.

—¿Qué demonios está pasando? —gritó Siran, con las palabras medio ahogadas por las alarmas.

¡Buaa! ¡Buaa!

Yo me hacía la misma pregunta, aunque no por mucho tiempo.

Debería haber una palabra, creo, para lo opuesto a una catástrofe, aunque tales momentos son raros. Dos figuras emergieron del pasaje lateral, todavía con los uniformes rojos de la Compañía. Elara le dio a uno de los soldados restantes de lleno en la cara con su aturdidor y Pallino la siguió, con el arma al costado. El teniente seguía en pie y, girándose para hacer frente a los recién llegados, tiró de su disruptor para liberarlo de la funda. La culata plateada brilló bajo la luz cruda. Pallino sabía que el oficial tenía escudo, así que lanzó su aturdidor directamente a la cara de Hanas. El disparo del teniente se desvió, y Pallino se lanzó más allá de Elara antes de que yo pudiera siquiera ajustarme a la aparición sorpresa de los mirmidones. Lanzó un gancho fulminante, siguiendo la trayectoria de puño a codo, que golpeó la sien del cuadrado jaddiano y lo apagó como a una vela.

¡Buaa! ¡Buaa!

Sucedió tan rápido que hasta podía uno engañarse creyendo que no había sucedido en absoluto, o dudar de que el fibroso anciano fuera el responsable. Pallino me miró con su único ojo azul y dijo entre dientes apretados:

—Debería haber adivinado que intentarías algo como esto, chico.

—¿Adivinado? —Claramente lo había adivinado; estaba allí, después de todo—. ¿Qué quieres decir?

—Se lo dije yo, obviamente —dijo la voz, y fue solo entonces cuando Valka apareció en la puerta. También ella llevaba un aturdidor. Parecía un poco gris, como si de algún modo llevara días sin dormir en la hora más o menos que había pasado desde que nos separamos en el hangar—. Una vez tuve la seguridad bajo control, pensé en ir a buscarlos.

El único ojo de Pallino se entrecerró mirándome.

—¿Así que te largas por tu cuenta, eh? —Parecía no notar al alto cielcin de pie justo detrás de mí, o quizá Tanaran era solo una parte más del mobiliario con su túnica grisácea.

¡Buaa! ¡Buaa!

—Así es —admití cortante.

—No sin nosotros, ya te lo digo.

Tragué saliva, y vacilamos allí un momento entero antes de que yo asintiera y señalara hacia adelante.

—Podemos pelearnos por eso luego.

—Ten por seguro que lo haremos —soltó Elara, pasando de largo—. Dejarnos así.

—¡Ahorráoslo! —espeté, un poco palatino de más en ese instante—. ¡Andando, gente!

Pasaron apresuradamente junto a mí, todos excepto Valka, que se quedó quieta enmarcada en la puerta del pasaje lateral. Por un momento pensé que su mirada se dirigía más allá de mí, para observar a Tanaran. Solo después de un instante preñado de significado me di cuenta de que me miraba a mí. La luz roja de las alarmas sonrojaba su pálido rostro, y ofreció un pequeño y seco asentimiento. Articulé un silencioso «gracias» hacia ella, y juntos nos giramos y seguimos a los demás por el pasillo.


Capítulo 17

LA RUPTURA DE LA COMPAÑÍA

Habríamos avanzado quizá cien pasos cuando los otros nos encontraron. La seguridad seguía desactivada, por la interferencia de Valka, así que no todos los hombres y mujeres que venían apresurándose por las esquinas buscaban pelea. El técnico que habíamos visto arriba debía de haber alertado a Hanas, pero claramente la noticia no se había extendido a todos en la nave. Pasamos corriendo directamente junto a ellos, sin disparar. La mayoría estaban desarmados. No eran seguridad en absoluto. Gritos nos siguieron pasillo arriba, seguidos de un profundo silencio humano cuando se dieron cuenta de qué era exactamente lo que se movía bajo ese pesado manto. Dos veces disparó Siran a un legionario armado y lo redujo a un charco de miembros inertes que se deslizaba lánguidamente pared abajo. Ella lideraba el camino ahora; sus largas piernas la llevaban por delante de Crim, más bajo, y ofrecía poco cuartel. Mantenía mis ojos en el pasaje lateral, listo para que llegara la verdadera seguridad.

¡Buaa! ¡Buaa!

—¿Puedes hacer algo con esa alarma? —le gritó Switch a Valka—. ¡No puedo oírme pensar!

—¡En un minuto! —devolvió la doctora, haciéndole señas para que callara.

—¡Ya casi estamos! —intervino Pallino—. ¡Casi!

La puerta de la bahía estaba cerrada, aunque no me atreví a adivinar si por protocolo de alarma o por alguna voluntad dispuesta contra nosotros. Había revisado los esquemas de diseño de la Balmung años y años atrás, y sabía que esos mamparos tenían más de treinta centímetros de grosor y eran de titanio sólido. Las paredes eran peores: un panal de titanio y fibra de carbono enhebrado con todo tipo de cableado y conductos de fluidos. Podría atravesarlo con la espada de Sir Olorin, pero, por muy afilado que fuera el borde de altamateria, eso llevaría tiempo.

¡Buaa! ¡Buaa!

—Olvida la alarma —dije, tocando el brazo de Valka y señalando—. ¿Puedes hacer funcionar ese terminal? —Para mi sorpresa, no dijo nada, pero se giró hacia él justo cuando un rayo aturdidor pasó silbando junto a mí. Fui con ella y me puse delante de la erudita tavrosi para cubrirla con mi escudo—. ¡A cubierto! —grité, y apunté al más cercano de los hombres vestidos de negro que emergían por una esquina a mitad del pasillo. El disparo le dio de lleno en el pecho, y sus pies resbalaron debajo de él, incitando a su vecino a lanzarse de lado hacia el refugio de una columna de soporte. Apreté los dientes.

Detrás de mí, Valka se encorvó sobre el panel de seguridad y tecleó a través de la interfaz de usuario. Gruñó, apartándose un mechón de pelo de los ojos, y retrocedió.

—¿Lo tienes? —pregunté.

¡Buaa! ¡Buaa!

Negó con la cabeza; fuego aturdidor pasó quemando junto a nosotros, un disparo rozó mi escudo. Oí a Pallino maldecir y a Crim gritar:

—¿Estáis bien?

Nunca había visto a Valka obrar su magia antes, salvo en sistemas de iluminación, y no tenía idea de qué esperar. Algunos creen, fuera del Imperio, que no sabemos nada de máquinas, que la Cancillería nos mantiene en una Oscuridad embalsamada e ignorantes. Es así para los plebeyos y las clases siervas —para quienes un coche terrestre es un gran lujo—, pero nosotros, los palatinos, estamos rodeados de máquinas. La Santa Cancillería Terrana solo mantiene su vigilia para asegurar que ninguna de esas máquinas traicione un destello de autoconcepto, de inteligencia. Pues incluso después de quince mil años muertos, los fantasmas de los Mericanii rondan las pesadillas humanas. En el Imperio Sollano, al menos. Y en Jadd, y en muchos lugares entre los normandos donde la Memoria de la Tierra es sagrada. Incluso entre la Lothriad, donde las mentes de los hombres son derrocadas. Digo esto porque sabía lo suficiente como para comprender que no era probable que Valka se abriera una vena y pintara runas en la consola con su sangre vital. Aun así, había esperado un destello, y la parte de mí que era hijo de mi madre esperaba el retumbar de un trueno fuera de escena.

¡Buaa! ¡Buaa!

El panel simplemente se oscureció, y los ojos de Valka se cerraron con fuerza. Lo que fuera que pasara a continuación me lo perdí, porque un par de rayos aturdidores se clavaron en mi escudo y me vi forzado a redirigir mis atenciones. Switch se agachó en la sombra de un mamparo con Tanaran contra la pared a su lado. La cara de mi lictor se había vuelto casi tan blanca como la del cielcin, y enseñaba los dientes. Apreté el gatillo —no hubo retroceso— y otro de los legionarios de Bassander cayó en un montón.

—¡Dex! —exclamó Valka, recayendo de nuevo en su nordei nativo. Las pesadas puertas de la bahía empezaron a abrirse con un chirrido, y Crim cruzó el pasillo como una exhalación. Se dejó caer de rodillas para deslizarse por el suelo pulido por debajo del nivel de la siguiente ráfaga aturdidora.

—Seguid vosotros —dije, dándole a Valka un pequeño empujón. Luego—: Tanaran-kih, civaqa ti-kousun. —Hice un gesto para llamar la atención del xenobita e, indicando a Valka, añadí—: Ve con esta humana. Ella puede entenderte. ¡Yo os seguiré detrás!

Valka me agarró la muñeca cuando empecé a moverme.

—¿Adónde vas?

—¡A ninguna parte! —exclamé—. ¡Tengo escudo!

¡Buaa! ¡Buaa!

Aparté su mano y me moví hacia el centro del pasillo, con mi arma levantada. Tenía una vaga noción de atraer cualquier fuego mientras los otros cruzaban el pasillo, contando con que mis escudos aguantaran una ronda de tiro al blanco con aturdidores. Las armas eran de energía relativamente baja, y alguien tenía que asegurarse de que el camino a través del pasillo fuera seguro.

—Mierda —oí decir a alguien pasillo abajo—, ese es Lord Marlowe.

¿Acababan de darse cuenta? ¿Entendían lo que estaba pasando? ¿O el que hablaba era solo nuevo en la fiesta, por así decirlo? Me quedé allí, escudado, bañado en la luz pulsante de las alarmas. No pudieron ser más de tres segundos de paz. Se sintieron como siglos. Fui consciente de repente de la tensión en mis hombros, la forma en que me comportaba como si estuviera colgado de dos ganchos bajo las axilas. Permití que mi postura se relajara mientras gritaba con mi mejor desdén palatino:

—¡Dejadnos pasar!

Nadie respondió. Las alarmas aullaron de nuevo.

—¡Dejadnos pasar! —grité, enfundando mi aturdidor. Escudado como estaba, no había nada que pudieran hacer al respecto, no sin escalar desde la fuerza no letal. Oí pasos detrás de mí; mi gente cruzaba el pasillo.

—¡Hadrian!

Detrás de mí.

Me giré, olvidados los soldados del pasillo. Fuego aturdidor arqueó desde el interior del hangar, y doblando la puerta encontré un complemento completo de treinta soldados —no decurias propiamente dichas, sino los militares desorganizados que habían estado en el hangar cuando sonó la alarma— dispersos entre las cajas y las lanzaderas en tierra.

¡Buaa! ¡Buaa!

Y allí estaba nuestra lanzadera en el extremo izquierdo, sin ser molestada durante todo este asunto. ¿Y por qué debería? Si los soldados del pasillo se habían sorprendido de verme, entonces seguramente los del hangar también. Valka, Switch y Tanaran se agachaban detrás de una carretilla elevadora; Pallino, Elara y el resto estaban dispersos detrás de cajas. Fui el último en pasar, y golpeé los controles de la puerta detrás de mí. La puerta del pasillo se cerró con un gemido como alguna cosa ctónica.

Sacando el aturdidor de nuevo, me agaché mientras corría hacia donde Valka esperaba con nuestra presa cielcin.

—¿Puedes impedir que cierren las puertas de la bahía? —pregunté en voz baja.

¡Buaa! ¡Buaa!

Parpadeó mirándome.

—Probablemente, sí.

Más allá de la línea de lanzaderas solo había un espacio vacío de suelo que conducía a la boca abierta de la bahía. Solo un campo estático sellaba la masiva abertura contra el negro del espacio. Impermeable al intercambio de gases y lo suficientemente fuerte como para atrapar la atmósfera mientras permitía a las lanzaderas salir sin molestias. Más allá de eso solo había estrellas. No podíamos ver Rustam desde ese ángulo. «Debe de estar en el cielo sobre nosotros», pensé inútilmente.

—Vamos a necesitarlo.

Un músculo se onduló en la mandíbula afilada de Valka, transmutado en acero allí.

—¡Lord Marlowe! —Era Brux, el oficial de cubierta con el que había hablado antes de subir al cubiculum. Su voz tranquila había encontrado un filo de fuego frío—. No sé qué está pasando, pero tiene que bajar las armas, hijo.

Sin asomar la cabeza por detrás de la carretilla, respondí gritando:

—No puedo hacer eso.

—La capitana estará aquí en un minuto, señoría. Ambas. ¡Baje las armas!

—¡Hanas dijo lo mismo! —repliqué, captando la mirada de Pallino al otro lado. El viejo ladeó la cabeza una vez, recordando tantas peleas en el Colosso, esquivando entre los pilares del suelo de la matanza—. Está durmiendo en el pasillo justo ahora.

¡Buaa! ¡Buaa!

Con un gesto de «quédate aquí» a Switch, salí disparado hacia la derecha, atrayendo una barrera de fuego aturdidor. No podía ver a Brux; decidí que estaba arriba en el panóptico de la bahía supervisando la acción. Mi escudo se comió cinco de esos disparos aturdidores, y devolví otros tantos. Debí de tumbar a tres de los hombres de Brux. Miré atrás y vi a Pallino correr hacia la lanzadera, empujando a la doctora Okoyo delante de él, con las cabezas bajas. Elara los seguía a medias con Siran, Crim y nuestro acompañante normando; los cuatro se dispersaron entre las cajas de almacenamiento. Era un comienzo.

Me zambullí detrás de uno de los enormes pilones de soporte que sostenían las lanchas Gavilán en su lugar, sobre nosotros, y disparé salvajemente a Brux y sus hombres. Valka, Switch y el cielcin seguían inmovilizados detrás de la carretilla y, con la utilidad de mi distracción momentánea agotada, los otros estaban atascados. Todos deberíamos haber llevado escudos, por muy llamativo que hubiera sido. No servía de nada ahora.

¡Buaa! ¡Buaa!

El resto de la bodega se estaba aclimatando al caos, y más y más legionarios con sus fatigas negras se apresuraban desde donde habían estado trabajando cargando las otras lanzaderas. Asomé la cabeza alrededor del pilar. Al menos ellos tampoco llevaban escudos. Ya era algo. Había demasiados. Nos superarían en maniobra, flanquearían a los otros donde se escondían y los aturdirían, a menos que… a menos que… Miré alrededor, lanzando mi atención por el abarrotado hangar a las cajas apiladas, el equipo de elevación, los pertrechos estibados y las lanzaderas a medio empacar. A los Gavilanes pulcramente estibados en lo alto como tantos murciélagos durmientes.

Ignorando las alarmas, trepé alrededor del pilón hacia donde una escalera pintada de rojo ascendía a la pasarela de rejilla que daba servicio a las lanchas de ataque. El pilón ofrecía alguna pequeña protección contra Brux y sus hombres y me ocultaba de sus ojos y del brillo azul de sus aturdidores. Enfundando mi propia arma, trepé.

—No estoy seguro de que sepa lo que está haciendo, Marlowe —dijo Brux con su amable arrastrar de palabras plebeyo—, y estoy seguro de que cree que es lo correcto. Pero mejor que salga ahora.

No respondí. En cualquier segundo uno o dos de los legionarios rodearían la base del pilón y averiguarían adónde había ido. El traqueteo de la pasarela me delató en su lugar, pero no había remedio. Rayos aturdidores giraron a mi alrededor, y sorprendí a una técnico de vuelo mientras salía apresuradamente de una sala de servicio a mi derecha. Se tambaleó hacia atrás mientras yo pasaba como una exhalación junto a ella, y la derribé con un rayo aturdidor y una maldición mientras seguía la carrera.

—Está en las pasarelas —oí gritar a un soldado.

—Baje, Hadrian —ordenó Brux fríamente—. Es un palatino, así que no le ahorcarán ni nada. Solo está haciendo daño a sus amigos con esto.

Eso me hizo detenerme, y ralenticé mi avance medio paso. Era bastante cierto. No sería ahorcado; el castigo Indexado para la traición por parte de un palatino imperial en servicio legionario era la decapitación en la Espada Blanca, tras la trituración de ambas manos. Tales son los privilegios de la nobleza. Pero no se equivocaba sobre los otros. Valka podría escapar ilesa —era una nacional tavrosi, y por tanto miembro de su gobierno loco—. Los otros colgarían. Los otros al menos colgarían. Siempre y cuando yo no hiciera algo terriblemente ingenioso.

O estúpido.

La Balmung albergaba una docena de Gavilanes, cada uno con una masa tres veces mayor al tamaño del coche terrestre estándar, cada uno quizá de ocho metros de punta a punta, cada uno asegurado por un conjunto de garfios electromagnéticos que podían desactivarse una vez que las naves tuvieran los repulsores activos y estuvieran bajo empuje… o cuando alguien cortara la energía.

Que es precisamente lo que alguien hizo.

Careciendo de la facultad de Valka con las máquinas, saqué la espada de Olorin y corté los conductos de energía de la primera lancha limpiamente en dos. La fibra óptica y las líneas de combustible se separaron con facilidad, y el pilar de soporte también. Casi no hubo sonido cuando los electroimanes cayeron muertos, ningún crujido como de maderas en los astilleros de antaño, ningún estruendo de metal. La lancha cayó como un ancla en la pesada gravedad de la Balmung y descendió como la mano de Dios. Traté de no pensar en los hombres en el suelo mientras la máquina caía, golpeando la pasarela en su descenso. Su enorme forma de dardo se estrelló encima de una pila de cajas, el alumividrio se rompió, y un sonido se elevó como el retumbar de un trueno terrible. Y los hombres gritaron.

—¡Derribadlo! —oí gritar a Brux, con la voz amplificada por el sistema de megafonía ahora. Me apresuré al siguiente puesto de atraque de lanchas, moviéndome de lado ahora para observar mientras Crim y Siran avanzaban hacia la lanzadera. Valka había empujado a Tanaran, y los dos habían encontrado cobertura justo cuando los soldados en el suelo abrieron fuego de nuevo.

No más palabras de Brux por los comunicadores. No más aplacamiento ni razonamiento. Ningún intento amable de paz. La línea estaba trazada —como siempre se trazan las líneas— en ese tono de rojo que ningún escriba cuidadoso puede borrar. Así que dejé caer una segunda lancha al suelo de abajo. No corté la siguiente en la fila, ni la de después. Apunté a romper un grupo de hombres de Brux abajo, y vaya si los rompí. Se dispersaron cuando grité una advertencia, y un suspiro de alivio se me escapó cuando los gritos esta vez fueron de furia y no de dolor. Al girarme de mi labor, mis ojos escanearon las ventanas opacas del panóptico de la oficina de cubierta, una burbuja de observación blindada en lo alto de la pared lejana. Imaginé —por así decirlo— que contemplaba el ojo Imperial, desvelado, y que este me contemplaba a mí con todo el desprecio de las máscaras funerarias que colgaban sobre la entrada de la Cúpula de las Tallas Brillantes.

Me veía. Y me conocía. Y no me amaba. Así de observado, desactivé la espada de altamateria y deslicé la empuñadura de vuelta al bolsillo de mi largo abrigo.

—¡Hadrian!

La voz tajó mi impresión del ojo, sepultada por el incesante aullido de la alarma y, aun así, de algún modo más fuerte que él.

Rara vez el universo iguala mi capacidad para el drama.

Pero rara vez no es nunca.

Bassander Lin estaba de pie, solo, en la pasarela a mis espaldas, bloqueándome el camino de vuelta al pilón. No estaba seguro de dónde había salido: si del otro extremo de la bahía mientras yo me encontraba en el brazo de metal junto a la nave más pequeña, o tal vez de una de las escotillas laterales que daban al vestíbulo superior. Pero allí estaba, resplandeciente en su uniforme negro de oficial con sus insignias de rango plateadas. Dio un paso al frente y, por el brillo que lo rodeaba, detecté la tenue cortina de un escudo.

—Capitán. —Enfundé mi disruptor de fase. El aturdidor era inútil con su escudo activado.

—Debí saber que haría esto.

Abajo, vi a Valka ayudar a un Tanaran renqueante a lanzarse de cobertura en cobertura. No se veía a Switch por ninguna parte. Abrí los brazos.

—Y, sin embargo, aquí estamos. —Metí las manos en los bolsillos del abrigo, cerrando los dedos en torno a la empuñadura de la espada de caballero, momentáneamente sordo a los gritos que llegaban desde abajo—. Se interpone en mi camino.

—Usted no va a ir a ninguna parte —aseguró Lin, dando un paso adelante—. Está acabado, Hadrian. Al único lugar al que va es ante el almirantazgo.

No había nadie en el pasillo detrás de mí. Podría haberme dado la vuelta y correr, intentar llegar a una de las otras escalerillas. Pero no antes de que Bassander pudiera alcanzarme. Tampoco podía arrojarme por la barandilla: la caída era excesiva en el entorno de gravedad aumentada de la Balmung. Aquello no era Rustam, ni la oficina palanquín del Hombre Pintado.

Bassander dio otro paso al frente, y luego otro.

Desenvainé la espada de Olorin y sostuve la empuñadura hacia delante con el extremo del emisor hacia arriba.

—Apártese de mi camino.

Aquello hizo dudar al capitán. Alzó una mano y dijo:

—¿Por qué hace esto?

—Porque alguien debe hacerlo.

—Mató a tres de mis hombres —dijo Lin, y señaló hacia abajo, donde el primer Gavilán había sorprendido a los soldados. En el destello rojo de las alarmas, los ojos de Lin brillaban con una luz salvaje que sugería —y no por primera vez— que aquel era un hombre que había visto cosas imposibles de relatar y que, además, las había perpetrado.

No esperó una explicación. Mis acciones eran explicación suficiente. Se lanzó al ataque y, al hacerlo, soltó la espada del almirante Whent de su cinturón y estocó incluso mientras la hoja se materializaba; la materia exótica onduló, pálida y exangüe, bajo la luz sangrienta. Salté hacia atrás, y mi propia hoja brotó como un fragmento de cristal lunar para desviar su estocada. Allí nos quedamos un momento, con la línea de fuego trazada de nuevo entre nosotros, ojo a ojo, con las espadas como esquirlas de hielo brillando con luz propia. Bassander se recuperó y avanzó, y yo describí un arco con la espada sobre mi cabeza para bajar en un corte rodado que debería haberlo partido desde la clavícula hasta la cadera.

Resultaba extraño encontrar resistencia con aquella espada de altamateria. La hoja cortaba casi cualquier cosa: piedra, metal, madera y carne. Había separado aquellos acoplamientos de energía con bastante facilidad, y me separaría a mí como si fuera una porción de aire. Nunca había conocido resistencia, mucho menos un arma como ella misma; al menos no desde que llegó a mis manos. Bassander lanzó un tajo a mi cara y, al bloquearlo, me metí en su guardia, moviéndome con fluidez para pisar con el talón el arco de su pie, desequilibrándolo mientras me abría paso a empujones. Él gruñó y lanzó un golpe descendente mientras yo me movía, de modo que su hoja rebanó limpiamente la barandilla en el borde de la pasarela. Girando sobre mí mismo, logré recuperar la guardia a tiempo para bloquear un golpe vertical.

Bassander era un oficial imperial, y luchaba como tal. Movimientos amplios. Poder en una aplicación precisa, carente de la finura de la tradición palatina. Estaba entrenado, eso no podía negarse, pero le faltaba sutileza; tampoco la necesitaba. Sus dientes destellaron al gruñir, obligándome a retroceder un paso. Su cabello, liberado de su pulcro orden, le caía áspero sobre el rostro. Podía oír gritos desde abajo; sabía que no quedaba mucho tiempo.

El metal fluido de las hojas se onduló cuando paré un golpe y me lancé a la riposta. Bassander abatió la estocada y la punta de mi espada talló una muesca en el suelo de metal. Salté hacia atrás, felino, agradecido de que ninguno de los legionarios hubiera encontrado el camino hasta nuestro nivel. Aun así cedí terreno, retrocediendo hacia el pilón y la escalerilla por la que había subido. Bassander avanzaba como la marea, cada paso un golpe, cada golpe un paso. La espada de Whent tenía un corte diferente a la mía: más ancha, más plana, más cuadrada, sin el anillo para el dedo junto al guardamano ni los gavilanes de cristal reluciente. Parecía insegura sin la protección para la mano que ofrecía la mía, y tosca sin el delicado control de punta. Pero era pesada, una cualidad que no solía importar en una hoja que cortaba sin resistencia.

Entonces importaba.

Bassander apartó mi arma a golpes y, antes de que pudiera recuperarme, me rompió la cara con un golpe voleado que hizo que me tambaleara hacia atrás. Se había desequilibrado en su ataque, así que tuve tiempo suficiente para girar y alejarme, trastabillando mientras me frotaba la mandíbula con la mano libre. No había perdido ningún diente, lo cual era una suerte, ya que no era probable que me crecieran nuevos hasta dentro de otros treinta años más o menos. Él me siguió rápido, lanzando un golpe amplio de modo que la espada de Whent hendió la pared a mi derecha y talló una mordedura fría en el titanio. Envolviendo mi dedo en el anillo, tomé el arma con ambas manos y así bloqueé su repetición incluso mientras él redoblaba su ataque, estocando a mis ojos. Estoqué hacia arriba, usando la cruz de altamateria para empujar su arma hacia arriba y lejos. Entonces descargué mi espada de golpe. El metal fluyente siseó cuando las hojas chocaron y escupió extraños vapores en el aire fétido. Bassander apartó la cabeza justo a tiempo, pero le hice un corte en el hombro y él hizo una mueca de dolor, volviendo a su posición de guardia.

—Sangre —dije, dando a entender que le había marcado un tanto. El capitán se llevó una mano al hombro donde yo había cortado a través de la charretera, la casaca y la camisa. La mano salió roja. No dijo nada, solo gruñó y se arrojó sobre mí. Salté hacia atrás mientras él lanzaba un tajo; la hoja rebanó el suelo. Por afiladas que fueran, yo no estaba dispuesto a arriesgarme a ningún tipo de combate cuerpo a cuerpo con Bassander, no otra vez. Me persiguió hasta hacerme retroceder a lo largo de la pasarela mientras los disparos de aturdidor caían a nuestro alrededor, chisporroteando en el aire y contra nuestros escudos.

Él rotó el hombro, con el aire siseando entre sus dientes. El recuerdo de otro duelo brotó en mí, de Gilliam muerto en el campo de hierba blanca en Borosevo. Lo había odiado, odiaba que fuera un sacerdote de la Cancillería, lo odiaba por intentar que mataran a Valka, odiaba que fuera un intus, un defecto genético. Un cacógeno malnacido. Aunque ahora lamento su muerte, no la lamenté entonces, pese a que me perseguía. Y toda esa seguridad, todo ese asco y desprecio me recorrieron y salieron de mí, dejándome bajo el dominio de un pensamiento claro y pasmoso.

Yo no odiaba a Bassander. No lo quería muerto.

—Me habría gustado que trabajáramos juntos, Lin —dije, gritando por encima de la alarma.

—¡Tuvo su oportunidad! —respondió él, e inclinó el cuerpo en un tajo pesado que podría haberme cortado limpiamente por la mitad incluso si la hoja fuera de acero común. Se extendió demasiado, y se me concedió una oportunidad clara para apuñalar al mandari por la espalda.

No la tomé.

Al igual que con Gilliam, hace tanto tiempo, vacilé en el momento final. Con el sacerdote, fue mi propia cobardía lo que me frenó. Ahora era algo más. Algo más profundo, más verdadero. ¿Respeto? ¿Piedad? ¿Compasión? No quería matar a aquel hombre. Pero las espadas estaban desenvainadas, la decisión tomada. El tiempo de hablar había terminado. Había decidido cuando dejé caer aquel Gavilán sobre los trabajadores de cubierta, cuando abrí la cámara de estasis de Tanaran. Había decidido en la sala de guardia de Otavia.

Y en Emesh, años antes.

Bassander cargó hacia delante, con la sangre empapando el hombro de su uniforme. Me mantuve firme como me enseñó Sir Felix, hace años y años, y desvié cada golpe. La debilidad se deslizó en los brazos de Bassander. Podía sentirla. Un aflojamiento de los dedos, tal vez, pues su hoja se combó en su mano.

Aproveché mi ventaja, lancé un corte a su cabeza, a su hombro herido. El capitán alzó su espada para bloquear y se enganchó en la barandilla al tropezar. Lanzó un golpe bajo y atrapé su hoja con la mía. Allí nos quedamos. Bloqueados. Fuerza contra fuerza, los huesos largos de mi brazo derecho parecían jadear y escupir dentro de mí. Pero yo tenía la palanca, el control. Lento como el tiempo geológico, presioné su brazo hacia abajo y mantuve su hoja allí aprisionada. Solo un poco más y le clavaría el codo en la barbilla. Todo estaba tan claro.

Bassander estrelló su frente contra mi nariz.

Por un momento, me olvidé de pensar, me olvidé de respirar. El movimiento fue tan absolutamente sorprendente que caí de lleno al suelo antes de que pudiera siquiera reunir un pensamiento. Golpeé el suelo con la espalda, y el aire se me escapó de los pulmones. Sangre caliente goteaba por mi cara desde mi nariz destrozada, y toda la zona se sentía cálida y blanda. El dolor vino después, distal, como si fuera algún otro Hadrian quien sufría.

«Bien, Crispin», la voz de Sir Felix chasqueó, como un látigo, en el espacio abovedado de la sala de entrenamiento de mi juventud. «¡Otra vez!». Me habían derribado antes. En el Colosso de Borosevo, en misiones con la Compañía Roja, en noches negras muriendo de hambre en las calles. Y a manos de Crispin, mi hermano, una y otra vez. Casi imaginé que era mi hermano quien se alzaba sobre mí. El uniforme negro de las Legiones era tan parecido al uniforme de mi casa: la túnica con cinturón que brillaba con insignias de rango, los pantalones con ribetes metidos dentro de botas altas.

—Esta no es una de sus historias —dijo Bassander, deteniéndose justo fuera del alcance de mi espada. Me miró desde arriba y, con dedos firmes, se peinó hacia atrás la ridícula cascada de pelo—. Usted no es ningún tipo de héroe. El destino del Imperio no está en sus manos. Esto no es una obra de teatro. Guarde su espada. Se acabó.

Para mis adentros, me pareció yacer de nuevo en el suelo del Colosso, como lo había hecho muchas veces en mi vida, vencido por algún gladiador o gladiatrix del conde. Vencido, me arrodillaba a sus pies mientras presionaban la punta de su espada en el hueco de mi hombro, esperando el juicio de la multitud y de lord Balian Mataro. Siempre había luchado bien, y por eso su juicio era bueno. Pulgares hacia atrás. Vida perdonada.

No había multitud en aquella pasarela solitaria. Ni vítores, ni abucheos. Solo el aullido de la alarma y los gritos desde la bahía abajo. No di respuesta alguna, pues incluso entonces luchaba por encontrar una vía de escape, una forma de ganar. La visión se desvaneció, y el coliseo fantasmal en el ojo de mi mente dio paso a la sombría realidad. Solo estaba Bassander, con la espada lista para caer. Ningún gladiador. Ninguna multitud.

Estábamos solos.

No estábamos solos.

El disparo alcanzó a Bassander de lleno en la cara, y la luz azur del fuego aturdidor retorció las energías de su escudo y lo empujó un paso atrás por el impacto. No estaba herido, pero sí momentáneamente distraído. Fue suficiente. Con Crispin y los gladiadores emeshíes en mente, me levanté, y fue Hadrian el niño quien se levantó conmigo, y Had el mirmidón, y junto con el hombre que yo era, los tres tajamos la mano de la espada de Bassander separándola de su muñeca y nos abalanzamos hacia delante, rompiéndole la nariz con el talón de nuestra mano. Dos veces lo golpeamos, luego una tercera, y él se tambaleó hacia atrás, sin nervio, y se derrumbó como un muro de piedras cuya argamasa se hubiera convertido en polvo hace mucho tiempo.

Caí sobre él, con una rodilla en su pecho y una mano en su garganta. No había nada que decir, ningún argumento que esgrimir. Habíamos discutido en un lenguaje distinto y más honesto que las palabras.

—Ríndase. —Por un momento pareció que podría discutir; se me tensaron los dedos y casi oí a mi padre hablar con mi propia voz, gruñendo, imperioso—. He dicho que se rinda.

El buen capitán sangraba profusamente por la muñeca y el hombro, y parecía débil y encogido, con la nariz rota igual que la mía y sus ojos almendrados empezando a hincharse. Gimió, pero no dijo palabra ni ofreció objeción alguna.

—Los médicos lo encontrarán —dije, soltándolo—. Deberían ser capaces de reimplantar la mano. —Intenté ponerme de pie, pero mis piernas cedieron.

Unos brazos fuertes me atraparon, y una voz familiar dijo:

—Cuidado, hombre. —Su mano se cerró sobre la mía y desactivó la espada de altamateria, para que no nos mutilara a ambos. Switch me puso en pie y me estabilizó. Había sido él quien tenía el aturdidor, me di cuenta. Quien le había disparado a Bassander en la cara.

Miré alrededor.

—Switch, yo… —Mi amigo, mi amigo más antiguo—. Yo…

—Sí, soy yo —dijo, interrumpiéndome—. Tienes una pinta de mil demonios. ¡Tierra y Emperador…! Vamos.

—No es para tanto. Puedo caminar. —Y apartándolo de mí, me dirigí tambaleante hacia donde había caído la espada de Bassander. La hoja aún ondulaba; la mano de bronce todavía se cerraba en torno a ella. Me agaché y arranqué la espada de su agarre y, volviéndome hacia el soldado caído, la sostuve en alto—. Mía, creo. —Tal vez, en justicia, debería haber sido de Switch, pero quería cortar a Bassander una última vez. Era mezquino. Sabía que era mezquino, pero deslicé el arma dentro de mi abrigo y bajé con Switch por la escalerilla hacia la lanzadera.

Él se apresuró por delante, saltando de cobertura en cobertura, sin escudo como iba. Yo tuve cuidado, pero me moví más despacio. Aturdidor en mano, no disparé, y los gritos de los demás estaban lejos. Podía ver a Valka y al resto en la bahía de la lanzadera más adelante, pero la luz y el aullido de las alarmas abarrotaban mi sensorio como el agua inunda los pulmones. Me tambaleé, y podría haber caído de nuevo si no hubiera habido cajas contra las que apoyarme. Podía ver brazos de mangas negras bajo el Gavilán caído, y sangre roja correr negra sobre el suelo oscuro. Mi visión se nubló, y la sangre se convirtió en un trueno en mis venas.

«Así el cielo otorga a sus favoritos… una muerte temprana», murmuré, o pensé. ¿Qué dice eso de mí, Byron? ¿Qué dice eso de mí?

El disparo me hizo caer de rodillas. Aquella bala no era de aturdidor.

—¡Ios di puttana!

Jaddiano. Las palabras eran jaddiano, y afiladas como la hoja de un maeskolos.

¡Hijo de puta!

Sabía que ella estaba allí, sabía que me había disparado. Pero no miré atrás. En su lugar me arrojé hacia delante y gateé hacia la rampa de embarque. A gatas al principio, luego de nuevo sobre los pies. El segundo disparo se desvió, restallando contra la lanzadera blindada delante de mí.

—¡Meta tutto che mararna! —gritó ella—. ¡Ti itantre mia qal!

Después de todo lo que hemos pasado…

El tercer disparo me alcanzó en el hombro, y esta vez me mantuve en pie, entrando a trompicones en la rampa.

—¡Piloto! —grité—. ¡Vuela! —Solo entonces me volví, solo entonces la vi de pie junto a un Hanas con la cara ensangrentada y una camarilla de soldados jaddianos. Jinan. Mi Jinan. Mi capitana. Había lágrimas en sus ojos, pero no pena. La lanzadera dio una sacudida bajo mis pies, y Elara se levantó para sostenerme, y Switch. La rampa comenzó a plegarse para convertirse en escotilla. Ella apuntó su rifle de nuevo, y la boca de aquel cañón era el negro más oscuro que jamás hubiera visto. El arma destelló, la bala me marcó en el hombro y se arrugó al romperse contra mi escudo.

—¡Ti abatre! —gritó.

Te amaba.

Amaba.

La escotilla se selló. Nuestra lanzadera salió disparada más allá del campo estático, hacia la larga y silenciosa Oscuridad.


Capítulo 18

EL OTRO BORDE

En la curvatura, el espacio es una confusión de violetas. Las estrellas que se aproximan sufren el efecto Doppler hacia el azur y el índigo, convirtiéndose en delicados dedos de luz, transformados a partir de entonces por la contorsión del espacio-tiempo en geometrías sin nombre. Permanecí de pie en el puente de la Mistral, envuelto en una manta pesada —todavía estremecido y mareado por la fuga— y contemplé la trama salvaje del universo flexionarse a nuestro alrededor a ochocientas veces la velocidad de la luz. Aquello era solo una ilusión, por supuesto. No nos movíamos en absoluto; flotábamos en una burbuja del propio espacio, transportados como una gaviota es transportada por una ola.

Otavia se erguía sobre la consola central, en una pasarela que dominaba a sus oficiales en el foso de control inferior, ladrando órdenes y respuestas a sus hombres con la gracia despreocupada de una larga práctica. Nadie me dirigió la palabra, así que se me permitió permanecer allí, descalzo y encorvado, observando el resplandor de las partículas ionizadas atrapadas en la membrana del espacio ondulado en el borde de la curvatura. ¡Cómo brillaban! Como las hadas de Cat en los bosques de Luin.

—Treinta segundos para la reversión, señora —informó uno de los oficiales subalternos. No recuerdo su nombre.

—Ángulo óptimo para la reversión. No quiero que una estela de curvatura sucia nos delate. —Otavia se aferró a los bordes de su consola, flexionando los musculosos brazos al cargar su peso sobre ellos—. ¿Disipadores de calor listos?

—Sí, señora.

—¿Crees que nos atacarán? —pregunté, y luego cerré la mandíbula de golpe para evitar que me castañetearan los dientes.

La capitana solo me dirigió una mirada.

—No quiero arriesgar mi nave.

—Quince segundos, señora.

Arrastrando los pies por las placas de la cubierta, avancé un poco más por la pasarela. Otavia transmitió unas cuantas órdenes concisas a su gente, pero yo guardé silencio de nuevo, observando. A diferencia de la Faraón o la Balmung de construcción sollana, cuyos puentes eran todo lecturas técnicas y placas holográficas, la Mistral tenía ventanas de verdad en la cubierta inclinada y arqueada sobre nosotros y a lo largo de la afilada longitud de su morro. Miré a través de ellas, ciñéndome la manta como si fuera una toga.

—Cinco segundos —anunció el oficial subalterno. La luz violeta se derramaba a través de esas ventanas, ondulando como lo hace la luz del sol a través de aguas profundas—. Marca.

Oscuridad.

La luz desapareció, reemplazada por la inmensidad del espacio salpicada de estrellas, y a lo lejos podía verse —abajo y a la distancia— un sol azul gélido, una supergigante. Las ventanas redujeron el resplandor solar a niveles manejables, y bajo ese brillo contemplé el nimbo reluciente del disco de acreción. Planetas aún por formarse giraban en el polvo de aquella estrella. Motas de polvo vastas como imperios —como lunas— orbitaban e impactaban, creciendo y haciéndose añicos alternativamente. Jamás había visto algo semejante en toda mi vida y mis viajes. El nacimiento de mundos. Mucho tardaría esa estrella —ese titán— en modelar a sus hijos de arcilla, pero quizá en mil o tres mil millones de años, de todo aquel caos pudieran marchar mundos majestuosos: planetas ardientes e inacabados.

Teníamos la frecuencia precisa para comunicarnos con los extras. Así había aparecido en el terminal del Hombre Pintado con las coordenadas de la Estación March. Otavia se dispuso a preparar la señal, utilizando el mensaje exacto que yo le había escrito antes de entrar en la fuga tras escapar de la Balmung. Eso había sido hacía casi siete años.

No la oí.

Me apoyé contra una ventana en el lado de estribor de la nave y miré hacia fuera y hacia abajo, al remolino rojo y al vivero cósmico del disco. «El nacimiento de mundos», pensé de nuevo, sintiendo esa sensación de asombro que había conocido en los túneles negros de Calagah. Cuatrocientos mil millones de soles derivaban en la Oscuridad galáctica. Y aunque el Imperio ocupaba un volumen apreciable de ese espacio —millones de tales sistemas estelares—, cubríamos la galaxia solo como una telaraña cubre una ventana. Éramos tan pequeños.

Casi por casualidad vi una chispa azul saltar del disco inferior. Si nuestra ventana hubiera sido una placa holográfica podría haber ampliado la imagen, pero tal como estaba, entorné los ojos.

—Hay algo ahí —dije por encima del hombro, sin apartar la vista. Cómo lo había visto es algo que no puedo explicar; tan remoto era, como un insecto en la cima de una colina distante. Chispeó de nuevo, brillando contra la negrura. El resplandor de propulsión de una antorcha de fusión. Una nave.

—¡Estamos detectando múltiples contactos en el disco de abajo! —anunció uno de los oficiales subalternos.

—¿Se mueven para interceptarnos? —preguntó Otavia, a la defensiva. La miré fijamente, una goliat de bronce encorvada sobre sus controles, con el cabello decolorado a la deriva.

—No —respondimos el oficial y yo a la vez.

—No, no les importamos. Se mantienen en la elíptica.

—Están minando —dije, recordando los hologramas que mi padre me había mostrado de niño sobre nuestras operaciones mineras en el cinturón de asteroides de Delos—. Rastreando el disco en busca de elementos pesados, imagino. Debe de ser más fácil que desgarrar planetas. —Mientras miraba, más chispas azules se alzaron del disco, desde las sombras de corte profundo proyectadas por los planetoides a la luz de aquel sol gélido.

Otavia había invocado imágenes en el aire ante ella, retransmitidas desde las cámaras del casco exterior de la nave.

—Eso parece, sí. ¿Noticias de esta estación?

—No, señora —dijo el oficial de comunicaciones—. ¿Envío de nuevo?

—Envíe de nuevo —confirmó Otavia—. Pero mantenga el rumbo.

Casi tropecé con la manta que arrastraba al apartarme de la ventana.

—Iré a ver cómo están los demás. Okoyo ya debería haber despertado a todo el mundo.
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Encontré a Siran y a Pallino todavía tiritando en la enfermería, envueltos en mantas térmicas y bebiendo el habitual vaso de zumo de naranja post-descongelación. Ilex estaba con ellos, y Crim.

—¿Dónde está Switch? —pregunté, asegurándome de que mi cuello quedara plano. Con la Compañía Roja disuelta, me había puesto de nuevo una sencilla camisa negra y pantalones, con el cierre lateral abierto para exponer el forro de cachemira.

Pallino me clavó su único ojo azul. Aún no se había puesto el parche de cuero y la ruina cicatrizada de la cuenca de su ojo me bostezaba.

—Saliendo de la descongelación ahora.

—¿Y el cielcin?

El viejo mirmidón se encogió de hombros.

—Aquí no.

—Lleva despierto un par de semanas —intervino Ilex, ayudando a Siran a levantarse—. La criatura y la doctora Onderra. Ella ha estado hablando con él.

Mi cabeza debía de seguir mareada y confusa por la fuga, porque dije:

—¿Perdón?

La dríade sacudió la cabeza.

—En una de las celdas de detención. Otavia ha hecho que se la arreglen como una habitación propiamente dicha. —Movió a Siran hacia las duchas, asegurándose de que la manta siguiera puesta. El homúnculo siempre parecía salir de la fuga con más facilidad que nosotros, meros mamíferos. Algún truco en la química de su sangre, no me cabía duda.

Con las manos en las caderas, asentí y me di la vuelta para irme.

—Had. —La voz de Pallino se desenroscó y me hizo girar—. ¿Estás bien?

Me miré las botas, inseguro de si mirar la cuenca vacía de Pallino o su ojo penetrante era la tarea más difícil. Aún podía oír a Jinan gritándome mientras me tambaleaba hacia la rampa, aún podía ver las lágrimas en sus ojos, la furia. Siete años habíamos estado congelados, pero había sido solo ayer. «Tiempo, Siempre Fugaz, perdónanos…», pensé. No era uno de los dichos de los escoliastas. Era una oración, rescatada de la infancia. De inmediato inspiré con brusquedad y me erguí un poco más recto, un poco más alto.

—Sí, Pallino. Estoy… estaré bien.

El ojo vacío y el azul se entrecerraron con sospecha, pero sonrió, mostrando unos dientes amarillentos.

—Bien, entonces. Sigue tu camino. Le diré al chico adónde has ido.

Saludé al viejo centurión, presionándome el puño contra el pecho, y salí apresuradamente de la enfermería. Pasé bajo los estandartes de batalla que colgaban lánguidos del poderoso mamparo. Nadie me molestó, ni siquiera los dos normandos que Otavia mantenía apostados en la escalera o en la puerta del calabozo. Solo inclinaron la cabeza y murmuraron: «Comandante». Deseé corregirlos, decirles que ese sueño había terminado, pero no hice tal cosa. Desbloquearon la puerta a mi petición, a pesar de mi falta de guardaespaldas, y crucé el umbral.

Para todo lo que se hablaba de que era una celda, la cámara era bastante alegre. Las paredes eran del mismo blanco acolchado que los pasillos redondos, el techo demasiado bajo para el alto xenobita, la cama demasiado corta. Pero había una cama, y de hecho un inodoro y un aseo sónico. Las luces estaban bajas, sintonizadas muy hacia el espectro rojo para proteger la delicada visión del cielcin. El propio Tanaran estaba sentado en el borde de la cama, con la cabeza gacha. Su coleta de pelo blanco había empezado a crecer de nuevo y colgaba sobre un hombro, y sus túnicas oscuras parecían limpias y como nuevas; tanto que me pregunté si alguien había ordenado imprimir ropa nueva mientras soñábamos. Se giró cuando entré, interrumpiendo su conversación con…

—¡Valka! —dije, fingiendo sorpresa.

La xenóloga tavrosi sonrió y en perfecto cielcin dijo:

—¡Hadrian! Me alegra verte levantado. Justo estábamos hablando de ti.

Tanaran mostró sus dientes vidriosos en lo que pasaba por una sonrisa entre los de su especie, pero no dijo nada.

Valka me sonrió mientras la puerta se cerraba tras completar su ciclo. La expresión vaciló cuando sus ojos se posaron en la espada enganchada a mi cinturón, y preguntó:

—¿Acabas de despertar? —Ella no tenía el aspecto abatido del mareo de fuga.

—Yo… sí —dije en galstani, cruzando las manos a la espalda—. ¿Y tú?

Ella negó con la cabeza y respondió en la lengua cielcin para beneficio del xenobita.

—Tanaran y yo llevamos fuera un par de semanas ya. He estado practicando mi cielcin.

—Lo habla bien —apuntó Tanaran—. Mejor que tú.

—Sin duda. —No tenía energía para sonreír—. La segunda congelación no fue tan mala, confío.

Tanaran dejó escapar una ráfaga de aire que comprendí demasiado tarde que era la palabra alienígena para sí. Habíamos tenido que improvisar y modificar el tanque de rejuvenecimiento de la enfermería para que funcionara como una cuna de fuga. Había sido arriesgado, pero había sido nuestra única opción. Ninguna de las cunas de fuga era lo bastante grande para contener al alto cielcin.

—Yukajjino-do uledatolomn yumna ti-ereshinan gi buradi.

—Sí —dije, añadiendo el sonido de aire tardíamente—. Tenemos que congelarnos para los viajes largos.

¿Lo imaginé, o había miedo en los ojos del xenobita? La impresión pasó, y me quedé de nuevo con un rostro cuya musculatura gruesa era totalmente ilegible.

—Okun’ta naddimn —dijo por fin.

Estás loco.

Solté un bufido.

—Pero quizá vuestras naves sean más lentas que las nuestras —añadió Tanaran.

Una objeción me saltó a la punta de la lengua, empujada allí por dos décadas de educación aristocrática y un orgullo humano e imperial innato que sentí como un cuchillo en la espalda, pero no dije nada.

Valka habló en su lugar.

—¿Hemos encontrado a los… —Cambió al galstani—: …a los extrasolarianos?

—Sí —contesté en el mismo idioma—. Al menos, eso cree Otavia. Hay algo aquí, en cualquier caso. —Y le conté brevemente sobre las naves mineras que había visto a lo lejos y debajo de nosotros.

Al terminar, Valka asintió.

—Son ellos. O suena como ellos.

—Sin embargo, no hay señal de la estación.

—¿Es… tación? —balbuceó Tanaran, en un galstani vacilante—. ¿Qué… es… es… tación?

Parpadeé asombrado. Con los ojos dirigiéndose a Valka, dije:

—¿Le has estado enseñando?

Ella se encogió de hombros.

—Fue un trato justo —repuso—. Hemos estado hablando de sus dioses. —El Silencio. Supuse que no podía culparla. Valka había viajado con nosotros durante décadas y había pasado gran parte de ese tiempo despierta, esperando una entrevista con el baetan alienígena. Tanaran era una especie de sacerdote o… historiador. Si su gente adoraba al Silencio —como de hecho parecía ser el caso—, Valka no podía permitirse desperdiciar tal oportunidad. Ser la primera humana en entrevistar a uno de los nobles cielcin sobre su religión y dioses… era un honor y un sueño.

—Oscianduru —formulé sin saber qué decir o cómo reaccionar, usando la palabra que los cielcin empleaban para referirse a sus grandes naves-mundo, aunque no tenía ni idea de qué esperar de los extras. Las óperas de mi madre me llevaban a sospechar algún oscuro infierno industrial, un lugar de máquinas chirriantes y sombras. Aun así, otros cuentos hablaban de palacios de cristal, como los de Jadd. Se suponía que la propia Vorgossos era un palacio de hielo y diamante, una ciudad feérica poblada por demonios como los que el legendario Kharn Sagara había domado cuando expulsó a los Exaltados.

Mi terminal sonó. Dando la espalda a la mujer y al xenobita, toqué el parche de conducción bajo mi oreja derecha para aceptar la llamada.

—Aquí Marlowe.

La voz de Otavia corrió a través de los huesos de mi cabeza, haciendo que sonara como si estuviera en la habitación conmigo.

—Tenemos contacto.

—¿Con la estación? —pregunté.

—Sí. Deberías ver esto.

—Muy bien —dije secamente—, iré en un momento. —Me giré y miré a Valka y al cielcin—. Y avisa al puente de que llevaré a nuestro invitado. —Sin desear ser grosero pero sin desear discutir tampoco, terminé el enlace.
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El puente se quedó en silencio cuando entramos. Todo trabajo y charla cesó, incluso entre los oficiales de vuelo en el foso táctico bajo la pasarela y la silla central y consola de Otavia. No importaba. Aunque yo no lo sabía, estábamos bloqueados en nuestro vector de aproximación, y la Mistral estaba bajo el control de la autoridad portuaria… o de lo que pasaba por autoridad portuaria en estas tierras salvajes sin hollar. Casi se podía oír el sudor perlando el labio superior de Bastien Durand.

Se lo limpió y se ajustó las gafas cosméticas para ocultar algún paroxismo de miedo. No tendría que haberse molestado. Podría haber sido un fantasma, a pesar de su tez normanda. No estaba solo. Todos los oficiales normandos miraron con recelo al xenobita de dos metros y medio mientras entraba, flanqueado por dos guardias con aturdidores desenfundados; parecían más lictores que carceleros.

Cualquiera que fuese el miedo que había en ellos, no estaba en Otavia. No creo que ella hubiera visto a uno de los Pálidos antes, pero no lo habrías sabido al mirarla. De brazos cruzados, barbilla alta, la capitana caminó directa hacia Tanaran, mordiéndose el interior de una mejilla. Avanzó hasta quedar bien al alcance de su brazo. Erguida en toda su estatura era casi tan alta como la criatura, sobre todo porque Tanaran había adoptado la costumbre de encorvarse por miedo a los bajos mamparos que habíamos pasado.

—Tú eres el sujeto, entonces, ¿eh? —preguntó.

—Raka ichaktan —dije.

—¿Capi… tana? —repitió Tanaran, hablando su galstani roto—. ¿Tú eres capitana?

Los ojos de Corvo no se abrieron más. Supuse que debía de haber estado observando las conversaciones del cielcin con Valka desde el principio. Monitorizándolas a través de los comunicadores internos de la nave. Se había acostumbrado a la idea de que la cosa alienígena estuviese en su nave de formas que sus oficiales no. Dioses, había hierro en esa mujer. Y más que hierro.

—Corvo —dijo ella—, Otavia Corvo. —Y juro por la piedra de la Tierra que le tendió la mano.

En su vacilante habla humana, la criatura respondió:

—Soy Casantora Tanaran Iakato, Baetan en… Baetan de Itani Otiolo, de Aeta Aranata. —No ofreció su mano. No puedo decir si no entendió el gesto —ya que yo no lo había hecho, habiendo nacido palatino— o si lo hizo y lo despreció.

Otavia dejó caer la mano y, para no ser menos, añadió:

—Soy capitana de la nave estelar Mistral y… —y aquí me miró— y Comodoro de rango de la Compañía Roja de Meidua. —Casi sonreí. Supuse que era Comodoro ahora, por lo que importaba. Aunque la Compañía Roja fuera una farsa, estaba legalmente reconocida en Monmara, Pharos y varios de los mundos del Dominio Normando. Seguía siendo una entidad legal. Si Otavia quería el nombre, que así fuera.

Valka tradujo esto suavemente para Tanaran, cuya habla humana solo llegaba hasta cierto punto.

Sentí los ojos de los demás desplazándose hacia mí, y di un paso al frente, con una mano sobre la espada de Olorin para evitar que se balanceara.

—¿Qué es?

Otavia Corvo se ajustó su chaqueta ceñida y agitó una mano de tal manera que invocó un holograma en el aire sobre su consola central.

—¿La estación? Aquí. —Dio un paso a un lado, revelando una imagen realzada en color falso del espacio frente a la nave. Anidado contra el telón de fondo del disco de acreción y orbitando justo por encima del plano de la elíptica, había un anillo. Por el holograma, no tenía forma de estimar si el anillo tenía un kilómetro de ancho o diez mil, y el enorme sol azul sin nombre no ofrecía ningún marco de referencia que mi ojo humano pudiera captar. Incluso realzada, la imagen era tenue, sacada a la luz solo por la más leve emisión de infrarrojos y ultravioleta.

Miré a través del holograma, por la ventana. No había nada delante. Solo oscuridad.

—¿Te has comunicado con ellos? —pregunté—. ¿Con éxito?

Ella asintió.

—Estamos bajo control de pilotaje. Nos están guiando en remoto.

—¿Con un daimon? —pregunté, incapaz de contenerme. Detrás de mí, Valka se mofó.

Corvo se encogió de hombros.

—Podría ser. No lo sé.

—¿Cuánto falta para atracar?

—Nueve horas —respondió la capitana—. Tiempo suficiente para que duermas. Pareces necesitarlo tras la congelación. —Reconocí esto con un lento asentimiento, y devolví mis atenciones al holograma. Alguno de los pensamientos que tenía debió de mostrarse en mí, porque Otavia dijo—: Es una ciudad anillo extra.

Valka se acercó, con Tanaran muy cerca. Con su voz de bordes brillantes, dijo:

—Nunca he visto una. ¿Cómo es de grande?

La mujer normanda no tuvo que comprobar ninguna lectura antes de responder.

—Unos mil kilómetros.

—¿De diámetro?

—Sí.

Valka emitió un sonido de apreciación.

—Deben de haber estado construyéndola durante siglos.

¡Y qué siglos debieron de ser esos! Apenas podía imaginarlos, trepando en la Oscuridad, esperando que el Imperio o algún prospector Mandari no los encontrara en su trabajo. ¿Cuántas estaciones así había entre las grietas del Imperium? ¿Cuántas ciudades? ¿Cuántos millones de almas? Qué tentador era imaginar que nuestro Imperio yacía espeso sobre las estrellas. Pensé de nuevo en la telaraña, en nuestro Imperio como filamentos dorados veteando el universo asentado. Tenue, delicado.

Los antiguos solían poblar los bordes de sus mapas con monstruos. Leviatanes y serpientes marinas. El mundo era extraño. Se volvía más extraño a medida que viajabas más y más lejos de las ciudades amuralladas de la civilización. Sin embargo, los mapas tenían otros bordes. Bordes interiores. Grietas.

Aquí había una.

Aquí hay dragones.


Capítulo 19

LAS PUERTAS DE BABILONIA

La niebla, al colarse entre los dientes de la compuerta del hangar, parecía humo exhalado por las fauces de un dragón, y me subí el cuello del abrigo largo. Sentí que Switch se removía a mi lado y retrocedía medio paso junto a Siran. Mantuve las manos en los bolsillos; una de ellas aferrada a la empuñadura de la espada. Cauteloso, di un paso hacia el portal que se abría, atento a la luz azulada que teníamos delante y al cordón umbilical de atraque a nuestras espaldas que conducía de vuelta a la Mistral.

No tenía ni idea de qué esperar, y el desconocimiento conjuraba monstruos. Recordé las óperas de mi madre y esperé que alguna pesadilla saliera arrastrándose de la niebla. Alguna bestia tosca, quizá humana antaño, con patas de metal y mangueras goteantes. Alguna pesadilla renqueante como los MOS contra los que habíamos luchado en Rustam semanas y años atrás. La luz azul viró a rosa, y destellos dorados brillaron a través de la niebla que se disipaba, y débilmente pudo oírse el sonido de voces.

Y más allá de ellas… el graznido de pájaros.

La niebla se desvaneció, convertida —creo— en rocío sobre las paredes de metal donde el aire de la bahía de carga rozaba el aire de la ciudad, del mundo que había más allá. Crim pasó por mi lado y yo lo seguí, sin rumbo ni plan, con mis propias palabras resonando tras de mí.

—Otavia —había dicho yo—, si esto no funciona. Si no encontramos nada. Tienes que dejarme aquí.

El pensamiento me había asaltado en las horas de espera, mientras observaba nuestra aproximación a la estación anular. La Estación March había emergido de la oscuridad, retorciéndose como el uróboros desde su lecho de caos. No podía volver a casa. Si no regresaba victorioso, ni siquiera Raine podría salvarme.

No podía volver a casa.

—¿Qué? —Me había mirado como si estuviera loco de atar o fuera muy estúpido—. ¿Por qué iba a hacer eso?

—No vendrán a por ti, sino a por Bassander. A por el Imperio. —Había observado las luces de posición que tachonaban la superficie del gran anillo como estrellas falsas—. Cualquiera de mis hombres que quiera enrolarse contigo puede hacerlo. No me han jurado lealtad. Pero yo no puedo salir de aquí excepto por medio de Vorgossos.

Tenía dinero, crédito que me quedaba del asunto de Faros, suficiente para reservar un pasaje… a alguna parte. De repente, la absurdidad de lo que estaba haciendo me golpeó. La locura de todo aquello. Allí estaba yo, más allá del fin del mundo. Persiguiendo un lugar de leyenda basándome en la palabra de una criatura de pesadilla. Me había vuelto como los piratas locos de la Antigua Tierra, embriagado con historias sobre la ciudad dorada y las aguas de la vida. Al igual que aquellos piratas, había perdido en la búsqueda de mi objetivo gran parte de lo que tenía: mi título, mi posición con los Mataros, mi lugar en las Legiones… Jinan. Al igual que aquellos piratas, sabía que lo que buscaba era real, incluso cuando el mundo no lo creía. Me pregunto si el viejo De León todavía creía, mientras moría envenenado en su tierra prometida, que aún existía algún poder para salvarlo. Me gusta pensar que sí.

—No podría obligar a tu gente a dejarte ni aunque les apuntara con un arma —dijo Otavia—, pero tampoco voy a dejarte yo a ti.

Intenté discutir, y ella repitió:

—Son mis mundos los que arden en esta guerra. Mi gente.

Arden.

Salimos bajo una lluvia torrencial. Lluvia. En una estación.

Me quedé helado.

Por encima y alrededor de nosotros se alzaban las oscuras figuras de edificios grises; algunos bajos, otros ascendiendo a través de las nubes, amenazadores como los pilares de algún salón lúgubre y terrible. No puedo decir a qué altura estaba el techo, pero lo sentía. Lo sentía como un hombre siente una nube de tormenta. El techo del mundo. Como la espada de Damocles apuntando justo encima de los omóplatos. Oí maldecir a Switch y me obligué a mirar hacia arriba, hacia la lluvia aceitosa. Como en Rustam, los edificios aquí estaban dominados por anuncios holográficos, textos que brillaban en galstani y nipón, en cirílico lothriano y en los garabatos de derecha a izquierda de la escritura jaddiana. La imagen de un vate con las túnicas azafrán de un bhikkhu theravada brillaba bajo la lluvia, y escuché un poderoso zumbido transportado por el viento. Su imagen se desvaneció, reemplazada por la de una mujer con el rostro pintado de blanco. Sonrió mientras aparecían palabras en nipón a su lado y ella también se desvaneció en la lluvia.

Casi no reparé en la gente bajo el aplastante peso de aquella ciudad y la luz blancoazulada que brillaba a través de las nubes desde el techo superior. Surgían del crepúsculo ultramarino, agazapados bajo paraguas, acurrucados en impermeables, indiferentes a los anuncios holográficos. Entre ellos, un hombre tan alto como un cielcin avanzaba pesadamente, perdiendo vapor por un enorme dispositivo en su brazo. Solo cuando se movió me di cuenta de que el artefacto era su brazo, y retrocedí. Estábamos entre la multitud, entonces, y aunque nadie nos prestaba atención, pude ver las luces indicadoras brillando bajo su piel; la porcelana blanca de los contactos de hardware reluciendo detrás de las orejas y en las manos, y manos falsas de cerámica o acero articulado o policarbono. Una mujer llevaba un traje blindado con un cuello que le llegaba hasta la mandíbula, y solo cuando pasó vi las fibras expuestas —negras y azules— que se alzaban debajo en lugar de tendones y ligamentos.

Incluso yo, que no soy un hombre religioso, recé.

«Santa Madre Tierra, guárdanos y protégenos en la Oscuridad y en la tierra de extraños —pensé—. De las garras de las máquinas, oh Madre, líbranos».

¿Dónde estaba Switch? ¿Dónde estaban Crim y Siran?

«De la perversión de la carne, oh Madre, líbranos».

No había rostro, sino seis aberturas brillantes como ojos de cámara en una lámina de cristal negro. ¿Un casco? Y había otro cuya mandíbula era de acero reluciente, sus dientes de cromo.

«De la destrucción de la carne, oh Madre, líbranos».

Aquello era un cable de vidrio brillando con luz y tendido entre dos chicas, con los ojos como ventanas vacías. Una tropezó conmigo, pero no dijo nada y siguió adelante.

«Del reemplazo de la carne, oh Madre, líbranos.

Del dominio del acero, oh Madre, líbranos.

Del tirano en silicio, oh Madre, líbranos.

Del fantasma en la máquina, oh Madre, líbranos».

Pensé en Valka, en la máquina que se agazapaba en la base de su cráneo, y me recordé a mí mismo que aquí no había monstruos. Estos eran solo hombres. Mutilados y transformados por sus máquinas, sí, pero hombres en el fondo. Esto era una ciudad, fuera lo que fuese lo demás. Esto era solo lluvia. Sin embargo, no pude calmar mi corazón atronador; solo lo aferré y lo obligué a someterse. No podía hacerme creer que las formas a mi alrededor eran hombres, pero poco a poco me fui aclimatando al horror, y mi pulso se ralentizó.

Nadie nos obstaculizó ni nos cerró el paso, ni nos acribilló a preguntas. Ninguna autoridad portuaria acudió a nosotros, ningún guardia nos recibió. De que estábamos marcados como identificados por aquellas cosas alienígenas, no me cabía la menor duda. Habiendo crecido como lo hice en el Descanso del Diablo bajo la atenta mirada de incontables cámaras, reconocía la sensación en la nuca. Un tranvía pesado se abría paso por la calle oscura, arrojando columnas de vapor blanco incluso mientras una multitud de hombres y mujeres con impermeables de plástico transparente intentaba cruzar la calle.

Privado de cualquier objetivo claro, permití que me guiaran, siguiendo a Crim hacia el interior de la ciudad. El normando-jaddiano parecía fuera de lugar con su chillón caftán rojo y blanco, tan brillante contra todo aquel gris.

—Caminas como si ya hubieras estado aquí antes —comenté.

—Eso, señoría —dijo con una sonrisa intencionada—, es porque soy un mentiroso. —Se tocó la nariz y se inclinó hacia mí con aire conspirador—. Pero he estado entre los extras antes. No les tenemos tanto miedo como tú.

Quise negarlo, pero capté los brillantes ojos rojos de un joven al otro lado de la calle y solo gruñí. Cambiando de tema, dije:

—Probablemente no deberías llamarme así aquí.

—¿Señoría? —repitió Crim, negando con la cabeza—. No serviría de mucho. Llevas señoría estampado en toda esa cara tuya.

—¡Es cierto! —convino Switch, inútil.

—¡No, no, no te preocupes! —dijo Crim, dándome una palmada en el hombro—. A nadie aquí le importará. Es la libertad lo que aman, Marlowe. No el derramamiento de sangre. Gente libre, mercados libres. No tan diferentes de nosotros los normandos.

—¿No tan diferentes? —repetí, mirando a una mujer con cables brillantes tejidos bajo la piel.

Crim observó pasar a la mujer con aprecio.

—La Cancillería se equivoca. La sangre humana no se diluye tan fácilmente. Sus máquinas solo les facilitan ser lo que quieren ser.

Dejé pasar aquello sin discutir. No era ni el momento ni el lugar. En algún sitio cercano, el zumbido regresó, y supuse que el holograma del bhikkhu había vuelto con él, anunciando quién sabe qué. Puntos de luz como estrellas brillaban a través del techo de nubes, y entre las nubes vi las tenues lámparas que iluminaban la penumbra azul de aquella ciudad y los ojos de buey que daban a habitaciones en el techo de arriba. ¿Cuánta gente vivía aquí? ¿Cuántos miles? Los sensores de la Mistral habían indicado que el anillo se extendía casi mil kilómetros a lo ancho, ochenta de borde a borde y ocho de alto. Muchos años y décadas más tarde —cuando me encontrara como huésped de Aldia, Príncipe de Jadd—, él me mostró los Jardines Celestiales en el Alcaz du Badr. Allí, sellados en esferas de cristal flotantes de tres metros de diámetro, había pequeños mundos. Microclimas perfectos como la bola de nieve de un niño, repletos de bonsáis y flores vivas y animales diminutos diseñados y criados por los cortahuesos y quiromantes de aquel extraño reino. Pequeños mundos perfectos. Me recordaron a las granjas de hormigas que guardan los niños campesinos y a los barcos embotellados construidos por entusiastas con el beneficio de demasiado tiempo libre.

La Estación March era eso a una escala extraordinaria.

—Aun así —dije—, no estoy seguro de que pregonar mi nombre sea el mejor enfoque.

—Al contrario —repuso mi compañero—, vosotros los palatinos siempre estáis huyendo al espacio profundo en busca de algún cortahuesos o tónico genético.

Los cuatro nos detuvimos a la sombra de un edificio, resguardados de la lluvia. Switch y Siran estaban callados, observando a la multitud con esa misma sospecha religiosa que yo sentía. Las palabras de Crim habían liberado un recuerdo en mí, palabras que había oído en la oficina de un teleférico sobre las calles de Arslan. «En Rustam, el Hombre Pintado dijo que los palatinos irían allí buscando… —casi me eché a reír, pensando de nuevo en antiguos piratas y las aguas de la vida— …extensión de la vida». El tipo de terapias que la Cancillería ha prohibido. Clonación. Implantes mecánicos. Ciertos retrovirus. Cosas que iban más allá del diseño genético de precisión que recibimos los palatinos. Cosas que podían llevar a un hombre ante la Inquisición y bajo la Espada Blanca. Empecé a reconsiderar la sugerencia de Crim acerca de usar mi nombre, pero sugerí:

—Yo podría estar en el mercado.

Sentí que el rostro de Switch se ensombrecía sin tener que verlo. Mi amigo y lictor sabía lo suficiente de la decadencia de los palatinos sollanos como para llenar una vida entera. De niño, había sido vendido como siervo en una nave burdel mandari, forzado a trabajar como catamita, a dar servicio a aquellos hombres y mujeres que venían a tratar con sus amos. Tenía una mala opinión de la clase alta, pues conocía bien cómo eran los peores de ellos. Aquellos traficantes casuales de las penas ajenas, que gastaban sangre o la derramaban como vino. Aunque es un error imaginar que todos los aristócratas son así, podía comprender su repugnancia.

—Podríamos decir simplemente que intentamos vender al Pálido —propuso Siran, refiriéndose a Tanaran—. Estos extras son esclavistas, ¿no?

—Pero aquí habría compradores —objeté, mirando alrededor con expresión sombría a la lúgubre ciudad—. No serviría.

—Podríamos preguntar —dijo Switch, cruzándose de brazos de modo que su mano descansara justo debajo de la empuñadura de su disruptor nervioso, que colgaba dentro de su chaqueta justo debajo del hombro—. Alguien tiene que estar zarpando hacia Vorgossos.

Siran asintió con la cabeza.

—Podría ser.

Con los dientes apretados, negué con la cabeza.

—No creo que sea tan fácil. El lugar no sería un mito si lo fuera. —Traté de no pensar en lo que el Hombre Pintado había dicho: que Vorgossos solo era encontrado por aquellas personas que su gobernante quería que lo encontraran. Las palabras tenían el sabor de la invocación de un cultista. De una oración. Una promesa. Sentí frío de repente, así que me sacudí el abrigo para quitar las gotas que quedaban en su superficie hidrofóbica.

—Tenemos que empezar por alguna parte —dijo Crim.


Capítulo 20

EL CORTAHUESOS

No parecía una clínica, al menos no más de lo que lo parecía el tugurio donde desperté por primera vez en Emesh hace tanto tiempo. Las palabras Biotécnica de Cento escupían luz en marcos de neón sobre la puerta de la esquina, con las letras rojas en galstani y verdemar en lothriano. No había ventanas, como no las había en la mayoría de los edificios a nivel de calle en aquella ciudad oscura, y las tuberías y los pesados conductos de ventilación se agolpaban alrededor de la entrada y a lo largo de sus muros. El lugar no había sido difícil de encontrar; era apenas el cuarto o quinto establecimiento de ese tipo en el que entrábamos aquel día. Los cortahuesos estaban por todas partes, traficando con tónicos para cambiar el color de la piel, de los ojos o del cabello, para mejorar el oído y la vista más allá del rango normal, o para implantar terminales o praxis aún más extrañas. Un vendedor anunciaba la regeneración de dedos… o el crecimiento de dedos adicionales. Otros se centraban solo en los genitales, acompañados de exhibiciones de hologramas danzantes de las mejoras disponibles, y anunciaban su capacidad para cambiar el sexo de una persona por completo, reconstruyendo el cuerpo a partir de células nuevas.

Todo el espectáculo me repugnaba, me llenaba del mismo desprecio que había sentido por Crispin y por mi propia madre, y por la forma en que utilizaban a sus concubinas. De hecho, había sentido una aversión similar hacia Valka, quien, a pesar de todo su discurso sobre la igualdad y la dignidad de la vida, había utilizado a los sirvientes corporales que se ofrecían en el Castillo Borosevo. La mercantilización de la carne. Reducir la propia vida y el cuerpo a una transacción y un capricho me parecía una violación tan certera como el látigo de cualquier esclavista. Y peor aún, pues era la mano de uno mismo la que sostenía el azote. «Eres un cuerpo —gritaba todo aquello—. Nada más, y no es suficiente».

«De la perversión de la carne, oh, Madre, líbranos».

Pero no somos cuerpos. Tenemos cuerpos. Y aunque lo que somos está arraigado en esa materia animal, nos elevamos más alto, creciendo como un árbol hacia el cielo. No se me ocurre mayor maldad que la insistencia en que solo somos carne. ¿Cuántas vidas han sido degradadas —destruidas— por esa insistencia? ¿Cuántos millones? Esa ciudad, lo que ofrecía, sugería que no éramos nada más, y así los hombres que comerciaban con carne —ofreciendo cirugía, terapia y reemplazos— ofrecían a la gente una visión de sus mejores versiones. Como si la identidad fuera fluida. Como si lo que somos solo nos fuera otorgado por otros y por otros pudiera ser arrebatado. Como si ninguna parte de nosotros fuera nuestra. Vi carteles que vendían recuerdos y ofrecían sueños, que vendían experiencias y emociones al por mayor. Quienes compraban tales servicios imaginaban que se mejoraban a sí mismos, cuando en verdad era a sus propios seres a quienes destruían. Sus almas. Intercambiados pieza por pieza por piezas irreconocibles, hasta que, como el barco del legendario Teseo —quien reemplazó su nave parte por parte hasta que todo en ella hubo cambiado—, habían reemplazado todo lo que eran, y la persona que había nacido estaba muerta.

Así como un hombre que sufre una apoplejía queda cambiado para siempre por el evento, la adición de brazos, de un nuevo tipo de vista o la completa transfiguración del cuerpo no era la realización o purificación del ser, sino una especie de muerte. No la oruga convirtiéndose en mariposa, sino la araña devorada por sus propios hijos. Ninguna mente podría someterse a tales cambios en el cuerpo y seguir siendo ella misma, de la misma forma que un árbol arrancado de raíz no puede crear su hogar en suelo hostil.

Sin embargo, fue a uno de estos traficantes de carne, a estos cirujanos del alma humana, a quien yo había acudido. Pues el camino a Vorgossos, al parecer, estaba pavimentado con tales depredaciones. Me peiné el cabello húmedo hacia atrás y me sacudí las gotas sobrantes de la ropa. Crim y los demás entraron en fila detrás de mí.

La habitación brillaba con un blanco pulido, crudamente iluminada en contraste con la penumbra urbana del exterior; la antigüedad del lugar quedaba desmentida solo por los profundos raspones y marcas de desgaste grabados en las paredes y el suelo. A pesar de todo, sonaba una música agradable y suave, y bajo ella el sonido de agua cayendo, aunque no se veía ninguna fuente. Tenía toda la apariencia de un lugar mugriento que intenta ser agradable, y eso desarmó mis recelos tras la indiferente inhumanidad de la calle.

No había nadie allí para recibirnos.

—¿No están abiertos? —preguntó Switch, visiblemente tenso.

—No lo sé… —dijo Crim, secándose el pelo con un pañuelo que sacó de un bolsillo de su caftán acolchado.

—¡Bienvenidos! —intervino una voz brillante, hablando en perfecto galstani—. Aquí en Biotécnica de Cento, el líder número uno en terapia de recombinación genética y tecnología de implantes orgánicos, nos enorgullecemos de…

—¿Hola? —dije, hablando por encima de la voz artificial, que bajó su volumen en respuesta a mi voz, aunque el mensaje siguió reproduciéndose—. Hola, ¿hay alguien aquí?

Crim había estado actuando como mi heraldo, pero la falta de cualquier persona humana me desconcertó, y hablé sin pensar.

—Alguien estará con usted en breve —respondió la voz, sin cambiar su tono alegre—. Si no tiene una cita, o está aquí para una de nuestras consultas gratuitas, tenga la amabilidad de sentarse junto al dispensario. Alguien estará con usted en breve.

Mirando alrededor, divisé el dispensario de bebidas. No habíamos recorrido ni la mitad del camino hacia nuestros asientos cuando otra voz, más áspera, gritó:

—¡Dobra! ¡Dobra dovarishka! ¡Y bienvenidos!

El que hablaba era un hombrecillo pequeño, con cara de rata, pecho de paloma y hombros redondeados. No era un semblante que inspirara confianza en un cirujano genético, aunque supuse que el extraño hombre tendría sus razones. Llevaba un dispositivo como la lente de un joyero sobre un ojo, aunque si era solo un dispositivo o parte de él, no podría decirlo, y cuando sonrió —lo cual hacía constantemente— fue para revelar dientes del color del gris plomo. Al verme, se detuvo.

—¿Solnech? —preguntó en voz alta—. Esto es Imperial, ¿sí? No haber error. ¡La altura de este! —Levantó una mano por encima de su cabeza para indicar cuán alto era yo—. ¿Patricio? No, no. ¡Palatino! —Su único ojo visible se abrió de par en par—. ¿Qué traer a palatino a Cento?

Lancé una mirada a Crim. Después de todo, no servía de nada tratar de ocultar lo que yo era ante un genetista.

—¿Es usted el doctor Cento?

—Yevgeni Cento, genetista. —Extendió una mano, y solo después de tomarla me di cuenta de que la piel allí era más suave y rosada que el pardo curtido de su rostro. Más joven—. ¿Qué es lo que palatino querer? —Era claramente lothriano, o lo había sido, y tenía ese desconcertante hábito lothriano de elidir pronombres y conjugaciones verbales de su discurso—. ¿Y tener nombre el palatino?

—Gibson —dije al instante—. Solo Gibson.

El ojo de Cento se entrecerró, pero su expresión no vaciló.

—¡Un honor! Un honor, señor. Pocos palatinos venir tan lejos de casa. —Se inclinó hacia delante, invadido por un silencio conspiratorio—. Pero, ¿qué poder dar Cento a hombre que tener todo lo que Imperio poder dar?

—Me dijeron —no dije quién— que usted podría ser el hombre que me ayude. —Di un paso más cerca del hombrecillo, inclinando la cabeza para hablarle por la comisura de la boca—. Hay cosas que el Imperio no puede curar.

—¿Eh? —Cento me miró más de cerca, y vi la lente en su monóculo enfocarse mientras fruncía el ceño—. El palatino no es intus, ¿sí? Esto poder curarse, pero… es costoso. Intus… —Agitó una mano—. Complicado.

Tratando de no pensar en Gilliam Vas y sus ojos desiguales, hombros encorvados y espalda torcida, reprimí un escalofrío.

—No, no lo soy.

Los inti eran bastardos palatinos, nacidos sin la intervención del Alto Colegio del Emperador, condenados a una vida de enfermedad y mutación por la construcción de genes tan complejos que el feto requería intervención médica constante para asegurar un desarrollo adecuado. Desarrollo que yo había recibido —como todos los palatinos legítimos deben— por parte de técnicos médicos mientras crecía en los tanques de mi padre.

—Entonces… ¿es niños? —Hizo una pausa larga, señalándome. Casi pude ver su cerebro aferrándose a la palabra difícil—: Tú. ¿Esta mujer? —Señaló a Siran—. ¿Alto Colegio hacer niños difícil para palatinos, sí? ¿Hacer intus?

—¿Qué? —Prácticamente escupí las palabras, mirando con horror a Siran—. ¡No!

Mi amiga mirmidona sonrió irónicamente, lo que me hizo sentir un poco más seguro.

—No es nada de eso.

Cento frunció el ceño.

—Nada de eso… —Su voz se apagó en un vago murmullo—. Cento ve. Sí. ¿Qué es cosa que Cento puede hacer por palatino? —Aquí afectó una reverencia burlona—. Asumiendo que palatino poder pagar, esto es.

Su ojo humano y el monocular recorrieron mi escasa escolta, como para criticarlos por no ser una guardia adecuada. Me pregunté con qué frecuencia —si es que había ocurrido alguna vez— un señor del Imperium había estado en su mugrienta tienducha. Habíamos tenido experiencias similares en las otras clínicas en las que habíamos entrado, y en los muelles antes de eso. Resultaba desconcertante ser puesto en duda. Aquí, al parecer, la sangre no significaba nada en absoluto, y solo mi moneda importaba. Era casi refrescante ser tratado como un hombre entre hombres y no como un señor en absoluto. En el Imperio, mi crédito se daba por bueno por principio; así fue como casi compré una nave espacial sin ingresos, simplemente mostrando mi anillo.

Mi anillo. Pensar en él hizo que dirigiera la mano al pulgar izquierdo, a la costra de la quemadura que lo envolvía. Había tirado la vieja joya después de que mi padre me despojara de mi título y mis posesiones. Había ido al exilio con él en el dedo, hacia la fuga criogénica. El metal me había quemado la piel en suspensión, y la gruesa cicatriz brillaba cerosa bajo la dura luz de la clínica. Cento vio el gesto y se lanzó hacia delante.

—Crioquemadura —notó, tomando mi mano. Algo en el cambio de luz reveló las tenues manchas de otras cicatrices en el dorso de mi mano, reliquias de mi batalla con el capitán cielcin, Uvanari, después de que escapara en Emesh—. Más quemaduras. —Su ojo humano se disparó hacia arriba, inquisitivo, incluso mientras la máquina permanecía enfocada en la mano—. ¿Cosmético, entonces? Cento poder cultivar piel nueva… ¡piel entera nueva! ¡Veinte mil marcos!

—¡No! —dije, retirando la mano de un tirón.

No puedo decir si fue un sentimentalismo de luchador o la misma repugnancia que había sentido por la calle exterior, pero el pensamiento hizo que se me erizara la piel, como si la piel misma temiera ser reemplazada. Invocando entonces una porción de mi altivez señorial, añadí:

—En lugar de manosearme y adivinar, doctor, podría permitirme responder a su pregunta original.

Cento retrocedió, sonriendo para revelar sus dientes de metal gris.

Cansado por mis fracasos con las otras clínicas y por todo aquel día y lugar extraños, dije:

—Es vida lo que busco, doctor.

Me sentí repentinamente tonto, allí de pie.

—¿Vida? —Cento frunció el ceño—. Palatino es joven, ¿sí? Cento poder alargar telómeros, regenerar órganos, quitar placa del cerebro, ¿pero tan pronto? Nosotros… —Hizo una pausa de nuevo, señalándose a sí mismo y luego a mí—. Nosotros poder echar vistazo, ¿sí? —Hizo un gesto expansivo, indicando que debía seguirlo por el pasillo—. Guardias esperar aquí. Clínica muy segura. Nadie molestar a Cento… —Sus palabras degeneraron en un parloteo de lothriano indistinto, espeso y gutural.

Switch puso una cara que parecía decir que preferiría dejarme a solas con un azdarch echando espuma que con el quiromántico, pero le hice señas para que retrocediera.

—Vigilad la puerta —dije, permitiéndome mi sonrisa más torcida mientras palmeaba la empuñadura de la espada a través del abrigo, para recordarnos tanto a Switch como a mí mismo que estaba allí.

Cento me llevó a una sala de examen. Un banco de médico estaba contra una pared, y una plataforma redonda se encontraba en otra esquina, con un conjunto de aparatos sensoriales colgando del techo como las patas de alguna araña preñada a la espera. Una consola se alzaba en el extremo lejano de la habitación, con las pantallas en un negro inactivo y las luces indicadoras parpadeando en un agradable azul verdoso.

—Palatinos ya tener vida. Mucha vida —comentó Cento, indicándome que me sentara en el banco. Me apoyé en él en su lugar, sin quitarme el abrigo. Si el gesto molestó al doctor, no hizo ninguna señal—. A veces Cento poder hacer mucho, a veces poco. Genes humanos solo estirar hasta cierto punto. Poder ser que cliente necesitar buscar abstracción.

—¿Abstracción?

—¡Máquina! —exclamó Cento, tocándose el implante monocular—. Riñón fallar, digamos. Poder reemplazar esto. Pero al envejecer, humanos empezar a fallar sistemáticamente. A nivel celular. Cáncer pasa. Palatinos envejecer menos. Menos placa en cerebro, en sangre. Menos fallo de órganos. Más cáncer. Morir rápido al final. Máquinas… sin cáncer. Otro problema, tal vez. Pero no cáncer.

Negué con la cabeza.

—Nada de máquinas.

—¡Nada de máquinas! —repitió Cento exasperado—. Por supuesto. Solnechni. Ya rompiendo ley viniendo a Cento pero no romper esta ley. —Resopló. Se acercó a mí con una aguja. Por instinto, retrocedí, presionándome contra el banco—. Es solo muestra. Cento deber ver con qué estar trabajando, saber cómo poder ayudar.

Recordé viejas historias, cuentos de cómo tontos y hombres desesperados que buscaban vida o conocimiento lo habían intercambiado por un puñado de su propia sangre. Tuve que recordarme a mí mismo que, por muy parecida a una medica ordinaria que pareciera este lugar, estaba entre los extrasolarianos, y los extrasolarianos eran poco mejores que demonios. Yo estaba demasiado bien educado para creer que darle a Cento un vial de mi sangre le daba poder sobre mí, de la forma en que uno podría dominar a un demonio con su nombre, pero podía imaginar otras cosas. Un virus diseñado para matarme solo a mí; clones de mí mismo fabricados y vendidos como esclavos, vendidos como soldados o catamitas; pedazos de mi genoma cortados y convertidos en productos… esos ojos de los Marlowe brillando en otros rostros, esa sonrisa de los Marlowe sonriendo con otro deleite.

La mercantilización de la carne.

Reprimiendo el instinto de aplastar al hombre y huir, dije:

—Me malinterpreta. —Y aquí extendí una mano para detener la del doctor—. No es más vida lo que busco. Es otra vida. Soy un foederatus, doctor. Un mercenario. El mío es un trabajo peligroso. Podría morir de muchas maneras. He oído entre los extrasolarianos que hay formas de engañar a la muerte. Que incluso si mi nave se perdiera, yo podría sobrevivir.

Cento frunció el ceño, se detuvo.

—Esto Cento no poder hacer.

—¿Quién puede?

—En la Estación March, nadie. —Cento cerró la mano alrededor de la aguja y se apartó. Solo entonces solté su mano—. Esta cosa no poder hacerse. No por Cento. Y si Gibson no pagar a Cento, Cento no trabajar para Gibson.

Metí la mano en el abrigo, deslizando los dedos sobre la empuñadura de la espada allí guardada hacia el bolsillo con cremallera en el forro. Mis dedos encontraron la tarjeta universal y esperaron allí.

—Estaría dispuesto a pagar por una referencia. Entiendo que no hay nadie aquí, pero oigo que en Vorgossos…

—¡Chern zashich nme! —maldijo Cento en su lothriano nativo—. ¡No decir más!

—Usted es la quinta clínica en la que he estado hoy —dije fríamente, pues esperaba esta respuesta y ya no me impresionaba—. Ninguna de las otras pudo ayudarme. —Saqué la tarjeta negra universal con los tres yelmos dorados del Rothsbank brillando en su superficie—. Estoy dispuesto a pagar por información, doctor.

El médico guardó la jeringuilla en un bolsillo de su bata gris y permaneció en silencio un largo momento. Pareció desinflarse, hundirse hacia el suelo blanco pulido.

—No sabes lo que pides. —Su acento, que antes había sido espeso casi hasta el punto de la opacidad, desapareció. Tras la animada actuación de minutos antes, el hombre parecía casi desnudo. Usaba pronombres y conjugaciones galstanis sin dudarlo. Entiéndase, no es que no fuera de la Lothriad, sino que alguna actuación exagerada suya se desvaneció. Con un aspecto muy cansado de repente, levantó la mano y desenroscó su monóculo. La carcasa de la lente se desprendió y reveló una cuenca desnuda que se hundía profundamente en su rostro. Metal oscuro brillaba allí, y una luz roja parpadeaba muy atrás en el agujero recóndito. Cento sacó un pañuelo sucio de otro bolsillo y pulió la lente antes de enroscarla de nuevo en su cara—. Vorgossos… nadie llega a Vorgossos excepto a través de su Exaltado.

—¿Su Exaltado?

—El Inmortal que gobierna Vorgossos —aclaró Cento, apretando los labios—. Esta es la historia que oyes, ¿sí? El Inmortal que comparte su don con quienes pagan por él. Una cura para la muerte. ¿Es por esto que buscas Vorgossos?

Una cura para la muerte. Era verdad, en cierto modo. Solo que no era mi muerte lo que me preocupaba, pues yo era joven y entonces no temía a mi mortalidad fortificada. Sin ser invitada, la cicatriz negra en la superficie de Rustam llenó mi visión, esa ruina dolorosa de ciudad. Oí de nuevo a Uvanari gritando bajo los cuchillos del cátaro, y vi hombres retorcerse en la oscuridad mientras los cielcin se inclinaban sobre ellos, con sangre en sus rostros como vampiros.

Una cura para la muerte.

—Sí —respondí, tragando saliva—. Me dijeron que ustedes, los extrasolarianos, tenían tal cosa.

—Extrasolarianos… —Cento casi se rio—. No somos un pueblo, Gibson. Somos personas. Hay extrasolarianos y extrasolarianos. Yo soy solo un médico. Los Exaltados… has oído historias.

Lo había hecho. Mi madre era aficionada a ellas. Los Exaltados habían aparecido como villanos en algunas malas mascaradas eudoras, en tantas grandes óperas. Era contra ellos que el legendario Kharn Sagara había luchado después de que destruyeran su hogar. Estaban más allá de la humanidad, se decía, criaturas que habían entregado tanto de sí mismas a sus daimons mecánicos que casi no quedaba nada. La palabra misma conjuraba impresiones de colmillos sangrientos en mandíbulas de metal, de ojos muertos como metal viejo y de vagas formas tambaleándose por los pasillos oscuros de la mente.

—¿Los Exaltados sirven a Vorgossos?

—Algunos de ellos sí —indicó Cento—. No son una orden; no son un pueblo. Algunos de sus capitanes responden ante el Inmortal, pero no todos. Solo ellos saben dónde está el mundo.

—¿Cómo es eso posible? —pregunté—. Es un planeta, ¿no? ¿Cómo se esconde un planeta durante… siglos?

El ojo humano de Cento se arrugó con diversión.

—Nadie lo sabe, y sin embargo nadie te dirá dónde está.

—¿Tú lo sabes, entonces? —Di un paso adelante, enfatizando al hacerlo mi ventaja de altura. Me alzaba cabeza y hombros por encima del pequeño lothriano, y la gravedad en la Estación March no era tan fuerte como en Emesh. Podría haberlo levantado con una mano si lo hubiera deseado.

—¡No! ¡No! —Cento levantó las manos—. Necesitas preguntar a gente correcta. Vorgossos tiene contactos. Comerciantes. Hombres que conocen naves correctas. Cento no es uno de ellos. Cento no sabe. Tienes que ir a los comerciantes. A los muelles. No capitanes de naves. Compañías navieras. Los Exaltados tienen gente en la Estación March. Algunos son Vorgossos. Algunos no.

Blandí la tarjeta universal de nuevo.

—Un nombre, Cento. Necesito un nombre.


Capítulo 21

UNA CUESTIÓN DE PRECIO

El agua verde lamía los pilotes de hormigón; las olas no eran generadas por la atracción de alguna luna, sino por inmensas bombas en las profundidades de la vasta pesquería. Las algas apestaban y los peces perturbaban aquella superficie verdosa solo con moderación, temerosos —quizá— de las gaviotas cazadoras. Gaviotas. No había visto una gaviota terrana auténtica desde que salí de Delos, ni escuchado sus graznidos. Qué extraño resultaba encontrarlas en aquella ciudad sombría, en aquella estación oscura tan alejada de la luz y del cielo plateado del hogar. La lluvia había caído y las nubes brumosas se habían ido, dejando solo finos zarcillos de niebla reptando sobre las aguas y entre la fealdad utilitaria de los edificios oscuros.

¿Qué debían de pensar aquellas aves, vagando por aquellos aires sin sol? Las imaginé golpeándose contra el techo de la estación anular, o confundidas por la pseudogravedad del giro de la Estación March. Sentí lástima por ellas, yo, que también estaba muy lejos de casa. Peregrinos éramos nosotros, y no gaviotas en absoluto.

Las lentes azules de ojos de cámara observaban desde pilares torcidos, colgados de cables ensartados en la calzada que corría sobre las aguas verdes hacia la torre del montacargas y los almacenes que se agrupaban como lapas alrededor de su base. Incluso aquí había hologramas. Un anuncio de cigarrillos sin T soplaba humo de imitación a través de nuestro camino desde unos labios demasiado carnosos y demasiado rojos. Un hombre barbudo con una maza luchaba contra un enorme homúnculo de piel verde en un bajorrelieve que promocionaba algún combate del Colosso. Vendedores de comida se alineaban en la fila, vendiendo brochetas, rollos de pescado y sándwiches envueltos en papel de colores.

—¿Es este el sitio? —preguntó Switch, con la voz muy cerca de mi espalda.

—Lo parece —respondió Crim, señalando.

En enormes letras de molde, blancas sobre gris, rezaban las palabras: «MONTACARGAS 013».

Las naves que atracaban en la estación lo hacían aferrándose al casco exterior, y así ascendían a través de un umbilical elevador hasta plataformas como aquella por la que habíamos entrado en la ciudad. La mayoría eran pequeños transportes de pasajeros, pero algunos eran más grandes. Intercambiadores de carga destinados a la estiba y desestiba de mercancías a granel. Muchos bienes estaban destinados a los mercados situados en la única y larga ciudad de la Estación March, otros tantos a sus manufacturas, y aún más a otras naves. No me atrevía a imaginar qué viles artilugios podrían comerciarse en un lugar como la Estación March. No meramente comida y riqueza mineral, no solo ganado, ferretería y bienes mediáticos, sino cosas indignas de la luz del Sol. Traté de no pensar en la calle de la consulta médica del doctor Cento, en los injertos y aumentos corporales que se ofrecían. Traté de no imaginar que en aquellos almacenes frente a nosotros pudieran dormir miles de fetos humanos, aguardando su venta a la esclavitud o su transformación en MOS.

Caminé en cambio hacia adelante, abriéndome paso entre dos hombres de casi tres metros de altura, con los cuerpos encerrados en armaduras. Uno me maldijo en un idioma que yo desconocía, pero seguimos avanzando; adelantamos a un grupo de dríadas de piel verde con monos naranjas de algún equipo de trabajo y nos adentramos en el complejo de almacenes.

La oficina cuyo nombre me había dado Cento no fue difícil de encontrar. La puerta redonda se abrió rodando cuando me acerqué y nos admitió a los cuatro en una cámara de techo bajo. Era menos un vestíbulo formal que un despacho privado, pero había un escritorio enfrente con una recepcionista que nos sonreía con encanto… con demasiado encanto.

—¡Buenas tardes! —dijo, resolviendo alguna que otra conjetura privada que yo tenía sobre qué hora local era exactamente—. ¿Tenían cita con el señor Brevon?

Miré de reojo a Crim y sonreí. Yo estaba interpretando el papel del palatino imperial, del comandante mercenario. Mejor tener un heraldo.

—Me temo que no —respondió Crim, y acompañó sus palabras de su reverencia más profunda y respetuosa—. Pero sus servicios nos llegan altamente recomendados. —Se enderezó y, ejecutando un medio giro, señaló mi persona con un gesto expansivo—. Tengo el honor de representar a lord Hadrian Marlowe, anteriormente del Imperio Sollano, comandante y capitán propietario de la Compañía Roja de Meidua, que opera desde Monmara.

La mujer se levantó con remilgo, moviéndose con una precisión casi de relojería. Llevaba un traje de raya diplomática de algún material sintético cortado tan ceñido que me maravilló que pudiera respirar siquiera.

—Es un honor —dijo, alisándose el cabello color vino con un gesto. Lo llevaba recogido, peinado en un estilo severo sujeto en la parte posterior de la cabeza—. ¿Podría inquirir sobre el propósito de su visita?

Sus ojos eran demasiado grandes. Demasiado verdes. La nariz y la barbilla demasiado pequeñas. Era un homúnculo —me di cuenta con demasiada lentitud—, un hecho que explicaba la hipertrofia de su figura y la forma remilgada en que se movía. La habían hecho de esa manera, diseñada como una especie de escultura viviente. Dócil, obediente… incapaz de correr aunque quisiera.

Sentí náuseas.

Crim seguía hablando en mi nombre.

—Se nos ha dado a entender que el señor Brevon está en contacto con los Exaltados. Que comercia con ellos.

La mujer sonrió, revelando unos dientes perlados.

—¿Y ustedes están buscando…?

—Transporte —dije, dando un paso al frente—. Pasaje.

La sonrisa del homúnculo no vaciló, ni tampoco llegó a sus ojos. Me dedicó una larga mirada evaluadora.

—¿Es así? Veré si… —Se interrumpió abruptamente, con aquellos grandes ojos vidriados enfocados en algo que solo ella podía ver. Sus labios se movieron, articulando palabras silenciosas, y asintió. Capté el breve pulso de luz en uno de los pendientes que llevaba, y supuse que alguien se estaba comunicando con ella—. Por aquí, por favor.

Con un gesto discreto, ordené que Crim y Siran permanecieran atrás. La mujer juntó las manos ante ella en un ademán claramente diseñado para acentuar sus encantos artificiales y guio su delicado andar a través de otra puerta redonda y a lo largo de un pasillo, con la ropa gimiendo a cada paso menudo. Miré obedientemente al suelo, a la alfombra jaddiana estampada, demasiado rica para aquel espacio cerrado y mal iluminado. Había manchas de óxido en las paredes, y viejos conductos se agrupaban a lo largo del techo, aquí opacos, allá pintados en colores brillantes con advertencias e instrucciones de acceso. Pasamos varias puertas, muchas de ellas abiertas a oficinas anodinas cuyos ocupantes anodinos no nos prestaron más que una atención somera.

Las puertas al final del pasillo se abrieron como un iris hacia la oficina más extraña que jamás había visto. La pared del fondo era un arco de alumvidrio que daba a la vasta pesquería exterior. En algún lugar de la torre del almacén, habíamos descendido por debajo del nivel de las olas, de modo que los peces nadaban frente al cristal y la luz teñida de verde entraba a raudales, proyectando sombras enfermas y turbulentas en el suelo de la cámara. Había libros apilados —no en estanterías, sino amontonados como los bloques de construcción de un niño, como las piedras de un túmulo— alrededor de las paredes de la estancia. No había mesas, ni escritorios. Solo un único sillón de respaldo alto cerca de la pared del fondo, lo cual daba al lugar más el aspecto de un salón del trono que de una oficina. El único otro mobiliario de la habitación era una gran percha justo al lado de la silla, una pieza dorada de madera barroca en volutas sobre la que se posaba un cuervo de tamaño enorme.

—¡Bienvenidos, bienvenidos! —exclamó una voz jovial desde aquella única silla—. ¡Pasad! ¡Es tan raro tener un visitante del Imperio, y nada menos que un palatino! ¿Quién de vosotros es Marlowe?

—Yo soy él —dije, pasando por delante de Switch.

El hombre en la silla se levantó, sonriendo. No estaba seguro de qué esperaba, pero no era el abuelo afable que tenía ante mí. Su cabello blanco volaba en ondas desordenadas sobre un rostro de algún modo sombrío a pesar de la expresión sonriente, una sobriedad acentuada por las gafas oscuras que llevaba sobre los ojos, que ocultaban cualquier calidez que pudieran haber aportado a su sonrisa. La ropa le sentaba mal, a la vez demasiado holgada y demasiado ajustada, y se le clavaba en el hombro. No parecía otra cosa que un niño todavía vestido con la ropa de su padre: un traje gris de corte sollano, con una toga negra abrochada en el hombro izquierdo.

Extendió una mano enguantada.

—Antonius Brevon.

Sonriendo, estreché su mano. Era extraña a través del guante, no cedía como la carne de otras manos. Como si fuera sólida. Un constructo de cuerno y cuero. Plástico y acero. Era como estrechar la mano de un esqueleto. Me sentí palidecer incluso mientras la sonrisa de abuelo de Brevon se ensanchaba, sin llegar a sus ojos tras aquellas gafas oscuras.

—Hadrian Marlowe —dije al fin, recobrándome.

—¿Qué puedo hacer por usted, señor Marlowe? —Soltó mi mano y juntó ambas ante él—. ¿Le dijo a Eva que busca pasaje? ¿Pasaje a dónde?

Detrás de él, en su percha, el cuervo erizó las plumas y murmuró algo que sonó como: «No».

Miré de reojo al homúnculo en su traje ceñido, pensando en los dedos esqueléticos bajo aquellos guantes de seda negra. La sonrisa de Brevon no vaciló; su expresión no cambió. Era… imposible de leer, un enigma sonriente y sombrío de luto negro y gris.

—Me han dicho que usted conoce el camino a Vorgossos. O conoce a quienes lo saben.

—¡No! ¡No! —exclamó el cuervo, moviéndose de un lado a otro.

—Vorgossos… —repitió Brevon, dándonos la espalda. Regresó a su silla, al cuervo encorvado en su percha. El pájaro ladeó la cabeza cuando él se acercó, graznando suavemente—. ¿Puedo preguntar quién le ha remitido?

—Un cortahuesos lothriano.

—Yevgeni Cento, ¿verdad? —Brevon se rio—. ¿Y cómo está el pequeño cíclope?

Sin desear responder a eso, di un paso adelante.

—Dijo que usted tiene tratos con los Exaltados, que fleta carga y pasajeros en sus naves. Dijo que tiene naves que hacen el viaje a Vorgossos.

—¡No! —gritó el cuervo, estirando la cabeza hacia delante.

—¡Silencio, Hrothgar! —ordenó Brevon, agitando una mano hacia el animal—. ¡Sí, las tengo! —Sin mirarme todavía, sacó una pequeña bolsa de un bolsillo y, tras abrirla, se la ofreció al cuervo. El pájaro se inclinó, hundió el pico y lo retiró con algún bocado atrapado allí—. Pero antes de ir más lejos, señor Marlowe, seamos claros. Ustedes los imperiales vienen aquí con bastante frecuencia. Y con bastante frecuencia es con historias de Vorgossos. Es lo mejor, oyen decir. El rincón más oscuro del firmamento. Creen que es allí a donde necesitan ir, porque no se dan cuenta de que lo que están buscando, sin importar lo ilegal que sea en el lugar de donde vienen… donde hay leyes, es moneda corriente aquí. Ha conocido a Cento. Sabe de lo que es capaz. Y, sin embargo, aquí está.

—Y, sin embargo, aquí estoy.

—¡No! —dijo el cuervo—. ¡No!

—Calla, Hrothgar. Calla. —Solo entonces se giró Brevon y devolvió su bolsa al bolsillo en algún lugar bajo la toga negra. Ociosamente, extendió la mano y rascó al pájaro en la mancha blanca bajo la barbilla—. No quiero hacerle perder el tiempo. Estoy encantado de organizar el pasaje a la Ciudad, pero si lo que busca pudiera conseguirse más fácilmente aquí o en otro lugar, se lo recomendaría. El pasaje no sale barato.

Imaginé a mi padre, la forma en que permanecería impasible como la imagen de algún faraón helénico perdido en las arenas del desierto, y no dije nada. Él esperaba que yo despachara el asunto del pago como una nadería, como haría cualquier lord mimado del Imperio. No estaba dispuesto a darle el placer de la previsibilidad. Brevon no era un hablador, al parecer, y al cabo de un rato apartó los ojos de mí para dirigirlos a su cuervo.

—¿Vorgossos, entonces? —preguntó al fin—. ¿Está seguro?

—Lo estoy.

—¿Inmortalidad, eh? —Bajó la mano del cuello del pájaro. Este saltó un poco más cerca de su amo, privado de la caricia—. ¿Sabe que eso es solo un sueño? ¿Tal y como se lo está imaginando? —Dio un paso más cerca, e incluso a través de esas lentes pesadas sentí el peso de la mirada sobre mí—. Ni siquiera parece viejo. Ustedes los palatinos envejecen con dificultad, pero si tiene un día más de cincuenta me comería a Hrothgar aquí presente. —Señaló con el pulgar al cuervo—. No es que le pudiera hacer eso al viejo muchacho. —Volvió a tomar asiento—. ¿No es inmortalidad, entonces? ¿Sirvientes corporales? ¿Homúnculos? Puede tenerlos aquí. Podría tenerlos en casa, según tengo entendido. Su Imperio está atrasado, pero permiten la biofactura. —Ante esto, su visión se dirigió hacia donde la mujer, Eva, permanecía recatadamente junto a la puerta—. ¿Le gusta? La diseñé yo mismo.

—¡No! —graznó Hrothgar, hablando por mí. Brevon sonrió. Los ojos del homúnculo estaban muy lejos.

Apreté los dientes, pensando en Ilex y en la línea fina como una cuchilla que la separaba a ella —una mujer libre y con libre albedrío— de esta marioneta arrastrada criada para el servilismo y la sumisión.

—Es encantadora.

—Estaría dispuesto a vender el genoma, si está comprando —ofreció Brevon—. Conozco a un natalista en la zona alta que podría cultivarle una en un par de semanas. El modelo es muy obediente, le saco mucho provecho.

—No. Gracias. —Se me revolvió el estómago.

—¡Lástima! —La sonrisa de Brevon se demoró un momento demasiado—. ¡Eva! ¡Té! —Dio tres palmadas; el chasquido fue distinto al sonido de unas manos. El homúnculo hizo una reverencia y salió de la habitación arrastrando los pies. Con un gesto, una silla descendió del techo, flotando a un buen medio metro sobre la alfombra jaddiana, suspendida por un brazo metálico desde la oscuridad de arriba. Tomé asiento sin hacer comentarios mientras Switch ocupaba una posición a mi lado, con los pulgares enganchados en el cinturón.

El mercader curvó las manos sobre los brazos de su silla.

—A decir verdad, no me importa mucho por qué quiere ir a Vorgossos. Soy un hombre de negocios. Si quiere pasaje a la Ciudad, me interesa proporcionárselo. Pero está la cuestión del precio.

—Eso no debería ser un problema —dije—. ¿Cuánto?

—¿Por una plaza en una de mis naves? —Brevon se ajustó las gafas—. Cien.

—¿Cien mil marcos? —repetí, horrorizado—. Prácticamente podría comprar mi propia nave por eso.

Brevon se reclinó tanto como su silla le permitió.

—Me encantaría ver la nave que podría comprar con cien mil marcos. Sea serio.

—Ya tengo mi propia nave —dije—. Solo necesito las coordenadas.

El té eligió ese momento para aparecer. Eva regresó, siguiendo a una mesa equilibrada sobre una rueda esférica. Esta rodó hasta el lado de Brevon y se detuvo allí. Eva sirvió juiciosamente, en silencio, inclinándose mientras lo hacía, con una mano de porcelana sobre la tetera de porcelana.

—Gracias, Eva —dije, aceptando mi té. Ninguna expresión por su parte, nada de té para Switch.

—¿Coordenadas? —repitió Brevon—. Así no es como funciona esto. La ubicación de Vorgossos es secreta, como lo son muchos de nuestros lugares. Tanto mejor para mantenerlos seguros. Nadie llega a Vorgossos excepto por nuestro camino. Nunca ha visto una Nave Peregrina de los Exaltados, ¿verdad? —Cuando no respondí, pues no sabía a qué se refería, continuó—: Eso pensaba. Ustedes los imperiales… sus acorazados son algo, pero… una Nave Peregrina es otra cosa. Meterá su nave en un pequeño rincón y a nadie le importará siquiera que esté allí. Por eso el precio es tan alto; es por su nave, no por usted, en cuyo caso el precio es bastante bajo. —Su sonrisa empezaba a volverse algo séptica—. A menos que quisiera hacer otro trato.

—¿Disculpe? —pregunté, sosteniendo el té. No bebí. El vapor flotó sobre mi rostro, trayendo consigo un aroma fresco y herbáceo. Té verde, de la clase que los nipones más apreciaban.

Colocando su té de nuevo en el platillo, Brevon pasó la bebida a Eva, quien la sostuvo sin comentarios.

—La sangre es la divisa definitiva. Usted es un palatino del Imperio. Sean lo que sean, su Alto Colegio tiene trucos que ni siquiera nuestros cortahuesos han pensado.

Sangre otra vez.

De nuevo imaginé mis ojos en otros rostros, mi genoma —el lenguaje de mi ser— hablado en nuevas oraciones, escrito en sangre nueva. Partes de mí mismo o el todo vendido y desglosado. Miré a Eva, su expresión distante y la forma extática de ella, en el pigmento ahumado alrededor de sus ojos y el brillo de su cabello. Había horror en el hecho de su diseño. Que se le hiciera eso a cualquiera me enfermaba; que pudiera hacerse con partes de mí me revolvía el estómago. Y sin embargo… no tenía cien mil marcos de sobra.

—No estoy en venta —aseguré, y habló mi espíritu y no mi mente—. Ni ninguna parte de mí.

Antonius Brevon se inclinó hacia delante, con las manos cruzadas entre las rodillas, y me evaluó como un joyero podría hacerlo con un diamante. Tras un momento, extendió la mano y se quitó las gafas. Me sobresalté.

Una vez, cuando era muy joven, Gibson me había mostrado una película sobre los ritos funerarios entre los adoradores que aún viven en las tierras altas sobre Meidua. Aquellos paganos con su único dios colocaban monedas —kaspums estampados con una impronta del sol imperial— sobre los ojos de los difuntos. Los ojos de Brevon eran poco diferentes. Curvas vacías de metal muerto del color preciso de aquellas viejas monedas. No eran los ojos de un hombre. Lo que veían no puedo decirlo, ni me atrevía a imaginarlo.

—Todo el mundo está en venta, señor Marlowe —repuso Brevon con acidez—. Es solo una cuestión de precio.

—He sido vendido antes —dije, pensando en Anaïs Mataro. En mi padre—. No seré vendido de nuevo. —Y ser vendido a Brevon era peor que ser vendido a los Mataro. Al vender mis genes sería cómplice en la creación de vidas criadas para la esclavitud como la mujer a nuestro lado. Sería cómplice de su sufrimiento, ¿y para qué? ¿Dinero? ¿Conveniencia? ¿Un poco de tiempo? Y el hecho de que fueran en parte yo mismo hacía que pareciera una especie de prostitución. Aquello me hizo pensar en Switch y en todo lo que había soportado de niño, y así fijé mi mandíbula y, con ella, mi resolución.

Brevon resopló y se recostó en su silla.

—Lástima. —Tomó su té del homúnculo y se lo bebió. Aquellos ojos de metal muerto se entrecerraron—. Su Colegio siempre está encontrando nuevas formas de estirar la vida humana. Estoy seguro de que podríamos haber hecho algún uso de usted… Y me habría gustado llevar sus ojos. ¡Qué color! —Me alegré de no haber tomado nada del té. Deseé haber tenido el sentido común de rechazarlo.

—Supongo que no podría hacer el viaje por setenta y cinco, ¿verdad?

—No soy una pescadera, Marlowe —replicó Brevon con frialdad, y ante sus palabras dos puntos de luz como estrellas frías brillaron en aquellos orbes apagados que llamaba ojos—. Y esto no es un bazar. Le he dicho el precio. Puede pagarlo o puede marcharse de mi oficina. —Sobresaltado por el repentino filo en su voz, el cuervo saltó, agitado, y aleteó hasta el respaldo de la silla de su amo. Brevon no le prestó atención, pero entregó la taza de té a Eva, quien la colocó en el pequeño servicio de mesa.

Switch dio medio paso al frente, y tuve que poner una mano en su brazo para detener su avance.

—Cien es demasiado alto.

—Entonces reserve cunas de fuga para usted y su buen amigo.

—¿Y dejar mi nave? —resoplé.

El mercader pulió sus gafas en su toga y, benditamente, se las volvió a colocar en el extremo de su larga nariz.

—Creí que ustedes los imperiales confiaban en su propia gente. ¿Acaso no le son leales?

El cuervo graznó, pero no salieron palabras.

—Ese no es el problema —dije fríamente—. Es una cuestión de carga.

—¿Pretende sacar algo de Vorgossos?

—Pretendo llevar algo a Vorgossos. Yo… —Ante esto extendí mi té, intacto—. Lo siento, me temo que no es de mi gusto.

Eva avanzó con suavidad y me quitó la bebida.

—¿Puedo traerle a su señoría algo más? ¿Agua? ¿Vino?

Negué con la cabeza.

—No, gracias. Mis disculpas.

A través del grueso cristal de los anteojos de Brevon, brillaron dos puntos de luz blancoazulada.

—¿Su carga?

—¿Disculpe? —pregunté, fingiendo ignorancia—. Solo pasajeros.

—Pero usted dijo…

—Uno de los nuestros no puede viajar en una cuna de fuga estándar… —Me apagué, asaltado por una idea repentina—. No puedo hacer el viaje, no por cien mil. —La mayor parte de los fondos de la Compañía Roja había estado con el oficial de nóminas de Bassander. Nos habíamos ido solo con la pequeña tesorería de la Mistral, y mis propias cuentas pequeñas. El precio que Brevon pedía por el transporte a Vorgossos drenaría nuestra tesorería y nos dejaría con casi nada para comida o combustible, y en cualquier caso el dinero no era verdaderamente mío para gastarlo. Sobornar a Cento había sido una cosa pequeña, una cosa insignificante. ¿Pero cien mil marcos? ¿Qué derecho tenía yo a despojar a Otavia y a su gente del poco dinero que les quedaba? Pobre pago sería aquel para su lealtad.

El mercader tamborileó con los dedos en el brazo de su silla.

—Entonces ya ha malgastado suficiente de mi tiempo por hoy, Sr. Marlowe. —Alzó una mano para despedirme.

Alcé un dedo e, imitando conscientemente la elección de palabras y el tono del otro hombre de momentos antes, dije:

—A menos que quisiera hacer otro trato.

Los puntos azules destellaron de nuevo a través de las gruesas gafas, y Hrothgar, el cuervo, graznó desde su lugar en lo alto del respaldo.

—Continúe.

—¿La sangre es la divisa definitiva, dice? —pregunté—. Tengo en mi posesión una muestra de sangre cielcin, perteneciente a uno de su casta superior.

Los ojos sin vida del mercader me observaron por encima del borde de sus anteojos.

—Quiere decir que tiene a uno de la casta superior cielcin en su poder. ¿Es este su pasajero, entonces? ¿Aquel que no cabe en las cunas de fuga estándar?

Dediqué a Brevon mi sonrisa más torcida.

No estoy orgulloso de lo que hice. Sabía lo que significaba… lo que podría significar. Al fin y al cabo, yo había temido precisamente tal destino para mí y para mis propios genes. Pero siempre es más fácil gastar lo que no es tuyo para dar. Me dije que Tanaran no era humano, que eso atenuaba mi transgresión. Me dije que los extras tal vez no supieran qué hacer con sangre que no fuera humana… que eso atenuaba mi transgresión. Decidí —como tan a menudo decide la juventud— que el fin justificaba los medios… que mi camino era justo porque el lugar al que conducía era justo. Ese cálculo ha llevado a lugares más oscuros que el despacho de Brevon en la historia humana, y por peores razones. A Gibbeah, a Bannatia y Rustam y a cada mundo esterilizado en nuestras guerras, por nuestras armas o las de los cielcin. A fosas comunes en asteroides sin nombre. A los miles de millones muertos en Atlanta y los otros antiguos mundos Mericanii, víctimas de la visión utópica de sus máquinas y del fuego vengador del hombre. A la Tierra. A campos silenciosos en la olvidada Polonia o enterrados bajo las nieves siberianas. A Pekín. Nankín. Hiroshima. A las ruinas de Constantinopla y de Roma antes que ella.

A Emesh, y al Gododdin por venir.

Pero tenía que tomar una decisión. Ir hacia adelante o volver atrás. La sangre de Tanaran o la mía. Llamadme cobarde, llamadme villano, pero no podía poner mi sangre en las manos de ese mercader extrasolariano, sabiendo cómo podría ser utilizada. Con la de Tanaran, al menos, esperaba que fuera diferente.

Tomé mi decisión.

—¿Estaría interesado en ella?

—La investigación en genética cielcin es… bastante nueva —Brevon frunció el ceño—. Puede que encuentre un comprador. Alguna compañía farmacéutica, quizá. Uno nunca sabe qué clase de compuestos podría producir la vida extraterrena.

Aquello me pilló por sorpresa.

—¿No se la vendería simplemente a los natalistas?

El labio de Brevon se curvó con asco.

—¿Es eso lo que cree que soy? ¿Lo que somos? —Negó con la cabeza—. El mercado provee para los apetitos de la gente, y yo no lo detengo. Pero provee oportunidad. Invención. Por lo que sé, hay alguna proteína en la sangre de los Pálidos que puede curar enfermedades, regenerar tejido. Tal vez sea compatible con los humanos, tal vez no. No solo comerciamos con carne por el bien de la carne, Marlowe. La mitad de las especies terráneas todavía en circulación están vivas solo porque hombres de negocios como yo elegimos salvarlas durante las primeras oleadas de colonización, porque vimos un mercado para ellas. La vacuna del ossulum se produjo aquí fuera. Nosotros patrocinamos la erradicación del SIDA-3, no su gobierno. Ellos se limitaron a poner en cuarentena los mundos afectados y dejar morir a su gente. Eran campesinos, después de todo. Así que no me venga con moralinas porque me lucre con mi trabajo.

Yo no tenía ni idea de qué estaba hablando. El ossulum, lo sabía, era una enfermedad antigua de origen alienígena que había asolado el Imperio hacía milenios. Qué era el SIDA-3, no podía adivinarlo.

—No pretendía ofender —dije.

—¡No! —graznó Hrothgar—. ¡No! —Casi me pregunté si la bestia se estaba burlando de mí.

—Tengo una nave que parte hacia Vorgossos dentro de un mes —anunció Brevon, uniendo las yemas de los dedos frente a él—. Si puede entregar lo que promete, le veré a bordo.


Capítulo 22

SANGRE Y AGUA

—¿Que le prometiste qué? —preguntó Valka.

Sabía que objetaría, desde el momento en que le hice la oferta a Brevon. Lo sabía, y pasé todo el regreso a la Mistral sopesando qué diría. No discutiría, ni pondría excusas. Tampoco me disculparía. Me preparé para la diatriba, imaginé el modo en que Gibson podría sentarse plácidamente y capear la tormenta de mi padre.

Nunca llegó.

—¡Una muestra de sangre! —exclamó Valka—. ¿De verdad? —Y entonces hizo lo último que podría haber esperado de ella. Se rio. Sentí que todo pensamiento huía de mí en ese instante, mi mente más en blanco de lo que ningún escoliasta osara soñar. No tenía ni idea de qué decir.

Afortunadamente, la capitana Corvo golpeó la mesa con los nudillos.

—Creo que hiciste bien. Nos conseguiste lo que queríamos y sin coste alguno.

Aquello me devolvió a la realidad, y miré a mi alrededor a los demás: Corvo, Durand, Ilex, Valka, Switch y Crim.

—No sin coste alguno —respondí, sobriamente—. Me estremezco al pensar qué podrían hacer esos traficantes de carne con ella, pero no vi otra forma. —No mencioné que había declinado vender mi propia sangre en su lugar, y Switch no me delató. Valka y los demás no parecían estar tan turbados como yo por lo que había hecho, pero no deseaba darles más motivos para pensar mal de mí.

Estábamos sentados en la misma pequeña sala de conferencias donde le había pedido a Otavia por primera vez que me ayudara con Tanaran. El techo bajo se curvaba sobre nuestras cabezas con la forma del casco, y la puerta redonda estaba sellada.

—¿Por qué estás tan lúgubre? —preguntó Valka.

¿Cómo podía no verlo? ¿No entenderlo?

—¿Acaso no sabéis lo que hace esta gente? —Miré a mi alrededor, a sus rostros insensibles. Incluso la cara habitualmente jovial de Crim estaba confusa.

—Sangre es sangre, Hadrian —dijo Valka con acritud—. No es una persona.

Negué con la cabeza.

—No lo entendéis. —Estaba imaginando a Eva de nuevo, su forma y el andar de pies vendados con que caminaba. Más débilmente, oí la risa estúpida de mi hermano y la forma en que había descrito un homúnculo que mi madre había poseído en Delos. Me removí incómodo en mi asiento, pero lo dejé pasar—. En cualquier caso, debería hablar con Tanaran yo mismo. Dejarle saber lo que pretendemos hacer y por qué.

—¿Será un problema? —preguntó Otavia.

—No lo creo —opiné—, pero no sé si los cielcin tienen algún tabú sobre extraer sangre. Algunas de las viejas religiones lo tenían.

Switch se aclaró la garganta.

—Si llega el caso, podemos dejar inconsciente a la criatura y tomarla.

—Preferiría que no tuviéramos que llegar a eso —dije, frotándome los ojos—. Tanaran es nuestro único embajador en este punto, y nuestra única moneda de cambio. Deberíamos hacer todo lo posible para no comprometer eso. —Un murmullo de acuerdo fluyó por la mesa como agua—. En cualquier caso, este mercader… este Antonius Brevon dice que su nave no partirá hacia Vorgossos hasta finales de mes. Eso nos da poco más de una quincena para prepararnos.

El comandante Bastien Durand barajó una pila de notas frente a él —siempre estaba imprimiendo copias físicas para revisar—, pero antes de que pudiera hablar, Ilex intervino:

—Es una nave de los Exaltados, ¿sí?

—Lo es —dije, jugando con el puño de una manga—. Brevon la llamó el Enigma de las Horas. —Me interrumpí, pues no había dicho nunca el nombre en voz alta. Distantemente, creí oír al viejo Gibson reprendiéndome por el melodrama—. ¿Son todos los nombres de naves de los Exaltados tan pretenciosos?

Por lo bajo, Valka murmuró:

—Se llaman los Exaltados.

—Buen punto —dije—. Pero no hay razón para entretenerse con Tanaran. Preferiría tener esto resuelto mucho antes de… de la llegada del Enigma. A menos que alguno de vosotros objete, por supuesto. —No esperaba encontrar resistencia, y no hallé ninguna. En el breve silencio que cayó entre nosotros, el deseo de una ducha me superó. No me había lavado desde que regresamos de nuestra expedición a la Estación March, y notaba el brillo levemente aceitoso de la ciudad sobre mí. El olor de la pesquería ahogada en algas todavía se aferraba a mi nariz, y la lluvia, aunque no había afectado a mi ropa, había ensuciado mi pelo de una forma terrible.

Las calles, Cento, Eva, Brevon y ahora este vial de sangre del Pálido… Todo me sentaba mal, me hacía sentir sucio. Yo había hecho cosas horribles antes. A Gilliam, a Uvanari, a Emil Bordelon y al almirante Whent. Pero esto era diferente. En Emesh, en el Imperio, e incluso en Pharos y los otros mundos normandos que había visitado, sabía cuál era mi posición. Había entendido el sistema del mundo a mi alrededor: qué era yo y qué eran todos los que me rodeaban. Pero allí fuera el verdadero camino estaba perdido.

Leopardos, leones y lobos…

—¿Qué opina, Hadrian? —preguntó Durand.

—¿Qué? —El estudioso primer oficial había estado parloteando sobre algo acerca del programa de congelación… poner a todos menos al personal esencial de vuelta bajo el hielo mientras nuestra quincena llegaba a su fin—. Oh, sí. —Se me ocurrió una idea, y añadí—: Capitana Corvo, si te da igual, deberías aconsejar en contra de conceder permisos en tierra mientras estemos aquí. —Incluso mientras hablaba, me pasé la mano por el dorso de la otra. Una fina capa de mugre, grasienta e invisible, se desprendió. La froté entre mis dedos, inseguro de si mi inquietud estaba fundada o era mera superstición imperial—. No me gusta este lugar.
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—¿Y cuál es exactamente tu problema? —preguntó Valka, alcanzándome mientras dejaba a la doctora Okoyo en la zona médica de la nave. Sus tacones repicaron en la rejilla de metal, y tuvo que agarrarse a la pared acolchada de blanco para estabilizarse; aún no estaba acostumbrada a la fuerza centrípeta que pasaba por gravedad en la Estación March. Aquí en la nave, bajo el nivel de la calle, la atracción era más pesada de lo que había sido en la ciudad de arriba, y me sentía arrastrado hacia abajo por mis propios pies. Me pregunté cuán rápido tenía que girar la Estación March para mantener tal atracción. Estoy seguro de que Durand podría habérmelo dicho, pero nunca lo supe.

Me detuve, aferrando la ampolla y el kit de jeringa en una mano.

—¿Disculpa?

La xenóloga parecía un poco sin aliento, como si hubiera estado corriendo por toda la nave para encontrarme. Había un rubor en sus mejillas y su pelo rojo y negro estaba torcido con respecto a su moño habitual.

—Has estado raro durante toda la reunión. Como si estuvieras en otro lugar.

Inseguro de qué decir, me froté los ojos con la mano libre.

—No es nada. Solo este asunto con la sangre. —Sostuve la ampolla y la aguja para que ella las viera—. Todo el asunto me tiene inquieto.

—¿Por qué? —Se apartó el pelo suelto detrás de una oreja y caminó conmigo, dirigiéndonos hacia popa, al calabozo.

Brevemente, le conté sobre Brevon y su homúnculo, sobre lo que temía que pudiera hacerse con la sangre que le estábamos vendiendo.

—Dice que hacen investigación farmacéutica, pero no viste a esa… esclava concubina suya. —Debí de caminar tres pasos antes de darme cuenta de que Valka había dejado de caminar conmigo—. ¿Qué? —No existe palabra para la expresión de su cara. ¿Perplejidad, tal vez? ¿O lástima? ¿Ira? Era todo eso y nada. La forma en que apretaba los labios, las cejas alzadas pero fruncidas. No podía leer aquellos ojos dorados, ni adivinar qué yacía tras ellos. Nunca podía. Cuando no habló, pregunté de nuevo—: ¿Qué?

—Eres un hombre extraño, Hadrian. —Puso las manos en las caderas, miró brevemente hacia mis pies, como si fuera incapaz de mirarme a los ojos—. Has hecho cosas peores, poseído esclavos, incluso, ¿y esto es lo que te hace dudar? Esto no es nada. —Valka hizo un gesto como si estuviera tirando algo—. Es sangre. No una persona.

Sin pensarlo, le planté un dedo delante de la cara.

—Yo nunca he hecho nada como eso. Este hombre intentó venderme a una mujer hablando de lo obediente que era y de cuánto uso saca de ella. Piensa de mí lo que quieras, pero no soy esa clase de hombre.

Por una vez, Valka se quedó sin habla. Abrió la boca. La cerró. La abrió de nuevo. Por fin dijo:

—Lo siento, yo…

La corté.

—Y nunca tuve esclavos, Valka. ¡Nunca!

—Tu familia…

—No soy yo. ¿Qué podría haber hecho? ¿Ordenarle a mi padre que cambiara sus costumbres? ¿A mi abuela? Por favor. Era un niño. Pero esto… —Dejé caer la mano que sostenía la ampolla—. Lo que sea que salga de esto recaerá sobre mí. Cualesquiera criaturas que estos extras… produzcan, estarán vivas por mi causa. Sufriendo por mi causa.

Valka suspiró.

—Cargas con mucho peso.

—Simplemente no quiero cometer un error —argumenté, forzando una sonrisa fina—, no otra vez.

—Escúchame —dijo, y había un filo en sus palabras que no había oído en mucho tiempo—. Has cometido errores antes, pero ¿esto? —Notaba sus ojos clavados sobre mí, pero era mi turno de apartar la mirada—. Esto no es uno de ellos. ¿Has olvidado por qué estamos haciendo esto?

No lo había olvidado.

Valka estaba sonriendo.

—Para —dije, medio dándome la vuelta.

—¿Para qué?

—Me estás incomodando. —Empecé a caminar de nuevo, ansioso por tener esta tarea final terminada y hecha—. Vamos entonces, tenemos trabajo que hacer. —Valka se apresuró tras de mí. Sin que ella lo viera, una pequeña pero genuina sonrisa se forzó en mi rostro, sin ironía ni amargura. Casi no noté que estaba allí. Casi.
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El calabozo estaba oscuro como siempre; la luz que había estaba ajustada muy hacia el rojo para proteger los delicados ojos del xenobita. Tanaran estaba acuclillado, hecho un ovillo en su cama, las sábanas arrugadas, las ruinas de una comida a su lado. Alzó los ojos cuando entramos, enseñó los dientes en ese gesto amenazador que pasaba entre los de su especie por una sonrisa.

—Hadrian-do.

—Tanaran —saludé, y asintiendo hacia el plato pregunté—: ¿Te están alimentando bien? —Sabía muy bien que la comida era solo una especie de pasta proteica, ligeramente alterada para acomodar la biología alienígena del cielcin. Serviría para el carnívoro, pero no era un festín.

—Es suficiente —respondió la criatura, hablando en un galstani forzado y dolorosamente lúcido. Con paciente lentitud estiró las piernas ante sí hasta que sus pies tocaron el suelo. Era demasiado grande para aquel espacio vital humano, tan estrecho. Sus dedos prensiles de los pies se flexionaron contra el suelo de metal, y ladeó la cabeza hacia un lado. Cambiando a su lengua nativa, preguntó—: ¿Tenéis noticias de mi pueblo?

Suspirando, guardé la ampolla y la aguja en el bolsillo de mi abrigo; no había necesidad de empezar con eso todavía.

—Estamos trabajando en ello. Creo que he encontrado a alguien que puede llevarnos a Vorgossos, ese planeta del que habló Uvanari. —Al sonido del nombre de su capitán muerto, el rostro del xenobita se retorció en alguna emoción que no pude reconocer.

—Tutai —dijo Tanaran al cabo, asintiendo con la cabeza. Tras un espacio, añadió, todavía en su lengua nativa—: Y crees que estos yukajjimn, estos otros… —Se interrumpió, habló en galstani—. Estos otros humanos. ¿Crees que pueden ayudarme?

—Tu capitán así lo creía —apuntó Valka, hablando la lengua del xenobita—. Uvanari dijo que había tenido tratos con esta gente antes.

Tanaran abrió la boca, se pasó una mano por los cuernos cortos que crecían de su cresta.

—Belutoyu o-tajarin’ta —dijo. No los conozco—. Nunca he estado en este lugar. No sé qué bien puedo haceros.

—No tendrás que hacer nada —dije—. No hasta que lleguemos a tu gente. Excepto… —Saqué la ampolla y la aguja, acunándolas en mis manos—. Tanaran, sí necesito una cosa de ti. —Sostuve el dispositivo en alto para que lo viera—. Los hombres que han accedido a transportarnos a Vorgossos pidieron un pago.

El cielcin ladeó la cabeza de nuevo, hacia el otro hombro, lo cual me hizo preguntarme si había alguna sutileza codificada de lenguaje corporal que se me escapaba.

—¿Biudate?

—Pago —repetí—. Pidieron un vial de tu sangre. —No miré a Valka, aunque sentía su presencia. Me pregunté si ella sabía el esfuerzo que esa declaración me había costado.

El cielcin se quedó sentado un momento, sin comprender.

—Tussun… ¿ti-koun ne? —preguntó. ¿Mi sangre? ¿Por qué?

¿Cómo explicarlo? Me mordí el labio.

Valka me ahorró el trago. Hablando en su ahora casi impecable cielcin, dijo:

—Hay algunos de nosotros que hacen un estudio de la sangre, de… —Dudó un instante, buscando una forma de traducir el concepto de genética. ¿Acaso los cielcin tenían siquiera tal ciencia? Parecía increíble que pudieran no tenerla, pero era irresponsable hacer suposiciones—. De la herencia. —Valka se sentó en la única silla de la habitación, acercándose tanto a Tanaran como fue capaz—. Son hombres de saber. Hombres que quieren entender a vuestra especie como nos entendemos a nosotros mismos. Cómo estáis construidos. —Se apretó una mano contra el pecho—. Por dentro.

Tanaran pareció reflexionar sobre esto con la boca abierta, revelando sus dientes de esquirlas de vidrio.

—¿Pretenden estudiarnos? ¿Hacer armas?

—Esa es una posibilidad —dije, pensando en la Cancillería. En las armas biológicas que la Inquisición sostenía como un garrote sobre las cabezas de los señores desobedientes. Tan exactas eran, tan terribles, que podían diezmar una población local, diezmarla con precisión, para castigar a un señor rebelde. De hecho, recordé que había oído tales susurros en Emesh, cuando la Podredumbre Gris era espesa en las calles. Hubo quienes dijeron que la enfermedad no había sido traída por azar desde fuera del mundo, sino que era el castigo de la Cancillería por algún crimen por parte de la Casa Mataro. Qué crimen era ese nadie lo dijo, pero el rumor muere de muerte lenta, y nace, como una vez se creyó que nacían los ratones, de la propia tierra.

Expulsó aire a través de sus cuatro orificios nasales rasgados. ¿Desprecio? ¿Rendición?

—La mayoría negaría tales posibilidades.

—No te mentiré —mentí, aunque esto al menos era cierto—. Puede ser que hagan exactamente eso. A mí tampoco me gusta. —Y aquí sí miré a Valka, deseando que ella no entendiera la lengua de los xenobitas. No mencioné cómo me había negado a ofrecer mi propia sangre. Por algún milagro había salido de este episodio con la aprobación de Valka y, con el resto de mi experiencia apilada sobre mí como un yugo, no tenía prisa por añadir más a mi carga—. Pero nos llevará a donde queremos ir, y puede que te lleve a casa.

Tanaran sacudió la cabeza hacia su hombro izquierdo. No.

—Rajithatayu —dijo, luego en galstani—: No me venderé a tu gente. —Envolvió sus largos brazos alrededor de sí mismo—. Tendrán un pedazo de mí, y será suyo. Y yo seré suyo.

Alguna parte de mí quería volverse hacia Valka, abrir las manos y decir: «¡Ves! ¡Lo entiende!». Pero no me regodeé. Demasiado extremas eran las circunstancias, y solo debilitaría mi posición.

—Podríamos tomártela —sugerí—, por la fuerza. —Traté de suavizar la amenaza con una sonrisa, olvidando que la expresión no significaba casi nada para el xenobita—. Para que no hayas sido deshonrado.

Tanaran sopló aire por la nariz una vez más.

—Deshonrado —dijo. Literalmente ‘perder el sitio de uno’—. Veih. No.

Valka se aclaró la garganta.

—Es solo un poco de sangre. Nos dejaste extraerla para ponerte en fuga.

—Eso fue diferente —insistió Tanaran—. Ya estoy en vuestro poder. Vuestro prisionero. Vuestro. Esto… —Tiró de la cabeza hacia el hombro izquierdo una vez más—. Me venderíais a nuevos amos.

—Haríamos que volvieras con tu antiguo amo —dije.

—Volverías a casa —corrigió Valka, suavizando mis palabras.

El xenobita se llevó la mano a la cabeza, al lugar detrás de su cresta de saurio donde el pelo blanco brotaba espeso como el pelaje de un perro. Eran tan parecidas a manos humanas. Parecidas, y sin embargo diferentes. Aquellos dedos demasiado largos, rematados con garras negras en lugar de uñas, amasaban la carne que había debajo. En el momento en que esos dedos se movieron, la ilusión de su humanidad se rompió, y se transformaron en algo más parecido a las patas espasmódicas de las arañas. Las líneas de músculo bajo aquella carne lechosa se ataban al hueso de formas extrañas para cualquier anatomista humano.

—Tanaran —dije ante el silencio que se prolongaba, incapaz de apartar la vista de aquellas manos horribles y espasmódicas—. No hay otra opción. Lo lamento.

Me han dicho que el cazador que disfruta de su tiempo a solas en la naturaleza lo hace porque en su soledad, un animal entre animales, no es un hombre, sino el Hombre. Entonces su rostro es el de nuestra especie; sus acciones, las nuestras; su mano, nuestra mano. Yo había vislumbrado esa sensación una vez, cuando me quedé a solas con Uvanari en la celda bajo la bastilla de Borosevo. Me pregunté si el xenobita que tenía ante mí experimentaba algo parecido. Que en aquella celda no era Tanaran en absoluto, sino cielcin, y que el cielcin lucharía hasta el final. Tuve que recordarme a mí mismo que aquel no era un guerrero, ni un oficial como lo había sido Uvanari.

Si tan solo hubiera seguido congelado. Si tan solo hubiéramos tenido al otro cielcin de sobra. Podríamos haber evitado toda esta desagradable situación y tomado la sangre directamente en la clínica. Tanaran nunca habría tenido que saberlo. Pero nuestra partida de la Balmung no había dejado tiempo para tal planificación, incluso si yo hubiera podido prever tal eventualidad.

—Prométeme algo —pronunció el alienígena—. Cuando encontremos a mi pueblo, no les hables de esto.

Fingí sopesar aquello un momento. No se me ocurría ninguna razón por la que esto fuera a importarles a los superiores de Tanaran, pero tampoco se me ocurría ninguna razón para no hacer lo que pedía. Al cabo de un instante, dije:

—Como desees.

Valka se removió en el asiento bajo.

—¿Por qué? ¿Qué importa eso?

—Soy baetan —respondió la criatura—. Pertenezco a mi amo. A mi pueblo. Y a ningún otro. Soy suyo, y guardián de su pasado sagrado.

Baetan. La palabra adquirió entonces una agudeza nueva y especial para mí. Baetan. Literalmente significaba raíz. No como las raíces de los árboles. Hasta donde sé, no existen palabras en cielcin para nada que se parezca a los árboles, sino como las raíces de las montañas. Raíces. Tradiciones.

—¿Eres un sacerdote? —preguntó Valka, usando la palabra galstani. No sabíamos si los cielcin tenían una palabra para sacerdote. Aclaró rápidamente, diciendo—: ¿Sirves a los dioses, a los Vigilantes?

Tanaran y yo ya habíamos recorrido parte de ese camino. Los cielcin tenían algún tipo de relación con el Silencio, los antiguos constructores que habían dejado ruinas en un centenar de mundos. Yo ignoraba cuál era esa relación, aunque anhelaba comprenderlo. Era la respuesta a esa pregunta lo que había atado a Valka a nuestra extraña expedición.

—Sirvo a mi pueblo —contestó—. Recuerdo lo que eran, y lo que ellos… —y aquí usó una variante del pronombre que yo no había oído antes, y la usó con gravedad— nos hicieron.

Tanaran se irguió un poco más y bajó la barbilla desafiante, de un modo que apuntaba con sus cuernos a Valka y a mí.

—Si yo soy profanado, ellos también.

Mostrando en cierto modo esa misma exasperación que había usado conmigo, Valka dijo:

—Es un procedimiento médico.

—Una puerta es muchas cosas —replicó Tanaran, hablando con la gravedad de un proverbio—, y una vez abierta, muchas cosas pueden entrar.

—La paz, en este caso —espetó Valka secamente.

Tanaran bajó la barbilla, preocupado por el cuello de su traje dérmico bajo la prenda gris envolvente que vestía. No le presioné. Ni sobre la sangre, ni sobre su pueblo, ni sobre el Silencio. Yo mismo guardé silencio, agotado por aquel largo día trepando por aquella ciudad extraña y desagradable. Con la misma falta de palabras, el xenobita me ofreció su garganta, girando la cabeza hacia otro lado. Allí estábamos, dos piezas congeladas en un tablero de ajedrez mientras Valka observaba. Al principio no comprendí que aquello era una rendición.

—¡Mnada! —dijo Tanaran—. Hazlo.

Sacudido hacia la acción, me puse de pie, tanteando con la ampolla. La enrosqué en la aguja y me acerqué. La vena del cielcin no era difícil de encontrar. Su piel era translúcida, como porcelana fina, trazada con delicadas vetas negras y, bajo todo ello, el estiramiento levemente violáceo del músculo. Presioné la boca del dispositivo contra lo que pasaba por carótida en la criatura, mucho más hacia el lado que en un cuello humano, y apreté el gatillo.

Tanaran hizo una mueca, pero no ofreció queja alguna.

Una sangre negra como la tinta y como el agua por la noche llenó la ampolla. Terminada mi tarea, retiré el dispositivo y extraje la ampolla del inyector con un chasquido. El tallo de la filacteria aún estaba caliente donde el inyector había sellado el vidrio, y coloqué la muestra con cuidado en el bolsillo interior de mi casaca.

—Tienes mi palabra —dije— de que esto te llevará de vuelta con tu pueblo.

Mientras hablaba, observé el tenue goteo de sangre que serpenteaba por el cuello de Tanaran. Valka se acercó, le entregó un pañuelo al xenobita y le ayudó a presionar la tela contra la herida.

Tanaran clavó en mí sus enormes ojos, negros como el espacio, e imitando un gesto que tal vez Valka le había enseñado asintió.

—Te creo.


Capítulo 23

EL PILOTO

Siguiendo un vector de salida que nos proporcionó Antonius Brevon, la Mistral se desacopló de la Estación March y se dejó caer, utilizando al principio solo chorros de gas, luego los motores iónicos, y después la gran antorcha de fusión mientras nos separábamos del espacio local de la estación hacia la oscuridad inquieta. La luz del sol y el disco de acreción brillaban a través de los miradores frontales y laterales, y el puente cobraba vida con el suave vaivén de voces mientras la tripulación se comunicaba las actualizaciones. Siempre he admirado a los marineros, aunque nunca aprendí su oficio. La vertiginosa matriz de lecturas y hologramas que danzaban sobre y alrededor de sus estaciones desafiaba mi comprensión, aunque el mapa de progreso que mostraba nuestro curso trazado era lo bastante claro.

—¿A dónde nos llevan? —preguntó Valka, estirando el cuello para mirar la consola de navegación bajo la plataforma del capitán.

Otavia giró la cabeza, sin apartar las manos de su consola.

—No lejos, pero directamente hacia abajo desde la eclíptica, fuera del sistema.

—Lugar extraño para un encuentro —apuntó Valka—. Pensé que ese tal Brevon dijo que la nave de los Exaltados se acoplaría a la estación.

Otavia y yo ya habíamos tenido esta conversación el día anterior, cuando llegó un mensaje de Antonius Brevon a través de la esfera de datos de la estación. Solo contenía una cadena de coordenadas y una marca de tiempo.

Ilex salió del pasillo, limpiándose las manos con un trapo.

—Las naves de los Exaltados casi nunca se acoplan a las estaciones de los Extras. Demasiado grandes.

La dríade se había criado en naves. En estaciones. Hasta ese momento no se me había ocurrido que algunas de esas estaciones pudieran haber sido extrasolarianas, o haber tenido tratos con ellos.

—Sigue sin gustarme esto, capitana —comentó Bastien Durand. El primer oficial estaba sentado en la consola inmediatamente a la derecha y debajo de la plataforma de Otavia.

—Así es como capturan naves, y todo esto ha sido demasiado fácil. ¿Un pasaje a cambio de un vial de sangre? Es un poco de cuento de hadas, ¿no?

—¿De cuento de hadas, comandante? —pregunté, apoyándome en la barandilla de la plataforma del capitán.

—Un poco. —Durand se empujó las gafas hacia arriba en la nariz—. Cuando estábamos con Whent, tratábamos con los Extras todo el tiempo. Conozco su reputación como clonadores y natalistas, ¿pero esto? —Hizo un gesto despectivo.

Me ahorré la necesidad de discutir con él, pues la capitana Corvo intervino:

—Mantengan el motor de curvatura preparado. Quiero que estemos listos para saltar a más c a la primera señal de problemas. —Tecleó un botón en su consola—. Teniente Garone —tardé un momento en recordar que se trataba de Crim—, tenga listo a nuestro equipo de seguridad. No espero problemas, pero estamos tratando con los Extras.

Si Crim respondió, no pude oírle, pero Otavia dijo:

—Recibido. Haced que se cumpla.

—Seguramente no intentarían nada tan cerca de la estación —dije, comprobando compulsivamente que la espada de Sir Olorin aún colgaba de mi cinturón.

Incluso de espaldas a mí, pude oír el ceño fruncido en la voz de Otavia.

—¿Por qué no? Esto no es el Imperio, Hadrian. No hay FDO, ni patrullas. Mientras dejen en paz a la estación, los Extras pueden hacer lo que quieran. —Se giró a medias para seguir hablando, pero una luz indicadora en su consola llamó su atención y se volvió.

Muy lejos y por encima de nosotros, pude distinguir el brillo violeta de otros motores de fusión en el disco de acreción en lo alto. Puse dos dedos sobre el cristal de la ventana y los separé. La imagen se magnificó, mostrándome una nave con grandes alas y velas de cristal azul erguidas sobre mástiles, perfectamente inmóviles en los vientos estelares sin aire.

—Trabajé en un aparejo como ese cuando era pequeña —comentó Ilex—. Las dríades estamos hechas para el Trabajo Oscuro. Para eso fuimos creadas.

—Eso había leído —dije, mirándola.

Había algo claramente feérico en ella, como si ella o alguien muy parecido hubiera cuidado al infante Zeus en la cueva de Rea. Ojalá fuera así. Las dríades habían sido diseñadas como esclavas, destinadas a alimentarse de aire y luz solar en lugar de ser una carga para sus amos con el coste de transportar comida en las largas y tempranas expediciones por la brillante Oscuridad del espacio. Uno de los emperadores —Tito III, creo, o Tito V— prohibió la creación de nuevas dríades como esclavas. No por ningún sentimiento cálido hacia los homúnculos, sino porque su uso había dejado sin trabajo a ciudadanos honestos.

—¿Cómo fue? ¿Crecer aquí fuera? —pregunté, al darme cuenta de que había estado callado durante un período de tiempo incómodo.

Ilex pensó en ello durante un largo rato, con los labios azul verdosos apretados oscuramente.

—Silencioso —respondió al fin—. Excepto por los propulsores estelares. Las naves en las que crecí estaban en peor estado que esta. Solían temblar. —Hizo mímica de temblor con las manos. Tras otro momento, añadió—: Nunca has conocido a los Exaltados, ¿verdad?

—No —admití—. ¿Tú sí?

—Mm. —Asintió—. Una o dos veces.

—¿Es cierto que son como eran los Mericanii de antaño? —pregunté, consciente de los ojos de la tripulación del puente que podían estar sobre mí, y de los oídos que ciertamente lo estaban.

La dríade encogió sus hombros delgados.

—No estoy segura de qué significa eso, pero Crim dice que viste quimeras en la Estación March.

—¿Quimeras? —pregunté, pensando en las criaturas híbridas que tan frecuentemente luchaban contra gladiadores y esclavos en el Colosso.

—Los aumentados. Hombres con partes de máquina —aclaró Ilex.

Me mordí el labio, mirando hacia atrás por encima del hombro hacia donde Valka y Otavia hablaban en tono confidencial; la última encorvada sobre la consola, la primera en su asiento bajo en el centro de la plataforma.

La dríade continuó.

—Los Exaltados son peores. Apenas salen de sus naves. Ya casi ni siquiera son humanos.

—Eso he oído —dije lentamente, girándome para mirar de nuevo por la ventana. El zoom que había iniciado se había restablecido, y la imagen tras el cristal volvía a ser la de la luz rosada del disco de acreción que orbitaba aquella distante estrella azul—. Pero son humanos.

—Más que yo —puntualizó Ilex y, aunque no miré, sentí que agachaba la cabeza.

—No hables así —dije, pensando en Eva—. Eres tan humana como el resto de nosotros.

Ilex tenía una libertad de voluntad que la esclava de Brevon nunca podría tener, tan libre para tomar sus propias decisiones como cualquier persona nacida de forma natural. Estaba obstaculizada, entorpecida, lisiada por sus propios genes.

—Solo un poco más árbol que el resto de vosotros.

Se me escapó una breve risa.

—Como digas.
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Pasaron horas antes de que llegáramos al punto de encuentro de Brevon. Según la telemetría de la nave, habíamos viajado casi medio millón de kilómetros —más que la distancia entre la Antigua Tierra y su Luna—, pero el disco de acreción no parecía estar más lejos por encima de nosotros. La Estación March se había perdido en el resplandor. Nunca volví a verla, ni deseé hacerlo.

Todo estaba tranquilo en el puente; incluso nuestra respiración se había aquietado. El viaje espacial, según he descubierto a menudo, es una experiencia silenciosa. No solo por la gran quietud de la Oscuridad infinita, sino por la forma en que esa quietud te oprime, te impresiona hasta el silencio. Estar bajo el cielo sin fondo y por encima y entre sus estrellas es como estar entre los pilares de una gran catedral: temeroso de hablar, no sea que Dios pueda oírte.

O los demonios.

—Inicien maniobra de frenado, aumenten los amortiguadores de inercia para compensar.

Otavia se erguía de nuevo en su plataforma como un maestro ante su orquesta, con las manos en las caderas y la espalda recta. Su silla baja quedaba detrás de ella, olvidada. Olvidado también, yo permanecía en la parte trasera del puente con Valka, apartados discretamente.

—¿Escáneres?

—Nada, señora —dijo un alférez de cara fresca—. Ninguna señal. ¿Despliego sondas lumínicas?

—Haced que se cumpla.

Un esquema en estructura de alambre de la Mistral flotando en el aire a la derecha de la capitana parpadeó y mostró el despliegue de medio millar de sensores diminutos desde una matriz agrupada a lo largo del casco ventral de la nave. Impulsados por una rápida ráfaga de fuego láser a una velocidad tremenda, se dispersaron desde la Mistral en una nube creciente, transmitiendo señales de vuelta a la nave casi en tiempo real, tanto como aquella creciente distancia y la obstinada velocidad de la luz permitían.

—Con lo grandes que se supone que son estas naves —dijo Bastien Durand, quitándose sus ridículas gafas para frotarse los ojos—, deberíamos verlas desde medio sistema de distancia.

—No hay nada —anunció el alférez—. Nada en las sondas lumínicas. Nada en infrarrojos, sin fugas del reactor, ninguno de los indicios habituales.

—Es una trampa —siseó Durand—. Se lo dije, ese cortahuesos le tendió una trampa a Marlowe.

—Eso no lo sabemos —intervino Valka, saltando extrañamente en mi defensa.

—Manténganse vigilantes —espetó Otavia, pivotando hacia un conjunto diferente de consolas a su izquierda. Tecleó algunos controles, con la cabeza inclinada sobre la pantalla.

Toda la nave se sacudió en ese momento, y un gran rugido atravesó la superestructura de metal y carbono de la vieja nave estelar uhrana. Los viejos soportes gimieron, traquetearon como una vieja línea de tranvía entrando a toda velocidad en la estación, como los condenados de algún infierno. Desprevenido, tropecé contra Valka, que podría haber caído de no ser por la pared a su espalda. Balbuceé una disculpa a trompicones y me giré justo a tiempo para oír al timonel decir:

—Maniobra de frenado iniciada.

Como siempre, intenté no pensar en la fuerza aplastante de aquella aceleración. De no ser por los amortiguadores de inercia, cada uno de nosotros sería una mancha de pulpa sangrienta y pasta de huesos pegada contra un mamparo o el casco exterior; así de rápido habíamos perdido velocidad. No había sentido nada más que la sacudida inicial cuando los retrocohetes de la Mistral se activaron, trabajando en oposición a la antorcha de fusión primaria. Nos habían salvado fuerzas menos sustanciales que el viento.

Me estremecí.

—Mantén ese motor de curvatura preparado —ordenó la capitana Corvo al timonel—. A la primera señal de contacto hostil, haces un microsalto. —Miró hacia abajo, al primer oficial Durand, que estaba sentado justo debajo y al lado de su plataforma—. Bastien no se equivoca, debería de haber algo aquí.

Como si fuera una señal, el alférez habló.

—Sigue sin haber nada en las sondas lumínicas ni en los sensores primarios. Ni siquiera capto nada en gravimetría.

Una luz azul brilló en la consola de Otavia, y ella le dio un manotazo de inmediato.

—Adelante, centurión.

Un panel holográfico brotó sobre el arco de la consola de Otavia, mostrando una imagen a través de una de las cámaras internas de la nave. El holograma era ligeramente azul donde el hardware del proyector se había degradado con el tiempo, pero era lo bastante claro. Mostraba una de las esclusas laterales cerca de la sección media, un pasillo redondo de techo bajo, acolchado como los otros. Pallino estaba allí, con una mano en la oreja, vestido con equipo de combate completo: armadura de cerámica negra al estilo imperial con la forma de un torso esculpido, hombreras y brazales segmentados. Mantuvo una mano en su disruptor nervioso enfundado mientras hablaba.

—Capitana, tenemos algo extraño abajo en la esclusa de babor.

—¿Extraño, centurión?

El viejo miró directamente a la cámara.

—Sí. Es…

Pum.

Los hombres alrededor de Pallino saltaron, pero la alarma del veterano se limitó solo a un giro de cabeza, como para reprochar al sonido.

Pum. Pum.

—Viene de fuera, señora. Nos tomó un momento darnos cuenta de que no era la nave asentándose tras el frenado.

Pum. Pum.

—Suena como si alguien estuviera llamando a la puerta —dije, moviéndome detrás de Corvo.

La capitana solicitó otro holograma, recorriendo las señales de las cámaras. El alférez que manejaba el conjunto de sensores habló:

—Eso no es posible. Habría detectado cualquier cosa más grande que una lata de raciones en la aproximación.

—A menos que estuviera camuflado de algún modo —sugirió otra voz.

—No hay disipador de calor lo bastante pequeño para ocultar a una persona.

—Estás asumiendo que es una persona —sugirió Ilex con voz fría.

Corvo había encontrado la señal de cámara que quería, apuntando hacia la curvatura redonda de la esclusa desde donde la sección del ala comenzaba a hincharse a lo largo del perfil vagamente deltoide de la Mistral.

No había nada. Solo metal gris y cerámica blanca picada y rayada. Nada.

Pum. Pum.

—¿Podemos tener ojos fuera de esa esclusa? —exigió la capitana, sabiendo muy bien que la respuesta era no. Las puertas interiores tenían ventanas que daban a la propia esclusa, pero las puertas exteriores eran de titanio, sin rendija ni ojo de buey.

La voz de Pallino crepitó por el comunicador interno.

—No, señora. No sin abrir la puerta exterior.

Pum.

Si hubiera nacido en el Imperio —sin importar su casta—, estaba seguro de que Otavia Corvo se habría retirado como estratega de las Legiones. Enfrentada a esta situación, con datos que tenían poco sentido y menos lógica, no perdió el tiempo.

—¿Cuántos hombres están contigo?

—Dos decurias, señora.

—Adoptad postura defensiva, quiero líneas de visión despejadas hacia esa puerta interior. Hoplitas al frente, quiero escudos arriba y DNs ajustados para aturdir. Luego abrid las puertas exteriores.

—Señora. —Pallino se golpeó el pecho a modo de saludo y se giró para ocuparse de su tarea.

Bastien Durand se levantó de su asiento y, girándose, agarró la parte más baja de la barandilla de la plataforma de Otavia.

—No me gusta esto.

Corvo reconoció esto con un seco asentimiento, pero habló a sus otros oficiales.

—¿Por qué nuestras cámaras nos muestran todo despejado en el exterior de la esclusa?

Ilex fue la primera en responder, estirando el cuello desde su estación en el foso de abajo.

—Podría ser algún tipo de virus mostrándonos una señal en bucle.

Antes de que esta conversación sobre la defensa de la esfera de datos de la nave llegara demasiado lejos, la voz de Pallino volvió a entrar por el sistema de sonido del puente.

—Todo el mundo está en posición, señora. ¿Procedo?

—Haced que se cumpla.

—¡Esperad! —exclamé, quitándome la casaca—. Aguantad cinco minutos. Voy a bajar. ¿Está Switch ahí?

—¡Sí! —llamó Switch por el mismo canal; no podía verle en la cámara interna.

—Preferiría que te quedaras aquí, Hadrian —comentó Corvo, girándose para mirarme, con una mano aún en sus controles—. Dios sabe qué está haciendo ese…

Pum.

—…ese sonido.

Lancé mi casaca sobre uno de los asientos de seguridad en la parte trasera del puente y dije:

—Esos de ahí abajo también son mi gente. Que me condenen si me quedo aquí arriba de brazos cruzados mientras pasa algo, capitana.

No esperé una discusión, sino que me giré y salí apresuradamente del puente, activando el escudo con el pulgar mientras me iba. La distorsión de la luz y la adherencia estática de la cortina del escudo colapsando a mi alrededor eran como ponerse un viejo traje por aquel entonces. Sentía cómo cambiaba mi mente, y mi andar pasaba de su cadencia habitual al paso consciente de un hombre en guerra. El pasillo —invisible para mí un momento antes como un lugar familiar, un artefacto de la memoria y de mi vida cotidiana— se transformó en una escena de guerra. Fui agudamente consciente de las paredes redondeadas y de la forma en que el suelo de rejilla metálica cedía lo justo con cada pisada.

—¡Hadrian, espera!

—¡Quédate en el puente, Valka! —ordené, apresurándome.

Ella me siguió.

—Voy contigo.

—¡Por favor, quédate en el puente!

Aún podía oír sus pies sobre la cubierta detrás de mí.

—¡Puedo cuidarme sola!

—Sé que puedes cuidarte sola. ¡No tienes escudo!

Sus pasos se detuvieron abruptamente. Los míos no.

Pallino y sus veinte hombres se alineaban en el pasillo que se acercaba a la esclusa de estribor. Estaban arrodillados en las puertas laterales, con los aturdidores apuntando a la pesada puerta.

Pum. Pum. Pum. Pum.

Los golpes eran más insistentes ahora. Más fuertes.

—¡Hadrian! Atrás —dijo Switch, extendiendo el brazo para cortarme el paso. Switch. Siempre el fiel amigo y lictor.

Desenganché la espada de Olorin de mi cinturón y la sostuve lista, pero no activé la hoja. Poco dispuesto a perder el tiempo en cortesías, dije:

—Abre la puerta.

Pallino no vaciló y golpeó el botón para iniciar el ciclo de la esclusa. Switch intentó apartarme de la puerta, pero le retiré la mano con suavidad y mantuve la vista clavada directamente a través del ojo de buey. Una alarma aulló, anunciando la descompresión del espacio exterior. Una luz roja inundó la esclusa y, en silencio, las puertas se abrieron.

Salté hacia atrás; el instinto animal alzó el brazo de mi espada ante mí. Switch soltó una maldición e hizo un gesto de protección antes de apuntar con su aturdidor. Tan tranquilo como siempre, Pallino retrocedió dos pasos y cuadró los hombros para cubrir mejor la puerta. Algo entró en la esclusa, arrastrándose hacia delante con demasiadas manos. Las puertas se cerraron a su espalda, y aquello nos observó con demasiados ojos. Sentí el frío como un cuchillo entre los omóplatos.

—Santa Madre Tierra, guárdanos y protégenos en la Oscuridad y en la tierra de extraños… —susurró Switch.

«Del dominio del acero, oh, Madre, líbranos».

La luz de la esclusa cambió a azul y las puertas interiores se abrieron con un siseo.

—¡Alto! —grité, para mí mismo, para la criatura y para mis hombres—. ¡Alto!

Era un motor andante de metal reluciente, sostenido sobre brazos que parecían cuerdas articuladas de acero, brazos que soportaban una cabeza —pues cabeza parecía—, con forma de bala y tan grande como el torso de un hombre. Nos observaba inmóvil con ojos rojos como brasas y brillantes como los de una araña.

Nadie habló. Durante un largo rato.

¿Cuántos brazos tenía? ¿Siete? ¿Ocho? Cada uno terminaba en cuatro dedos articulados como los pétalos de alguna flor grotesca, y todos estaban desplegados sobre el suelo.

—¿Permiso para subir a bordo, señor?

Cuando habló, lo hizo con una curiosa voz aguda, de acento extraño, cantarina casi como la de un jaddiano. Sonaba… joven. Como un muchacho recién llegado a su puesto. Por alguna razón, aquello hacía el efecto aún más aterrador.

No bajé la espada.

—¿Qué eres? —pregunté, listo para apretar el gatillo de mi espada a la menor provocación. Los brazos de la criatura parecían ser de algún metal común, aluminio tal vez, o acero—. ¿Qué eres? ¿Hombre o demonio?

El cuerpo de la criatura se sacudió al reír.

—Vienen del Imperio, ¿verdad? —Una imagen se formó en el espacio de metal negro y vacío entre los dos ojos brillantes más grandes de la criatura. La imagen de un muchacho, de no más de veinte años, de piel morena y sonriente—. Me llamo Nazzareno, señor. A su servicio. —La imagen sonrió y parpadeó hasta desaparecer. Aquello (¿él?) pareció dudar un momento, observando a los demás—. No pretendía asustarles. Mi función es llevarlos al interior del Enigma, señor. El Enigma de las Horas. Soy su piloto.


Capítulo 24

EL ENIGMA DE LAS HORAS

Teníamos a nuestro Caronte con ojos como brasas, a nuestro barquero de almas. El Exaltado nos siguió con una cortesía extrañamente recatada, con un lento pero pesado traqueteo sobre sus patas de metal, con el cuerpo dando bandazos a cada paso. Aquí y allá se estabilizaba apoyando una garra en la pared o en el techo, lo que hacía que cada vez nuestros guardias se estremecieran y alzaran unos aturdidores que yo consideraba peor que inútiles.

La llegada de Nazzareno al puente fue peor que la de Tanaran. Incluso entre los normandos el miedo a las máquinas era profundo y, aunque a veces caminaban entre los extrasolarianos, la criatura que yo guiaba hacia el puente era algo completamente distinto. Ni siquiera sabíamos si era humano, si en algún lugar profundo de aquel caparazón acechaba un corazón, un cerebro o un rostro. Por lo que sabíamos, habíamos admitido a una máquina —un demonio— en nuestra nave. Aquel rostro que se había formado en el cuerpo de Nazzareno podía ser solo un simulacro, y no la cara de algún muchacho que existiera o que hubiera sido destruido.

No me detendré en la tensa discusión que siguió, ni en el horror incluso en el rostro de Valka. Baste decir que hubo que convencer a Otavia, ¿y qué capitán no necesitaría ser convencido?

Los múltiples brazos de Nazzareno —¿ocho de ellos? ¿Nueve?— se aferraron a la barandilla de la plataforma del capitán y al techo, sosteniendo el cuerpo como si fuera un saco de huevos en la impía telaraña de alguna araña. Por la forma en que se movía, supuse que Nazzareno no estaba acostumbrado a la gravedad, y que se sentía incómodo en ella.

Las garras en el extremo de una de sus patas se movieron, reordenándose hasta formar dedos. Estos manejaron los controles con hábil familiaridad, como si hubiera pilotado la Mistral cada día de su vida.

—Capitana. —Uno de los ojos de Nazzareno giró por completo para poder mirar a Otavia directamente desde la parte posterior de su propia cabeza—. Con su permiso, me gustaría enrutar el control de su nave directamente a través de mi chasis.

—¿Y darle acceso a nuestra esfera de datos? —Otavia dio un paso al frente—. Ni lo sueñe.

—Con todo respeto, capitana. —El Exaltado inclinó todo su cuerpo en una extraña aproximación a una reverencia—. He tenido acceso a su esfera de datos desde antes de que me trajeran a bordo, como es apropiado en mi calidad de oficial de aduanas. Por favor, quédese tranquila: su seguridad y conducta están garantizadas por el capitán Eidhin y nuestro contrato con Importaciones Brevon. —Cuando Otavia no dijo nada, Nazzareno repitió su pregunta—: ¿Puedo asumir el control de su nave?

Por un momento, pensé que Otavia se negaría. Pero no había parpadeado siquiera cuando Tanaran apareció en su puente, y no iba a echarse atrás ahora. Alzó la barbilla.

—Hágalo.

El ojo de Nazzareno rodó de nuevo hacia el frente de su enorme cabeza y reanudó su trabajo, con una mano de acero articulado que jugueteaba con los controles. Una serie de luces indicadoras rojas parpadearon a lo largo de su costado derecho, y a su alrededor los paneles de diagnóstico y los hologramas parpadearon y se apagaron.

—¿Qué está haciendo? —exigió Bastien Durand.

En respuesta, el zumbido de los motores iónicos reverberó a través de la superestructura de la Mistral. Nazzareno no desvió su atención, pero dijo:

—T-menos seis minutos para el encuentro.

—¿Seis minutos? —preguntó el alférez a cargo de los sensores—. No hay nada ahí fuera.

Tuve que aplaudir al joven oficial por su valentía. No cualquiera tendría el coraje de mirar a los ojos a algo como el Exaltado y llamarlo mentiroso.

—Vuelva a conectar nuestros instrumentos —ordenó Otavia.

—Con todo respeto, capitana, he congelado sus instrumentos hasta que estén a salvo a bordo del Enigma. Tengo el deber de proteger mi nave y la privacidad de mi empleador.

Mirando atrás, la situación era absurda. Un demonio salido de las óperas de mi madre —con tentáculos y ojos brillantes— hablando de privacidad y con los modales de un cortesano del Foro. Aun así, descubrí que no podía mirar al Exaltado por mucho tiempo. Los movimientos humanos ordinarios de su única mano de acero, contrastados con la suprema inhumanidad de su construcción, me helaban la sangre, y me moví de nuevo hacia la ventana para despejar la mente.

Era la misma ventana por la que había mirado no hacía ni dos horas, las mismas estrellas girando en la misma profunda Oscuridad. El mismo disco de acreción rosado orbitando la misma estrella gigante azul distante. Aún podía distinguir el lejano destello violeta de las antorchas de fusión contra esa negrura… los arrastreros de minerales en su trabajo tan lejos, tan lejos. ¿De dónde había salido Nazzareno?

Seguramente se había insinuado en la esfera de datos de la Mistral. Así era como había ocultado su presencia a nuestros sensores, y no mediante ningún camuflaje. Miré a Valka. ¿Acaso no había hecho la mujer tavrosi lo mismo en Emesh al ocultar nuestras conversaciones al ojo vigilante de la seguridad de Mataro y de la Santa Cancillería Terrana?

Me estremecí, con la mirada patinando sobre la criatura mecánica donde anidaba entre los controles. La tripulación del puente observaba impotente, incapaz de hacer otra cosa que ver cómo pilotaban su nave hacia la oscuridad.

Hacia la oscuridad.

Una sombra cayó sobre las estrellas y, al caer, proyectó un silencio aún más profundo. Una densa penumbra llenó el espacio a nuestro alrededor, convirtiendo el resplandor rojo de las placas holográficas y las pantallas en el brillo de brasas infernales en una noche amenazadora. Miré por la ventana y no pude encontrar las estrellas. El disco de acreción había desaparecido, y los arrastreros con él. Todo lo que contemplábamos era Oscuridad. Nunca había visto tal negrura, a menos que fuera en la oscuridad bajo Calagah, en la penumbra silenciosa de un templo bajo la superficie del mundo. No es que estuviéramos en curvatura: el gemido de los motores iónicos aún se transmitía a través de la bostezante superestructura de la Mistral. Era como si hubiéramos volado hacia la boca de una cueva vasta como lunas.

—¿Qué está pasando? —exigió Bastien a Nazzareno. Cuando no hubo respuesta, dijo—: ¿Qué nos ha hecho?

Compartiendo la inquietud del primer oficial, pero no su fuego, entorné los ojos hacia la ventana. Casi imaginé que no era el espacio lo que contemplaba, sino la oscuridad pelágica del mar. Casi esperaba que el borrón de alguna aleta o tentáculo pasara frente a mi ventana, o escuchar el grito de algún leviatán o el canto de una ballena. Pero el abismo permanecía sin vida, en silencio, y por eso mismo gritaba. La oscuridad me llenó, y me llenó con una sensación de presagio tal como la que debió de sentir el viejo florentino al pararse en la borda de la barca de Caronte mientras cruzaban el Aqueronte. Casi sentí los tablones gemir bajo mis pies. Me encontré pensando en Demetri y su tripulación —los mercaderes jaddianos que pretendían llevarme a Teukros cuando dejé mi hogar— y en los incontables miles de millones perdidos en esa Oscuridad interminable. Quizá los antiguos viajeros espaciales tenían razón —quizá la Cancillería tenía razón—, quizá el infierno estaba en las profundidades del espacio. Quizá no era vida marina lo que vería por mi ventana, sino los rostros de los muertos devolviéndome la mirada. No solo Demetri y su tripulación, sino Uvanari, Gilliam… Cat. Incluso Gibson con su nariz cortada.

Luz.

Había luz, corriendo en la oscuridad como chispas que huyen de la llama. Desde otra ventana, otra voz resonó: «¡Veo algo!». Los más curiosos se unieron a nosotros en las ventanas, y fui empujado por un teniente cuyo nombre ya no recuerdo. Eran como las luces de las estrellas, y sin embargo distintas, provenientes de una gran profundidad, como si procedieran del fondo de alguna fosa. Varias fosas. Se extendían como una telaraña a través de esa negrura y, mientras miraba, mi comprensión cambió. No eran chispas volando en la noche, sino velas ordenadas encendidas en profundas alcobas, parpadeando. Iluminando grandes anillos a nuestro alrededor, y por encima y por debajo de nosotros, como si alguien hubiera tomado todas las estrellas más tenues del cielo y les hubiera ordenado marchar en fila.

No eran estrellas, pues desaparecían o se ocultaban mientras nos movíamos. Y se movían, destellaban o parpadeaban o danzaban, cambiando de color de acuerdo con patrones que no podía descifrar. Boqueé, y fui el primero en decir:

—Es una ciudad.

Más pequeña que la Estación March debía de ser, pero más grandiosa porque podíamos verla toda de un vistazo. Las llamas de las velas eran las luces de los edificios, oscurecidas por la altura de aquellas estructuras construidas a su alrededor. Por cuántos kilómetros se extendía, no podría decirlo.

—Es una nave —corrigió Valka.

Las luces sobre nosotros se acercaron y, presionando dos dedos contra el cristal, intenté de nuevo magnificar la imagen como había hecho antes. No funcionó. Los abismos brillantes de donde emanaba la tenue luz cobraron dimensión: la oscuridad circundante descendía para encontrarnos como tantas manos negras. Eran torres, y las líneas de luz coloreada eran calles. Apenas podía distinguir el movimiento de lo que parecían vehículos terrestres o tranvías en esos lugares profundos. Superado de repente por la sensación de vértigo, cerré los ojos y me aparté.

Una nave.

Dado lo que había visto, supuse que la nave era como las grandes naves giratorias del tipo que usaban los mandari, aunque a una escala que empequeñecía a cualquiera que tuvieran el Consorcio y sus semejantes. El Enigma de las Horas tenía forma de cigarro, tal vez de unos ciento sesenta kilómetros de un extremo a otro, tal vez más largo, y quizá una décima parte de esa longitud de ancho. Nunca vi mucho de ella, pero deduje de las partes que sí vi que su extremo delantero estaba abierto al vacío. La sección de la tripulación y los núcleos de impulso estaban en la popa, separados de los muelles y la ciudad por un vasto mamparo que sellaba el extremo trasero con la misma firmeza con que el delantero estaba abierto.

—Estamos ya en la aproximación final.

La voz cantarina de Nazzareno llenó el silencio de manera inquietante. Había algo artificial en lo natural que sonaba la quimera. El Exaltado giró su mole para mirar a la capitana Corvo, pero, incluso mientras lo hacía, varios de sus ojos secundarios se volvieron para mirar a diferentes personas: a Bastien Durand, de pie cerca con la mandíbula apretada; a Valka, escuchando absorta junto a la ventana; a mí.

—En nombre del capitán Eidhin y del resto de la tripulación del Enigma, se me ha instruido para recordarles que durante la duración de su estancia con nosotros se espera que acaten las normas de la nave. Los pasajeros deben permanecer en el puerto de visitantes y no deben intentar entrar en ninguna de las zonas restringidas, ni portar armas en el puerto de visitantes. Cualquier pasajero que sea hallado violando estas políticas estará sujeto a desembarco sumario. Del mismo modo, todos los pasajeros permanecerán a bordo de sus naves hasta el momento en que el Enigma esté en curvatura. Cualquiera que sea hallado intentando interferir con la integridad física o del plano de datos del Enigma estará sujeto a desembarco sumario… —La lista continuó. Hacia la mitad tuve la incómoda comprensión de que el Exaltado no nos estaba hablando a nosotros, no exactamente. Sus palabras eran enlatadas, pregrabadas, de modo que, en lugar de haber desgastado el trillado discurso, simplemente repetía declaraciones que había hecho antes, reproducidas con aburrida indiferencia.

Cuando terminó, Bastien Durand dio un paso al frente y preguntó:

—Para que quede claro: ¿qué es el «desembarco sumario»?

Todos los ojos de Nazzareno se movieron hacia delante para reenfocar su atención en el normando con gafas falsas.

—Su nave será expulsada de la bodega central del Enigma sin previo aviso ni revisión, sin tener en cuenta sus reservas de combustible.

El primer oficial hizo un pequeño ruido de asentimiento, pero no ofreció más comentarios.

—No será un problema —dijo Otavia Corvo—. En el momento en que estemos anclados para el largo viaje, reduciré mi tripulación activa a un complemento mínimo y pondré al resto en fuga criónica para el trayecto.

El gran Exaltado soltó sus manos de metal del techo y de la barandilla junto a él y giró toda su mole para quedar medio erguido, medio agazapado ante la capitana amazónica.

—Eso no será necesario.

—¿Disculpe? —Otavia ladeó la cabeza, claramente confundida—. ¿Cómo es eso?

—Van a Vorgossos, ¿sí? —La criatura alzó su chasis por encima del nivel de la cabeza de Corvo, con los ojos rojos atenuándose, como si estuvieran encapotados—. Ese viaje no tomará más de tres semanas estándar.

Podrían habernos derribado a cualquiera de nosotros con un soplo. Tres semanas. No tendría sentido poner a nadie en el hielo por tan poco tiempo.

La capitana tardó un momento en recuperar el equilibrio y la voz.

—¿V-Vorgossos está tan cerca?

—No puedo responder a eso —dijo Nazzareno, y comenzó a traquetear de vuelta hacia la puerta—. Baste decir que el planeta está a varios kiloluces de aquí.

—Varios… —La voz de Otavia se apagó, con los cálculos dando vueltas en su mente—. Eso no es posible. Está hablando de velocidades de varios miles de veces la luz.

—Es posible —dijo Valka fríamente—. Serví un tiempo en un correo de la Demarquía cuando era más joven que promediaba tres mil c.

Nazzareno se sacudió con una risa silenciosa y me señaló con una garra.

—El Imperio también tiene esas naves. Ninguna podría seguirnos el ritmo si se lo propusiera. —Estaba alardeando, y me sorprendí preguntándome si realmente era tan joven como sonaba. Un muchacho. ¿Qué clase de persona podía poner a un muchacho en un cuerpo como el que tenía delante? ¿Tallar la carne de un niño y empaquetarla en acero frío?

Un retumbo metálico y resonante recorrió toda la nave. Otro estruendo siguió un momento después, y todos miramos alrededor, murmurando en alarmada confusión. Varios de los paneles holográficos parpadearon y volvieron a sus estados originales, mostrando los diagnósticos y la astrogación de la nave como si nada hubiera pasado. Varios de los técnicos corrieron a sus puestos incluso mientras la gravedad comenzaba a cambiar bajo nuestros pies. La gravedad centrípeta se derramó sobre mí, y se elevó bajo la presión constante del campo de supresión, arrastrando mis entrañas hacia su lugar correspondiente. Pude ver por la forma en que se movían los demás que ellos también lo habían sentido.

Nazzareno asintió de nuevo con la cabeza, con los ojos brillantes.

—Un equipo de inspección subirá a bordo en breve para ayudarme a asegurar que no han traído sustancias peligrosas a nuestra nave. Se ha colocado un bloqueo en los sistemas de armas de su nave durante la duración de su estancia. —Se volvió para irse y agarró el marco de la puerta con tres manos con garras para estabilizarse. Nazzareno se sujetó y giró su cabeza de torreta para mirarnos de nuevo—. Bienvenidos al Enigma de las Horas.


Capítulo 25

EN CALMA Y EN MOVIMIENTO

—¿Crees que darán la señal de vía libre pronto? —La voz de Switch subió por los escalones desde el observatorio. Se suponía que yo debía reunirme con Valka allí. Ella había conseguido permiso para sacar a Tanaran del calabozo un rato, para mostrarle a la criatura dónde estábamos y qué hacíamos. No debería haberme sorprendido que la capitana estuviera allí, ni asustado encontrar a Switch en guardia.

Otavia respondió, con la voz raída por el agotamiento.

—No estoy segura. Los instrumentos dicen que vamos en curvatura, rozando los nueve mil c.

—Creí que ese hombre calamar dijo que nos dejarían salir una vez estuviéramos en curvatura.

No estoy seguro de qué me impulsó a hacerlo, pero me detuve en la escalera. El pozo subía en espiral hacia la izquierda, ascendiendo desde un acceso del pasillo central entre la sección trasera y el puente, hasta una cámara semicircular que miraba hacia fuera y hacia abajo, sobre la afilada punta Clovis de la proa de la Mistral. Estuve solo un momento, sin ser visto por nadie en el pasillo ni en la sala de arriba. Podría haber sido la única alma en un millón de años luz, de no ser por la voz que fluía desde arriba.

La capitana Corvo respondió:

—Eso es lo que dijo, William. En cualquier caso, no podemos hacer nada al respecto.

—No me gusta —protestó Switch—. Huele a trampa.

—Si fuera una trampa, ¿por qué alargarían esto así? —Oí el golpe sordo de un vaso… me maravillé de lo temprano de la hora—. Llevamos tres días en su poder.

Switch concedió este punto en voz baja, pero aun así no me moví. La pared exterior de la escalera estaba fría bajo mis dedos, y de pronto fui consciente del leve zumbido de la nave, y de los sonidos distantes y más molestos del mundo exterior.

—Sigue oliendo a trampa. Y además tenemos al Pálido, que es otra cosa de la que preocuparnos.

—¿Tanaran?

Switch pareció tardar siglos antes de responder.

—Creo que Had está cometiendo un error. Jugándose el cuello por ese demonio, traicionando al Imperio. No está bien.

—No te tenía por el tipo patriótico. —La voz de Otavia era casi irónica.

—No lo soy —dijo Switch—, pero los humanos son humanos. A veces Had olvida eso. No parece correcto, volverse contra los otros de esa manera. Lin y Jinan.

—A mí tampoco me gusta —apuntó ella—, pero estoy en deuda con Hadrian por lo de Bordelon, y él cree que este plan suyo de parlamentar podría abrir conversaciones de paz, así que… si Hadrian quiere ir a Vorgossos, iremos a Vorgossos.

—Claro. —Casi podía ver a Switch asintiendo con esa forma lenta que tenía—. ¿Y entonces qué?

Estaba escuchando algo que no debía, y lo sabía, pero de todos mis pecados este era quizá el menor. Otavia habló, y se podía oír el encogimiento de hombros en sus palabras.

—Más de lo mismo. Asesinatos y violencia, supongo. Si tú y Marlowe y los suyos no os quedáis, no os quedáis, pero una chica tiene que ganarse la vida, y más aún si tiene una tripulación. Y esta nave no es pequeña. Tengo mucha gente a la que cuidar.

—Si los Extras no los trituran como carne de cañón, claro.

—No los conoces como yo —dijo ella—. Es cierto, nunca había visto una nave de los Exaltados como esta. ¿Cómo la llamaron? ¿Una Peregrina? Pero conozco a los tipos como los de la Estación March. Pueden parecer diferentes, romper reglas que tú tienes y ellos no, pero siguen siendo personas como el resto de nosotros.

Switch guardó silencio un largo rato.

—Eso es lo que me asusta.

—Bueno, es como dice siempre tu Hadrian —repuso la capitana con un suspiro—. Estamos fuera del mapa.

Switch soltó un bufido.

—Aquí hay monstruos.

Ambos se rieron, e incluso yo no pude evitar sonreír. Vi mi oportunidad, por lo que subí el resto de la escalera y entré en la cámara superior. El observatorio era pequeño, poco más de seis metros de ancho, con un arco de ventana que daba al casco picado y blanco grisáceo del viejo crucero uhrano y se abría al cielo de arriba. Todavía parecía de noche. Las vetas doradas y violetas del lado lejano de la nave hacían una imitación ordenada de las estrellas, hundidas como estaban en lo profundo de la cuadrícula de manzanas de la ciudad. La propia Otavia y Switch estaban sentados en un sofá bajo mirando las estructuras retorcidas y nudosas de los muelles y la ciudad más allá.

Switch levantó su vaso cuando me vio, con cuidado de no derramar ni un trago del licor claro que estaba bebiendo.

—¡Buenas noches tengas! —No había nada de la inquietud que había oído en su voz reflejado en su rostro. Era un buen actor.

—Es por la mañana —apunté irónicamente, tomando asiento frente al pelirrojo.

—¡No en el Enigma! —dijo Switch—. Es por la noche.

—Valka y Pallino fueron a buscar al cielcin —anuncié. Señalando con la cabeza la botella y los vasos en la mesa, añadí—: ¿Bebemos antes del trabajo ahora?

—¡Bebíamos antes del trabajo en Colosso todo el tiempo! —refunfuñó Switch—. Y voy a necesitarlo para mirar a ese bastardo Pálido a la cara. Me da escalofríos.

Miré a Otavia, que se encogió de hombros.

—No estamos exactamente en Colosso ahora, ¿verdad?

Antes de que pudiera llevar esta línea de conversación más lejos o acomodarme realmente en mi silla, Otavia añadió:

—Solo estábamos mirando las otras naves atracadas aquí, ¿ves? —Señaló. A través del arco de alumividrio podía ver las formas agazapadas de otras naves, tumbadas como las estatuas de reyes antiguos sobre sus sepulcros. Sus cascos blancos y grises contrastaban con el sable liso de la nave de los Exaltados, que marchaba alrededor de la curva gradual de la circunferencia del Enigma—. Esos dos son galeones durantinos, ahí y ahí. Puedes ver los alojamientos de las velas allí, alrededor del castillo de proa.

—¿Esas agujas?

—¡Sí!

Switch apuró su vaso.

—Están lejos de casa.

—A más de treinta mil años luz —concordé. La República estaba en el lado opuesto del Imperio Sollano, en el Perseo Exterior, cerca del borde de la galaxia—. Esos jaddianos vinieron de aún más lejos. —La nave jaddiana era aún más fácil de identificar: con forma de ballena, todo curvas orgánicas, su casco de cerámica negra acentuado con un latón de titanio tratado térmicamente; sus fotovoltaicos brillando como aletas elegantes. Había incluso naves imperiales entre los pasajeros, con sus escudos heráldicos pintados brillantemente en sus cascos de metal de cañón, mostrando todo tipo de divisas extrañas para mí. Nunca había tenido cabeza para la heráldica. Crispin había memorizado los escudos nobiliarios con una avidez que yo no podía compartir. Él podría haberte dicho los símbolos y lemas de cada casa mayor de la Provincia de Auriga. Yo solo podía preguntarme quiénes eran, qué extraña circunstancia los había traído tan lejos y por un camino tan extraño, y si ellos, como yo, habrían elegido estar en otro lugar.

En otro lugar.

—¿Un trago? —preguntó Switch, ofreciéndome la botella. Era de la misma caja de vodka que Crim había enviado desde Rustam antes de nuestra reunión con el Hombre Pintado, el mismo vodka en el que Siran se había ahogado tras la muerte de Ghen. La etiqueta tenía un astronauta con un traje de estilo antiguo con una estrella dorada en su visor negro. Tenía un pie plantado en un planeta rojo, y los brazos abiertos de par en par.

—Uno pequeño. —Tomé la botella a regañadientes y cogí uno de los vasos que Switch había traído consigo. No había razón para ser duro con Switch por beber.

Continuando con su conversación —su conversación real— de antes de que yo subiera las escaleras, la capitana dijo:

—Dime, Hadrian, ¿has pensado mucho en lo que harás después de Vorgossos? —No respondí al principio, estaba concentrado en servir solo el vodka suficiente para parecer social; no me gustaba esa cosa. Cuando no respondí lo bastante rápido, Corvo añadió—: William y yo justo estábamos hablando de eso.

Aun así, no respondí por un momento, retuve el vodka en mi lengua. Sabía a medicina. Metálico. Lejos, por el frente abierto del Enigma, la trama violeta y la ondulación del espaciotiempo se arremolinaban y alborotaban. Tan lejos estaba —a docenas de kilómetros de distancia— que el extremo abierto del gran cilindro no era más grande que un hurasam de oro. Por fin aspiré una profunda bocanada de aire.

—No. No puedo ver más allá de Vorgossos, todavía no. Este lugar… los últimos días… ha sido mucho que asimilar. —La mano de metal de Nazzareno se crispó sobre los controles detrás de mis ojos. La mano de Bassander cayó sin vida de su muñeca.

—No te estarás arrepintiendo.

—¿Qué? No. Por supuesto que no. —Acuné el vodka en mis manos, miré primero a la normanda rubia y luego al lictor pelirrojo. Ambos llevaban todavía sus uniformes de la Compañía Roja. Eso me hizo sonreír—. Pero sí cometí traición. —No mencioné mi conversación con Raine Smythe. No estaba seguro de que fuera a salvarme—. Dejé a tres de nuestra propia gente muertos en la Balmung. Ataqué a un oficial imperial. Esos cargos por sí solos… —Me bebí el vodka de golpe, pero no me serviría otro—. Me crucificarán seguro.

—Te expulsarán por una esclusa de aire, más bien. —Corvo sonrió levemente—. Tu Legión es eficiente, no perderá tiempo en el teatro de operaciones. —No tuve corazón para decirle lo equivocada que estaba. No había duda en mi mente de que Bassander Lin me pondría en una cruz dada la oportunidad, y solo los dioses sabían lo que el Primer Estratega Hauptmann podría hacer si me ponía las manos encima.

Pero conocía las intenciones de Otavia, sabía hacia dónde se dirigiría después, y no veía razón para detenerla.

—Siempre podrías quedarte con nosotros. El mejor lugar para un fugitivo es en movimiento y nosotros siempre nos estamos moviendo.

—Puede que llegue un momento en que te tome la palabra —dije, quizá con demasiada sequedad, volviendo a mirar por la ventana. Hubo un tiempo, cuando yo había sido un mirmidón en los pozos de lucha de Borosevo, en que había pensado en hacerme mercenario. Switch y yo y los demás habíamos hablado de comprar nuestra propia nave. Si me quedaba con Otavia, con lo que quedaba de la Compañía Roja, podría tener mi propia nave, en cierto sentido, pero solo en cierto sentido—. Si lo hiciera, no sería como comandante ni nada parecido. No soy un verdadero comandante… Nunca había estado realmente en el espacio hasta que dejé Emesh. Además… —Me volví y sonreí, mirando la mesa entre nosotros—. Voy a estar en deuda contigo después de todo esto, de todos modos.

—Tengo cubiertas que necesitan fregarse. —Sonrió.

—Quizá mañana. —Sonreí débilmente.

Switch se aclaró la garganta.

—¿Están subiendo?

—¿Te refieres a Valka?

Incluso en la luz tenue, pude ver cómo el color se drenaba del rostro de Switch.

—Y el alienígena.

Los dedos se me aferraron a la rodilla, los nudillos blancos contra la tela negra. Al poco asentí, lamiéndome los labios.

—Sí. —No sé por qué estaba nervioso. Había hablado con Tanaran docenas de veces. No le temía. Valka ciertamente no. Pero tenerlo caminando por la nave, incluso bajo guardia, parecía tentar al destino. No podía culpar a Switch por estar asustado, si asustado era como uno lo llamaba.

—Deberíamos haber puesto a ese demonio de nuevo en el hielo, sin duda —dijo Switch, fulminando con la mirada.

Me solté la rodilla y aspiré una respiración estertórea para calmar los nervios.

—Incluso si tuviéramos el equipo, tenemos que mostrar nuestra mejor cara. Diplomacia, Switch.

—¿Diplomacia? ¿Has visto los colmillos de esa cosa?

—Bastante de cerca, gracias —respondí en un torrente frío, no deseando continuar la línea de conversación. Tenía suficientes preocupaciones en ese momento sin tomar prestadas las de mi amigo.

Pasos en la escalera. El clac de suelas duras y el golpe de pies desnudos. Un chasquido de garras. Al volverme, vi la figura agazapada de Casantora Tanaran Iakato emergiendo de la escalera. El cielcin pareció desplegarse dentro de la habitación, tan alto era y tan comprimido estaba por el estrecho hueco de la escalera. Su corona de cuernos casi raspaba el techo y miró alrededor con ojos anchos y huecos como las cuencas de una calavera. Pallino entró justo detrás, vestido esta vez con camisa sencilla y pantalones, aunque llevaba un cinturón escudo inactivo alrededor de la cintura. Luego vino Valka, con los brazos desnudos cruzados, los ojos iluminados por la anticipación.

Me puse de pie, estabilizando el balanceo de la espada contra mi cadera. Como Valka, observé al cielcin con entumecida anticipación, preguntándome qué haría. Tanaran no habló, sino que arrastró los pies hacia la ventana, agachando la cabeza para evitar golpearse contra el techo bajo. Switch hizo un gesto de protección y se puso en pie a duras penas para poner distancia entre él y el xenobita. Otavia no se movió.

Las manos del cielcin estaban desatadas. Presionó los dedos contra el vidrio e inclinó la cabeza para mirar hacia fuera y hacia arriba al cuadro, su sombra demasiado larga bailando por el suelo a la luz proyectada por la curvatura del Enigma. Por fin habló, usando el galstani entrecortado que había aprendido de Valka.

—Esto… me recuerda al hogar. —Sus palabras fueron susurradas, como si hablara en un templo—. Casi… tan grande.

Valka se movió para pararse junto al xenobita, pasando a Pallino, que permanecía atento, observando a la criatura en busca de cualquier señal.

—¿Creciste en una nave como esta?

—¿Como esta? —repitió Tanaran, quitando la mano del vidrio. Una huella difusa permaneció allí; seis largos dedos destacaban contra esa negrura—. No exactamente como esta. Nosotros… el Pueblo quiero decir, nosotros… —Se interrumpió, inseguro de las palabras. Cambió a su lengua nativa y preguntó—: Nietolo dazen ne: «Eatabareto o-velegamaya».

—Ahuecábamos asteroides —apunté, insinuándome entre Valka y la alta criatura. Tanaran no había dado indicación de violencia, ni señal alguna de que fuera capaz de violencia, pero aquello seguían siendo garras en sus dedos y pies, seguían siendo cuernos en su cabeza.

El cielcin ladeó la cabeza, el gesto espasmódico que señalaba que entendía.

—Ahuecados… —repitió, reflexionando sobre la palabra. Al poco se volvió y miró hacia arriba a través de las claraboyas del observatorio hacia las luces del lado lejano—. Nosotros no tenemos tales espacios. Construimos profundo, en capas. No abierto, no… —Hizo un gesto circular con una mano—. Alrededor. —Guardó silencio un momento, con las manos flojas a los costados—. ¿Cómo… de grande es este lugar?

Valka me miró, y por la expresión de sus ojos supe que estábamos teniendo el mismo problema. Ninguno de los dos sabía nada sobre las medidas cielcin. ¿Cómo podíamos responder a una pregunta como esa? La xenóloga encontró una respuesta antes que yo:

—Es solo una estimación, pero unas cuarenta mil veces tu altura.

—¿Estimación?

—Suposición.

Tanaran metió la barbilla, con los labios apretados en lo que me di cuenta de que era contemplación.

Parecía ira.

Lentamente fui consciente de la forma en que los ojos oscuros de Otavia Corvo estudiaban a la criatura, como si fuera un leopardo en medio de nosotros, uno que pudiera atacar de repente. Por muy diplomática que hubiera sido en su primer encuentro con la criatura, no estaba dormida.

—Raka yumna velatate, ne? —preguntó Tanaran.

—Esto es una nave —aclaré, transmitiendo con mi tono que estaba traduciendo para el beneficio de mi audiencia humana.

Valka intervino:

—No serán más que unos veinte de nuestros ciclos de sueño, y estaremos en Vorgossos.

—Si hay que creer a estos Exaltados —dijo Otavia Corvo a nadie en particular.

Tanaran flexionó los dedos, mirando a nuestro alrededor con ojos rasgados. Estaba oscuro en el observatorio, con solo luces de posición encendidas alrededor del borde del suelo y las luces del Enigma más allá, pero deduje que todavía era demasiado brillante para esa criatura de la noche.

—Estos otros… —dijo, alzando una mano hacia las naves que nos rodeaban—, ¿navegan hacia Vorgossos, también?

—Vorgossos, sí —contestó Valka, moviéndose de nuevo a la línea de visión del xenobita—, y otros lugares. Aquella de ahí… —Señaló una nave nudosa y plateada con marcas verdes y una bodega chata en forma de cuña—. Esa es de mi propia gente. De Tavros.

Al no haber visto nunca una nave demarquista antes, estiré el cuello para mirar. Tenía un aspecto pulido y limpio, a diferencia de la negrura picada e industrial del Enigma que nos rodeaba, que parecía un accesorio nuevo en una armadura vieja. Me pregunté si estaba pilotada por un daimon, una verdadera inteligencia artificial. Se decía que los tavrosos las usaban, libres como eran de la Cancillería y del recuerdo de la Guerra de la Fundación, viviendo como lo hacían tan lejos de esos mundos que los mericanii habían deformado, tan lejos de la Tierra y de los viejos holocaustos de días antiguos.

—Tavros… —repitió Tanaran—. ¿Esta es tu tribu? ¿Tu itani?

La palabra itani significaba algo más parecido a gens o clan o constelación que nación, pero Valka asintió, sonriendo.

—Lo son.

—Esta gente —comenzó el xenobita, agitando la mano hacia las otras naves, con los dedos extendidos—. Están aquí… ¿detu? ¿Por qué?

—Rajithiri. Para comerciar. Los Exaltados, la gente que posee esta nave, son mercaderes.

El cielcin giró la cabeza, alternando la mirada entre Valka y yo.

—¿Mercaderes?

—Mnunatari —aclaré.

Tanaran sacudió la cabeza y agachó los cuernos en lo que me pareció algún tipo de exhibición de amenaza. Valka retrocedió, e incluso yo di medio paso atrás, deslizándome a medias hacia una guardia para defenderme.

—Mnunatari —dijo, convirtiendo la palabra en una maldición—. Hasimnka.

Conocía la palabra, aunque entonces no la entendía completamente. Había grupos humanos que compartían un estatus comparable al que soportaban los Hasimnka cielcin: los dalits entre los hindúes del Museo, los granjeros burakumin nipones, los parias eudoranos en sus flotas migrantes… incluso los homúnculos. Para los cielcin, nada era tan impuro. Estaban sin posición en la scianda, la flota; no pertenecían a nadie, no poseían a nadie. Pero, ¿por qué debían figurar los mercaderes entre su número?

Valka, que quizá había perdido el significado del gesto o el extraño tono del xenobita, dijo:

—Una vez estemos allí nos ocuparemos de contactar con tu flota.

—Tutai —dijo Tanaran, y de nuevo—: Bien.


Capítulo 26

EL ORÁCULO

Al sexto día, nos permitieron desembarcar. No nos hablaron ni enviaron mensaje alguno, tan solo extendieron los umbilicales de atraque hacia nuestra nave y las demás, con lo que nos permitieron el acceso a la explanada y a lo que Nazzareno había llamado el puerto de visitantes. Otavia había insistido en que todos permanecieran a bordo. Yo insistí en que se me permitiera bajar. Yo gané.

Siempre era de noche en la nave de los Exaltados, siempre el día negro del espacio. Unos apliques de un blanco pálido parpadeaban en lo alto de las paredes de metal negro y estriado, así como desde los huecos del techo. Me había puesto un traje de combate completo para la ocasión: peto esculpido y guardabrazos y hombreras segmentadas, túnica, guanteletes y grebas sobre la capa base de nanocarbono. La armadura había sido reglamentaria imperial y brillaba con un tono blanco hueso bajo la pesada lacerna que llevaba abrochada al hombro derecho en lugar de mi abrigo habitual. A pesar de todo esto, a pesar incluso del cinturón escudo, me sentía desnudo sin la espada… sin ningún arma en absoluto. Pero tal era la ley, según había explicado Nazzareno, y uno debía ser tolerante con las diferencias culturales.

—¿Qué es exactamente lo que buscas? —preguntó Switch por enésima vez.

—Solo quiero hacerme una idea del lugar —dije, ajustándome la pesada capa sobre el hombro. Una parte de mí deseó entonces haber llevado ropa sencilla para la ocasión, pues valoraba el secreto por encima de la protección. Pero vi una criatura, una bestia con cuerpo de araña y cabeza de hombre, pasar por la abertura al final del pasillo, y cambié de opinión—. De la… gente.

Mi amigo y lictor maldijo, retrocediendo.

—¿Qué demonios era eso? —Otras formas se movían más adelante, la mayoría humanas, agolpándose a lo largo de algún camino al frente. Como no respondí, susurró—: ¡Tierra Negra, Hadrian! ¿Has visto esa cosa?

—Puedes volver si quieres —ofrecí, sin aspereza—. Debería ser perfectamente seguro. Sé cuidarme solo.

—¿Desarmado? —dijo Switch, frunciendo el ceño.

—Sé cuidarme solo —repetí, encogiéndome de hombros con poca elocuencia—. Solía tumbar a Ghen cuando entrenábamos. —Mencionar al mirmidón muerto me provocó un espasmo, y vi cómo un eco del mismo torcía el rostro del otro hombre. Había un pedazo de Ghen en cada uno de nosotros, alojado allí como metralla.

Una sonrisa breve y forzada rompió el hielo en el rostro de Switch.

—Aunque Ghen no era una araña de metal de dos metros y medio.

—No, no lo era… —Me volví a medias hacia la calle e hice un gesto—. ¿Vienes?

Por un instante fugaz vi al muchacho que había sido retroceder bajo el hombre que era. El chico desgarbado y orejudo que se había quedado paralizado en su primer combate en el Colosso. Fue ese niño quien vaciló, boquiabierto y con los ojos desorbitados, plagado de indecisión. El hombre cerró los ojos, apretó la mandíbula y asintió. Creemos que nuestro miedo es destruido por una nueva valentía. No es así. El miedo nunca se destruye. Solo se hace más pequeño gracias al coraje que encontramos después. Siempre está ahí.

El puerto de visitantes era una única carretera que avanzaba a izquierda y derecha en un gran bucle, de modo que trazaba un circuito alrededor de toda la circunferencia del Enigma, con naves atracadas en dársenas a ambos lados. La explanada estaba abierta al aire, que o bien se abrazaba a la superficie interior giratoria de la Nave Peregrina o bien estaba contenido por los campos estáticos que protegían la boca abierta de la nave. Al salir de la sombra de la sala de umbilicales, me di cuenta de que mi comprensión original de la nave había sido errónea. Aquello no era la Estación March. No era una ciudad en absoluto. Había muy poca gente en la explanada, y la mayoría parecía saber exactamente adónde iba y por qué. Se movían de nave a nave con la determinación de ejecutivos a punto de cerrar algún acuerdo comercial. Quizá eso es lo que eran. Un círculo de mujeres con los uniformes grises y violetas del Consorcio Wong-Hopper desfiló por delante, y me maravillé al ver algo tan común en aquella tierra extraña como a los mandari con sus sombreros altos. El capitán de una nave durantina, con jubón y calzas, pasó apresuradamente, acompañado por un hombre demacrado de piel apergaminada. Cierta emoción en el rostro de este último atrajo mi mirada, y tardé un momento en darme cuenta de que no era emoción alguna.

—Eso era un androide —le susurré a Switch, mirando por encima del hombro como el paleto que me sentía. Había oído que los durantinos mantenían androides a bordo de sus naves, que confiaban en ellos para vigilar a sus tripulaciones mientras dormían el largo sueño entre las estrellas. Me estremecí. Sonaba a receta para el horror, como la premisa de alguna macabra mascarada eudorana.

Switch hizo el signo del disco solar discretamente y susurró:

—¿Qué hacemos aquí fuera, Had?

—Hacerme una idea del lugar, eso es todo —dije, reanudando la marcha y comprobando la caída de mi lacerna sobre la armadura—. Hacerme una idea de cómo será Vorgossos. No quiero que nos pillen desprevenidos cuando lleguemos allí.

—Deberíamos haber traído a la doctora Onderra —apuntó Switch, manteniéndose pegado a mi lado. Más adelante, una caja semejante a un sarcófago vertical flotaba sobre repulsores, flanqueada por guardias vestidos con capas de un azul profundo y plumas negras que adornaban las cimas de sus yelmos. No reconocí la librea. Sostenían un toldo de seda sobre varas por encima del sarcófago y, a medida que se acercaban, pude ver los brazos de metal que sobresalían de los costados del artefacto. Tenía cuatro rostros, delante y detrás y a ambos lados, tallados en una madera pálida que contrastaba con el metal negro. Tuvimos que apartarnos mientras pasaba la extraña procesión. Me pregunté qué sería. ¿Algún objeto religioso? O tal vez algún Exaltado feérico de las profundidades del espacio—. Ella sabe de demoníacos.

—Ella es una demoníaca, ya lo sabes —dije, continuando hacia delante.

No tuve que mirar para ver el miedo en el rostro de mi amigo.

—Lo sé, Had, lo sé. Pero ella tampoco es una araña de metal de dos metros y medio. —Se detuvo, obligándome a detenerme con él. Frente a nosotros, un hombre con cuatro brazos de hueso articulado se aferraba a la parte inferior de una nave estelar, trabajando en algún panel de instrumentos con herramientas que yo no comprendía—. Prefiero a los Pálidos antes que a este lote. El Dios Emperador hizo bien en exterminar a los Mericanii. ¿Te imaginas si esto estuviera en todas partes?

Yo veía los ojos muertos de los MOS en aquel café de Rustam, la forma en que sus cuerpos destrozados aún se movían, con los miembros cercenados retorciéndose, arañando para alcanzarme. El recuerdo ardía sin llama, y su luz se reflejaba en el rostro demacrado de mi amigo. Una niña pequeña salió apresuradamente de la nave en la que trabajaba el hombre de cuatro brazos; portaba un cortador de plasma de bolsillo. Su mono grasiento se tragaba su diminuta figura, y daba pisotones con unas botas demasiado grandes para ella, pero reía, y sostenía la herramienta de plasma en alto para el hombre quimérico atalajado al casco de la nave sobre ella. Un padre y su hija, me di cuenta con un sobresalto, o algo muy parecido.

Muy por encima de nuestras cabezas, el lado lejano de la nave Exaltada brillaba en la penumbra, distinguible de las estrellas nativas solo por su regularidad: el patrón de cuadrícula que formaban. La multitud se hizo más densa a medida que avanzábamos; docenas de personas y criaturas de toda descripción se agolpaban en lo que de repente parecía un callejón estrecho. El brillo demasiado familiar de los hológrafos danzaba sobre nuestras cabezas, recreando la sensación de las calles en la Estación March y en Rustam; todo gritaba por una pizca de mi atención.

Hace mucho tiempo, sir Roban, el lictor de mi padre, me llevaba al bazar de Meidua para que viera a la gente que algún día podría gobernar. Los juncos cubrían el suelo en el exterior y el ganado traído del interior resoplaba en corrales junto a las lanzaderas aparcadas. El aire era denso dentro, espeso por el humo y el sonido de las voces, por cuerpos sin lavar presionando, moviéndose en una danza tan antigua como Ur. En cierto modo, aquella explanada me recordaba, por encima de cualquier cosa, al bazar de Meidua. No era una calle propiamente dicha como en Borosevo, sino un tumulto de informalidad presionando por todas partes. Era como si todas aquellas extrañas personas hubieran descargado las bodegas de sus naves y derramado su contenido sobre la explanada, de modo que la electrónica durantina podía conseguirse junto a telas imperiales y esculturas genéticas de los estetas de Jadd.

Pasamos junto a un hombre nipón con los brazos tatuados que departía con un par de miembros de clanes tavrosi regateando el precio de tela de vela solar. Más allá de ellos, una extrasolariana —con el cuerpo reemplazado por porcelana blanca— vendía cosas siniestras en viales diminutos. Algunos de los contenidos se movían.

—¿Por qué el mercado? —preguntó Switch—. ¿Acaso estos Extras no usan sus esferas de datos y demás? ¿No se comunican así?

Me detuve a admirar un pájaro enjaulado que se encontraba entre una colección de animales que vendía un hombre jaddiano con turbante. En voz baja, respondí:

—Supongo que quieren compañía. No es fácil estar encerrado en estas naves tanto tiempo, y la mayoría de estos no tocan tierra. —Me agaché un poco, poniendo mi cara al nivel de la del pájaro. Nunca había visto nada igual. No era grácil y esbelto como el cuervo que había tenido Antonius Brevon, sino rechoncho, de ojos grandes, con una cresta de plumas níveas que evocaba unos cuernos.

—¡Le gusta nuestro búho! —profirió el jaddiano, con acento espeso en la lengua. Se tiró de la barba—. Jacopo lo diseñó él mismo. ¿Es bueno?

—Innino formoso —dije, hablando en jaddiano—. ¿Es artificial?

—¡Habla jaddiano! —exclamó el mercader, levantando las manos—. Artificial, sí. Jacopo diseña las mejores mascotas de la galaxia. El mismísimo príncipe Aldia posee dos de los gatos de Jacopo. ¿Le gustan los gatos?

Levanté una mano.

—Quizá más tarde, señor. —Y me alejé apresuradamente, ignorando los intentos del mercader de venderle a mi espalda en retirada. Switch y yo avanzamos por el camino curvo; la cubierta de metal se elevaba para encontrarse con nuestros pies. A medida que he envejecido, descubro que cada vez me gusta menos la gravedad simulada de las naves de rotación. Tampoco me gustaba entonces. Pero cualquier inquietud que sintiera a causa de la gravedad centrípeta se perdía bajo la maravilla foránea de aquel lugar: la estructura oscura, las luces parpadeantes, la confusión de formas familiares y extrañas. Mi ojo no daba abasto para absorberlo todo, para confiar a la memoria las impresiones de máquina y carne y la conjunción de ambas.

Nunca antes había intentado dibujar algo así en mi cuaderno de bocetos. Anhelaba intentarlo.

—Deberíamos volver —sugirió Switch, agarrándome del hombro.

—Pronto —dije. Pero había visto algo. Más adelante, moviéndose entre la multitud, había una forma. Parecida a un hombre, pero no era un hombre. Más baja y redonda de hombros, envuelta en un manto naranja con capucha. No sé qué la había recomendado a mi atención, oscurecida como estaba por la presión de las formas a su alrededor. Algo en su movimiento, el andar de pato. Las mangas de su manto estaban vestidas con plumas verdes, grandes como espadas, y aleteaban mientras caminaba junto a una mujer alta con una capa del color de los mares pálidos. En ese momento se volvió, y me sobresalté, paralizado y transfigurado en el niño que casi había olvidado que fui una vez—. Switch —dije, buscando a ciegas a mi amigo, incapaz de apartar la vista—. Es un irchtani.

—¿Un qué? —preguntó él. Luego lo vio y guardó silencio.

El xenobita, de cuyo pueblo se había hecho amigo Simeón el Rojo —mi héroe de la infancia—, abrió su largo pico para hablar. No pude oírlo a través de la multitud, pero pude ver las sombras de un rostro de plumas verdes bajo la capucha, y un pico negro y ganchudo que se degradaba a rojo. Las plumas que había tomado por mangas estaban en brazos desnudos, y sus codos casi tocaban el suelo, muy diferente a un ave terránica. Mantenía las manos cruzadas ante sí, dedos escamosos al final de unos brazos más largos que su propia altura.

Todas las viejas historias volvieron a mí de golpe, encendiendo en mi pecho una especie de júbilo que no había conocido desde… desde aquellos primeros días con Jinan después de Pharos. Me tambaleé hacia delante, pensando que podría hablar con uno de los heroicos hombres pájaro de la leyenda infantil, y así tocar un pedazo de la historia de Simeón y del pasado sagrado. Poco pensé que aquel era un extraño, y probablemente tan ignorante de Simeón como yo lo era de su propio nombre. De niños imaginamos que hay una mitología secreta en la naturaleza, y que todo en la naturaleza es partícipe de ella. A medida que crecemos, experimentamos lo suficiente de la naturaleza como para saber que no existe tal magia, y nos vemos obligados a habitar lo cotidiano. Cambiamos la mitología de la infancia por una realidad de filo de cuchillo y la llamamos verdad, olvidando que hay verdades profundas, y magias más profundas, en nuestro universo.

Alguien chocó contra mí, y perdí de vista al xenobita y a su compañera humana. Alguien gritó algo en un idioma que no entendí. Me pareció un insulto, y me giré. ¿Dónde estaba Switch? Miré alrededor confundido, perdido por un momento. Quienquiera que me hubiera abordado había desaparecido, fundido de nuevo en el gentío. Llamé a Switch, busqué su pelo de fuego. No vi nada. Una mujer vestida de cerúleo, oculta salvo por los ojos, surgió ante mí, y un hombre enorme con un traje de presión cargado de mangueras y perillas. Detrás de ellos pasaron un par de dríades de piel verde como el ilex con flores en el pelo, en compañía de un sacerdote con túnica azafrán. Rostros. Rostros. Tantos rostros y colores. Hombres y máquinas y homúnculos pasando. La desesperación se apoderó de mí; había perdido de vista al irchtani. Alguien tiró de mi capa, y la lacerna me pellizcó donde estaba enganchada al peto de mi armadura.

Me giré, esperando encontrar a Switch, pero no encontré a nadie, solo a la multitud que seguía fluyendo a mi alrededor como un mar. Por segunda vez, me quedé helado al ver entre aquellos rostros una cara familiar para mí. Piel del color del pergamino viejo e igual de arrugada. La fosa nasal rajada por el cuchillo de un cátaro, el pelo y las patillas salvajes y leoninos. Los ojos verdes como la túnica de escoliasta que vestía.

—¡Gibson! —grité, sin comprender. No era posible. Me abrí paso entre la multitud, muy seguro de lo que había visto. Él se metió por una calle lateral, bajo las sombras de dos naves, y yo lo seguí, lo agarré por el brazo y lo giré para que me mirara, con el comienzo de las lágrimas en los ojos.

Era solo un anciano con una chaqueta verde. Me miró con ojos medio confundidos y medio asustados, y yo, avergonzado, me aparté. Verdades profundas puede haber, pero ninguna es más profunda que esta: aquellos que perdemos no regresan, ni los años vuelven atrás. Más bien, llevamos un pedazo de aquellos que hemos perdido dentro de nosotros mismos, o sobre nuestras espaldas. Así, los fantasmas son reales, y nunca escapamos de ellos. Dando vueltas y más vueltas, me di cuenta de que había perdido mi ubicación; había tomado algún giro en toda aquella madriguera de hierro negro y neón frío. La gente seguía moviéndose, caminando con propósito o deambulando entre los puestos.

—¡Usted, señor! ¡Tiene aspecto de hombre con un propósito!

El que hablaba era un hombre con un sombrero alto, como los que suelen llevar los mandari. Sus ojos estaban ocultos tras un par de anteojos —o tal vez eran ese par de anteojos—, aunque por lo demás solo era humano, a menos que uno tuviera en cuenta la luz blanca que parpadeaba bajo la piel de su oreja izquierda. Negando con la cabeza, dije:

—Solo un hombre que ha perdido el camino.

—¿Y no lo hemos perdido todos, señor?

—No, lo que quiero saber es por dónde se va a la explanada.

—¡Pero, señor! ¡Está en el lugar correcto! ¡Ha encontrado al único oráculo en el Enigma de las Horas!

—¿Oráculo? —pregunté confundido, escudriñando todavía la calle en busca de Switch y empezando a enfadarme conmigo mismo por haber salido corriendo como lo había hecho. ¿Cómo había podido creer que era Gibson a quien había visto? Y sin embargo había estado tan seguro.

El hombre de los anteojos y el sombrero alto sonrió, revelando unos dientes de oro como los que usaban los antiguos.

—Ve el futuro, ve el pasado. Se dio un chapuzón en una de las Profundidades, así fue. Casi lo mata. Solo lo volvió loco. Todo ese Tiempo puesto al desnudo ante su ojo como huríes en el harén del Emperador. Podría ver cosas que vale la pena ver en el Tiempo pasado o futuro. Cosas que no ha visto. Cosas que no ha conocido. Solo un kilo para verlo. Tres para hacer una pregunta. Cinco para hablar un rato.

No soy un hombre dado a la superstición. Menos aún en mi juventud. Incluso habiendo visto las cosas que he visto desde entonces, no puedo decir qué me retuvo allí. Podría haber descartado al charlatán tan fácilmente como lo había hecho con Jacopo, el escultor genético. Pero algo me mantuvo en mi sitio. Tal vez fuera haber imaginado ver a Gibson en aquella calle, tal vez fuera el inhumano irchtani, no lo sé. Pero no descarté al nuncio de inmediato. Algo en su historia se enganchó en un rincón de mi mente, y pregunté:

—¿Qué es una Profundidad?

—¿No lo sabe? —dijo el hombre, quitándose el sombrero de la cabeza. El cuero cabelludo desnudo se pelaba como yeso envejecido, y bajo esa palidez unos cables se entrelazaban contra el hueso—. Pozos, eso son. Cisternas construidas por aquellos que vinieron antes. Los que beben sus aguas regresan cambiados. —Se inclinó hacia mí, levantando una mano pintada para susurrar en tono conspirador—: Si es que regresan.

—¿Aquellos que vinieron antes? —repetí—. Quiere decir… ¿se refiere a El Silencio? —Switch tenía razón, Valka debería haber venido con nosotros. Yo seguía sin saber qué era una Profundidad.

El nuncio solo sonrió.

—El hombre que está dentro ve el tiempo como una especie de espacio. Ve el pasado, ve el futuro. Todo lo que tiene que hacer es mirarlo.

—Pero ¿cómo? —pregunté, sintiendo cada vez más frío—. ¿Espera que simplemente confíe en su palabra?

El nuncio frunció el ceño.

—Ha bebido de las Profundidades en Apas. Las Profundidades lo cambiaron. Sus aguas contienen un xenobita, un animálculo que cambia la sangre. Rompe la hélice y la rehace. Jari salió cambiado.

—¿Jari?

El Exaltado asintió.

—Mi tripulante. Jari pidió a la Profundidad que le mostrara su futuro, pero la mente humana solo puede soportar hasta cierto punto. ¡Él ve!

—¿Qué ve?

—Todo.
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La puerta por la que me habían hecho pasar se abría a un casco oxidado, y fue solo entonces cuando consideré la posibilidad de que podrían secuestrarme. Me dije a mí mismo que, quienquiera que fuese el nuncio, no pondría en peligro su lugar en el Enigma por un cautivo. Y aún tenía mi terminal, y aún tenía señal. De pie en la entrada, tecleé un mensaje para Switch, explicando dónde estaba —pero no lo que estaba haciendo— y dejé órdenes de que me esperara.

Había pensado que estaba entrando en una nave, una de las muchas amarradas a lo largo de la explanada del Enigma. No era así. Las tuberías flanqueaban las paredes de lo que parecía una especie de túnel de servicio, y fluían como los tendones del cuerpo de un hombre alrededor de una curva y hacia abajo; no podía evitar pensar en los pozos negros bajo Calagah.

La puerta al final del pasillo estaba abierta, revelando una cámara redonda de techo bajo cuyo suelo de rejilla metálica se abría a una negrura cuya profundidad no podía adivinarse. Pensé que era un túnel de escape para dirigir la llama de los propulsores de fusión de las naves que despegaban del puerto de visitantes, aunque sabía lo suficiente de diseño de naves estelares como para dudar que tal cosa se construyera o debiera construirse tan cerca de una calle abarrotada. Las tuberías que fluían a lo largo del pasillo se elevaban aquí, apresurándose por otros pasillos, sobre mamparos permanentemente abiertos, y hacia arriba a lo largo del techo abovedado a través de una especie de óculo estrecho por el que caía la única luz de la habitación.

El Exaltado, pues debía de ser él, estaba sentado como una estatua destrozada. Los miembros que quedaban estaban fragmentados: una pantorrilla de metal retirada a la altura de la rodilla, ambos brazos desaparecidos hasta el hombro. Cables expuestos y fibra óptica se retorcían, y salvo por unas mangueras que, supuse, eran para el suministro de nutrientes y la eliminación de desechos, se mantenía apartado sobre una pila de viejos palés cubiertos con una tela estrellada.

Aquel carnaval oxidado se estremeció cuando me acerqué, volviendo un único ojo rojo hacia mí desde el centro de su frente. Brillaba como un láser, y me protegí los ojos mientras su punto me recorría el rostro. Aún podía ver su cara: la única cosa humana en toda aquella pesadilla de acero. La piel oscura se había vuelto cenicienta, como si no hubiera sangre y apenas fluido bajo su superficie. Los ojos humanos estaban cerrados. Pero se movía como un rostro humano, y hablaba con una voz humana, profunda como la oscuridad.

—¿Marko? ¿Eres tú? —Uno de los brazos metálicos desmembrados se contrajo.

Todo lo que se me ocurrió decir fue:

—No.

La cabeza del oráculo se alzó de golpe, inclinada hacia un lado. Podía ver el polímero blanco lechoso bajo la piel cenicienta, fusionado con la carne del cuello. Me estremecí. Era menos humano de lo que había sido Brevon; casi todo máquina y monstruo.

—¿Un invitado? Un invitado. ¿Por qué Marko lo molesta?

—¿A quién?

—A esto. —La mano desmembrada se cerró en un puño y cayó lánguida al doblarse por el codo—. A Jari.

—Dijo que eras un oráculo. Que veías el tiempo.

—El tiempo. —El Exaltado apartó la cabeza—. El tiempo, sí; nosotros vemos.

—¿El futuro? —pregunté—. ¿Puedes ver el futuro?

—No hay futuro —respondió el vidente—. Todo ya es. Ellos solo tienen que elegir.

Rodeando el estrado para no dar la espalda al túnel por el que había venido, dije:

—No lo entiendo.

—Jari bebió agua oscura —dijo el Exaltado—. Jari murió. —Guardé silencio, observando el rostro oscuro anidado entre el acero—. Jari quería ojos para ver. —Sus ojos estaban cerrados. Con una voz cantarina, resolló—: El agua nos dio ojos. —Las palabras tenían el peso de una oración—. El agua nos dio ojos. —Emitió un sonido tortuoso y sibilante, y las placas de metal de su cuerpo se flexionaron al moverse.

No había nada en mi experiencia en Calagah ni en toda la literatura de Valka que sugiriera una conexión entre el Silencio y el agua. Nada sobre estas Profundidades. El nuncio, Marko, había dicho que eran una especie de xenobita. Un microorganismo que alteraba la vida.

—¿Puedes ver el tiempo? —pregunté.

—Con mis propios ojos —respondió Jari, sin mirarme—. Con mis propios ojos. —El oráculo sacudió la cabeza. Sus extremidades desmembradas se retorcieron en el suelo. Sentí una punzada de lástima por la criatura, sola y demente, con su humanidad perdida hacía mucho tiempo—. El agua se lo llevó. Se llevó sus ojos. Nos. Dio. Otros. Nuevos.

Olvidando mi inquietud, me acerqué al estrado.

—¿A quién se llevaron?

—A Jari. Nos llevamos a Jari.

—Entonces, ¿quién eres tú? —pregunté, colocando una mano enguantada y protegida por el guantelete sobre el hombro del profeta. Cuando no respondió, dije—: Mírame, por favor. Hay algo que necesito saber.

Tal vez fue mi tono, tan tranquilizador como pude lograr. O tal vez fue la mano en su hombro. Ese fugaz contacto humano en este mundo de alambre y acero. Jari abrió los ojos, y eran solo los ojos de un hombre. Quizá su humanidad no estaba tan perdida como yo pensaba. No eran óbolos planos como los de Brevon, ni los anteojos vidriosos del nuncio Marko, ni el monocular de Cento. Eran simplemente humanos. La luz roja en el centro de la frente de Jari se atenuó, y sus ojos de carne se abrieron de par en par, como si fuera el Exaltado quien veía a un monstruo y no yo.

—¿Qué eres?

—¿Qué?

Jari intentó empujarse hacia atrás, pero no tenía extremidades con las que escapar.

—¿Qué eres?

—No lo entiendo —respondí, mirando a mi alrededor—. ¿A qué te refieres?

El oráculo me miró, luchando por controlar su respiración.

—Está… roto. Detrás de ti.

—¿Qué está roto?

—¡Tu río! —exclamó, y las manos desmembradas señalaron con dedos acusadores en direcciones aleatorias sobre el estrado a su lado—. Tu principio. No tienes principio.

Me reí, pasándome las manos por el cabello y alzando la mirada hacia el techo.

—¿Cómo dices?

—¡En nombre de la Tierra, chica, trae una jodida fregona! —Me quedé helado, con las manos detenidas a medio camino entre la cabeza y los costados. La forma en que había dicho esas palabras… había imitado en tono y cadencia algunas de las primeras palabras que escuché en Emesh. Casi podía oler aquel horrible albergue junto al espaciopuerto. La anciana. Su voz andrajosa y el mordisco alcalino del verrox en su aliento. Pero Jari no había terminado. Con una voz pequeña, apenas audible, dijo—: Cuéntame una historia, ¿quieres? Una última vez.

Sentí cómo la sangre me latía contra los oídos; me olvidé de mí mismo. Mis pies avanzaron por su cuenta, cerrando la distancia entre el casco destrozado sobre la plataforma y yo.

—¿Qué has dicho? —susurré, sabiendo muy bien lo que era. «Cuéntame una historia, ¿quieres? Una última vez». Las palabras de Cat, susurradas en un desagüe pluvial bajo el Distrito Blanco de Borosevo, con su cuerpo consumido por la podredumbre—. ¿Qué acabas de decirme? —Subí de nuevo al estrado, repentinamente menos preocupado por el terror en los ojos de Jari.

—La enterraste en un canal, tal como ella quería. Tal como tantos otros. Pero nunca regresaste.

—¡No hables de ella! No vuelvas a hablar de ella. —Nunca le había hablado de Cat a nadie. Hablar de ella era perturbar su memoria, y ella ya había sufrido bastante—. ¿Fue el Silencio el que te dejó así?

Jari me miró y, por un momento, no habló. Cuando lo hizo, fue con una voz que nunca he olvidado, con palabras que nunca me han abandonado.

—Leopardos —dijo—. Leopardos, leones y lobos… —No lo entendí.

—¿Qué significa eso?

—Nosotros no somos ellos. —Sus ojos no se movieron, pero percibí que los volvía hacia otro lado, como si mirara por encima de mi hombro y alrededor de alguna esquina que solo él podía ver. Sentí que algo frío se apoderaba de mis entrañas. Estuve seguro entonces de que no estaba hablando con Jari en absoluto, sino con alguna… colonia. Con alguna cosa que se había arrastrado dentro del Exaltado, que lo llevaba puesto como una piel. No debería haberlo tocado, ni siquiera con la mano enguantada. La cosa que llevaba el rostro de un hombre olvidó mi pregunta y dijo—: Tu pasado está roto. Hay un agujero en él a través del cual no podemos ver. La nave… tu nave fue tomada. Borrada por completo. —Me miró de la forma en que los hombres corrientes miran el accidente de un piloto, la forma en que los soldados novatos miran un campo de batalla. Al cabo de un rato, dijo de nuevo—: Tu pasado está roto.

—¿Y mi futuro? —Hice la pregunta por reflejo, sin saber qué quería decir con ella, sin entender nada de esta extraña conversación. Parecía algún sueño, alguna ficción de locos en la que había tropezado.

Los ojos del vidente se movieron de nuevo sin moverse, como si la luz que incidía en ellos hubiera cambiado.

Las pupilas se contrajeron y toda su gran estructura metálica se sacudió y cayó hacia atrás con un estruendo descomunal.

—¡Luz! —chilló. Sus extremidades desconectadas se agitaron. Una mano agarró el dobladillo de mi capa y me tambaleé hacia atrás. Jari seguía gritando. Los ventiladores que zumbaban en su pecho mantenían el aire fluyendo a través de su garganta—. ¡Luz! ¡Luz! ¡Luz!

Marko apareció como de la nada. Esperaba que pasara a mi lado como una exhalación para atender a su activo, pero el otro Exaltado me agarró por encima del codo, liberando mi capa del brazo de Jari de una patada.

—¿Qué le has dicho? —exigió, escupiendo saliva a través de sus dientes de oro.

—¡Nada! —exclamé—. Le pedí que mirara mi futuro. Eso es todo.

—¡Luz! ¡Luz! ¡Luz!

Yo estaba sin habla. No sabía qué decir, solo me quedé allí de pie en una confusión entumecida, recordando. Esto debía ser. Palabras en una voz inaudita resonando desde Calagah. Una nave negra vasta como ciudades, su superficie erizada con las formas de hombres, dioses y ángeles. Cómo giró hacia el sol y, precipitándose hacia abajo, se ahogó en la luz.

Recordé, pero no entendí.

Marko me empujó de vuelta por donde había venido.

—¡Sal de aquí! ¡Vete!

—Pero…

Cuchillas de bisturí, blancas como el hueso, chasquearon al salir de debajo de las uñas del nuncio.

—¡Largo!

Hui. Las palabras de Jari me siguieron, rebotando en la estructura metálica.

—¡Luz! ¡Luz! ¡Luz!


Capítulo 27

VALKA

Mi encuentro con el oráculo me dejó alterado, y pasé gran parte del día siguiente solo en la Mistral. Descubrí que podía acceder a la esfera de datos del Enigma y, si estaba dispuesto a pagar la factura, podía tener acceso a todo tipo de información. Leí lo que pude sobre estas Profundidades; encontré poco más de lo que Marko me había contado. En ciertos mundos, hay un cierto animálculo que crece como algas en el agua. De dónde vino nadie lo sabía; si era algún hijo bastardo de la Evolución de Manos Rojas o el artificio de alguna inteligencia antigua mayor que la del hombre, nadie podía decirlo, ni nadie sabía cómo era que las criaturas habían encontrado su camino a nueve mundos dispares. No había referencia a ruinas en ninguno de los documentos breves que pude encontrar, ni ayuda alguna en los foros de la esfera de datos.

No le había contado nada a Switch, pues no sabía qué decir. Después de que Valka no me creyera cuando le conté mi visión en Calagah, no había dicho nada sobre la experiencia a nadie. Decidí que esto, también, iría a la lista de cosas de las que no hablaba. Pero durante muchos días después, y muchos años, me despertaría con la imagen de los ojos de Jari, locos en su rostro exangüe, y con las inquietantes palabras que había pronunciado.

«Tu pasado está roto. Hay un agujero en él a través del cual no puedo ver».

¿Qué se le responde a eso? ¿Qué significaba siquiera?

Sonó un golpe en mi puerta, y la abrí con el teclado sin levantarme de mi escritorio.

—¡Aquí estás! —exclamó Valka mientras entraba—. ¿Estás bien? Switch dijo que no te había visto en días.

Cerré mi diario antes de que Valka pudiera ver el carboncillo que había hecho del oráculo, Jari, y, sonriendo, me giré para mirarla. Había estado formulando una excusa, pero al verla solo pude acertar a decir:

—¿Vas a alguna parte?

Se había puesto una chaqueta sobre su habitual chaleco y blusa sin mangas, y había cambiado sus zapatillas de a bordo por las botas altas y los pantalones de montar que tan a menudo había usado en Calagah. Un pensamiento terrible me asaltó y pregunté:

—No te vas, ¿verdad?

Mis pensamientos saltaron a la nave tavrosi que habíamos visto amarrada desde el observatorio de la Mistral.

—¿Qué? —La xenóloga me frunció el ceño—. ¡No! Corvo me deja salir al vestíbulo principal. Pensé que podría ir a echar un vistazo. Hay todo tipo de gente extraña ahí fuera, lo vi por la ventana. ¡Y uno nunca sabe lo que podría encontrar! ¡Además! —Valka se puso las manos en las caderas y se irguió un poco más—. Pensé que me vendría bien una escolta. Para eso estáis vosotros, los chicos imperiales, grandes y fanfarrones, ¿no es así?

Creo que esperaba que mordiera el anzuelo, porque cuando no respondí inmediatamente con una réplica, se balanceó sobre un talón y preguntó:

—¿Estás bien?

Mi atención se había desviado, mis ojos vagaban hacia algún lugar por encima de su hombro. Sacudiéndome para volver a mí mismo, dije:

—¿Mmm? Sí, estoy bien. Estaré bien. —No fue mi mejor actuación.

Valka no estaba convencida. Podía verlo en la cualidad quebradiza de su sonrisa, mantenida en su rostro mucho después de que el sentimiento que la había puesto allí hubiera desaparecido.

—¿Nos vamos, entonces?
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El vestíbulo estaba más concurrido ese día que cuando Switch y yo nos aventuramos a salir por primera vez. Una parte de mí quería volver al callejón donde Marko acechaba y vendía las visiones de su compañero. Me mantuve cerca de Valka, caminando ligeramente detrás para vigilarla mejor. La gente estaba nominalmente desarmada, pero las garras de Marko habían demostrado lo que significaba «desarmado» para esta gente. No me fiaba de ellos. No con mi propia vida, y ciertamente no con la de Valka.

—¿Sabes que hay otros tavrosi a bordo? —preguntó ella, señalando hacia arriba en el aire donde el camino se curvaba en un gran arco delante de nosotros, ascendiendo hacia la penumbra. Siguiendo su mirada, contemplé una nave elegante, blanca como la porcelana salvo en aquellos lugares donde la cerámica estaba rayada de negro o moteada por microimpactos—. Esa nave de ahí es la Jayavarman, de Nuevo Angkor. Hablé con su capitán hace un par de días a través de la red. —Aquí se dio un golpecito en la cabeza para indicar el ordenador enmallado bajo su cráneo.

—¿Es ahí adonde vamos? —pregunté, manteniéndome cerca.

Ella no respondió de inmediato.

—Quizá. Solo quería ver en qué nos estábamos metiendo. Corvo no me dejó bajar a tierra en la Estación March, y tengo curiosidad por ver todo lo que pueda de esta gente antes de llegar adonde vamos.

Tuvimos que detenernos un momento para permitir que una barredora de calles nos pasara. El enorme vehículo resoplaba vapor en el aire húmedo, con placas holográficas a ambos lados que destellaban en azul las palabras «MANTÉNGASE ALEJADO». Una vez que pasó, procedimos por el camino en silencio durante algún tiempo. En privado, me alegraba de ir en dirección opuesta a la que había ido con Switch, subiendo por el camino hacia la nave tavrosi y no hacia el espectáculo secundario de Jari. Valka volvió a hablar.

—¿Por qué tan lacónico? No es propio de ti. Llevamos aquí fuera más de una hora y no me has llevado la contraria ni una sola vez.

Este comentario se me quedó pegado, y tardé un minuto en quitármelo de encima.

—¿Tú… quieres que te lleve la contraria?

Brevemente, Valka miró hacia atrás por encima del hombro, con una sonrisa maliciosa en esos labios crueles.

—¡No, no! Quiero que te rindas y te entregues, Hadrian; ¡por supuesto que quiero que estés en desacuerdo conmigo! Por eso somos amigos.

Esa sonrisa maliciosa se suavizó tan rápidamente que fue como el crujir del hielo en primavera. Sentí su calidez y dije:

—¿Lo somos? —Todos estos años y nunca lo había preguntado realmente. ¿Por qué tenía miedo de su respuesta?

—¿Amigos? —Valka se dio la vuelta—. ¡Por supuesto! —Sin saber qué decir a esto, guardé silencio, lo cual debió de irritar a Valka, quien preguntó—: ¿Qué hay más adelante?

—No estoy muy seguro. Switch y yo fuimos por el otro lado la última vez —indiqué sombríamente, frunciendo el ceño mientras pasaba una mujer con una coleta de cables brillantes colgando de un enchufe en la parte posterior de su cabeza. Podía ver espacio hueco dentro de ese enchufe, como si su cráneo estuviera vacío detrás de su rostro—. No me gusta mucho este lugar.

La tavrosi emitió un pequeño sonido de «oh», antes de girarse a medias para decir por encima del hombro:

—¿Son las máquinas?

Traté de imaginar lo que debía de ser Nazzareno, o Jari atrapado en su estrado, incapaz siquiera de tenerse en pie por sí mismo. Ser cualquier otra cosa que no fuera yo. Ser inhumano. Sentí náuseas.

—Sí. —Anticipando su siguiente comentario antes de que pudiera hacerlo, añadí—: Y sé que tienes un encaje neuronal, Valka. No tienes que mencionarlo. Es… tú eres diferente.

—¿Lo soy? —preguntó ella, reduciendo la velocidad un momento para que pudiera alcanzarla—. ¿En qué soy diferente, exactamente?

Me detuve, sin estar seguro de cómo responder, pues sentía, como a menudo hacía, que las aguas alrededor de la mujer tavrosi eran peligrosas. Haciendo eco de Switch, solté:

—Tú no eres una araña de metal de dos metros y medio.

La doctora se giró y me miró, con una expresión ilegible en los ojos. Luego se rio, y la música de su risa ahuyentó una parte de la sombra que se cernía sobre mí desde la última vez que había caminado por el vestíbulo.

—¿Qué? —Ocultó su boca tras la mano, de la forma en que suelen hacer las mujeres niponas—. ¿Te asustan los Exaltados? ¿Asustaron al Lord Comandante de la Compañía Roja Meidua?

Pretendía avergonzarme. No iba a dejarme avergonzar. Tragando saliva, me erguí un poco más.

—Sí. Así es.

—Son más humanos que Tanaran.

—A Tanaran puedo leerlo —repuse, encogiéndome de hombros—. Estas quimeras…

Solo pude negar con la cabeza.

Valka y yo nos demoramos un momento junto a una nave que parecía no vender nada más exótico que ropa. Sin mirarme —más bien dirigía su atención a una camisa de seda negra—, dijo:

—Yo no estaría tan segura de que puedas leer a Tanaran.

—¿No? —Salí del camino para ponerme a su lado, observándola mientras estudiaba la tela con los dedos—. Creo que nos entendemos.

—Creo que tienes un entendimiento —corrigió ella, arqueando las cejas para dar énfasis—. No es lo mismo. Pasé mucho tiempo con Tanaran mientras tú estabas en fuga. Sus expresiones faciales son ilegibles.

Presionando mi espalda contra el perchero de ropa, la miré.

—No del todo. Puedo entender algunas de ellas. La forma en que sonríen es muy obvia.

—¿Estás seguro de que es una sonrisa? —Me sonrió, aunque no había diversión en la expresión—. Como si todas las sonrisas fueran iguales.

—¿Crees que no debería confiar en Tanaran?

—Creo que no deberías tener miedo de los Exaltados.

—Miedo es una palabra fea.

—Es una cosa fea.

—Es la palabra equivocada —dije, subiéndome el cuello de mi viejo abrigo alrededor de la cara—. Estoy horrorizado.

Eso detuvo nuestra conversación un tiempo, y caminamos en silencio. El suelo parecía elevarse siempre al encuentro de nuestros pies, y el gran parloteo y el espectro de voces humanas llenaban el aire de aquel largo bazar. Traté de imaginar el lugar vacío —como tal vez nunca lo estaba—, despojado de toda esa luz y color y del zumbido de la actividad humana. Solo quedaba metal negro y desnudo. Rejillas oxidadas y herrajes estriados, refrigerante encharcado en rincones oscuros. El goteo de tuberías invisibles.

—Otavia tiene razón, ¿sabes? —dijo Valka por fin. Dijo Otavia, no Corvo. De algún modo no pensé que fuera una buena señal. Tuve la sensación de que había estado armándose de valor para decir eso desde que entró en mi camarote ese mismo día.

—¿Sobre qué?

Nos habíamos apartado del vestíbulo principal y salido bajo un toldo a rayas instalado frente a una bodega abierta que vendía, para mi asombro, una colección de libros impresos. ¡El olor que desprendían! ¡El olor a pulpa y pegamento! A papel envejeciendo bajo la luz amarilla, que pasaba del blanco a esa especie de oro que es para mí más precioso que el oro mismo. Podía sentir que Valka me miraba, así que volví a colocar un pesado volumen de poesía inglesa clásica de la Edad de Oro en el estante donde lo había encontrado.

—Sobre cómo necesitas pensar más allá de Vorgossos, sobre lo que vas a hacer si esto no sale como crees.

—Ah. —Me di la vuelta; encontraba más fácil examinar las letras rizadas en los lomos expuestos que cualquier emoción que se rizara en el rostro de la doctora—. Switch te habló de eso.

Sin tener que mirar, podía ver la pequeña y triste sonrisa en el rostro de Valka.

—Está preocupado por ti. Yo estoy preocupada por ti.

Dejé caer los dedos cuando estaba a punto de sacar una biografía del Emperador Winston el Bueno, pensando que era extraño encontrar tal cosa en una librería extrasolariana, pensando que era extraño que existiera tal cosa como una librería extrasolariana. Una parte de mí esperaba poder encontrar una copia del viejo libro que Gibson me había dado hacía tanto tiempo, El rey de los diez mil ojos. Pero no apareció.

—Ella quiere que me quede. Que reconstruya la Compañía Roja. Piensa que es mejor si no me establezco en ningún lugar. Mantenerme por delante de lo que sea que Bassander o Smythe o Hauptmann envíen tras de mí.

—¿Crees que lo harían? —preguntó ella, apoyándose en la estantería a mi lado. Apenas podía ver sus ojos por el rabillo del mío. No quería mirar.

—¿Enviar a alguien tras de mí? —Cometí el error de mirar en su dirección—. ¿Estamos hablando del Imperio Sollano? No. Otavia no se equivoca.

—¿Dónde crees que están Bassander y los demás ahora? ¿No supones que podrían habernos seguido hasta la Estación March? Tenían las coordenadas.

Me agaché y fingí examinar una hilera de volúmenes coloridos que resultaron ser una enciclopedia de poesía erótica jaddiana. Hice una mueca.

—No, no. Bassander ha ido a Coritani, apostaría mi vida a ello. Se ha reagrupado con la 437.ª. —Sabía a ciencia cierta que eso era lo que había hecho. Me lo había dicho antes de que yo asaltara la Balmung y me largara con nuestro prisionero estelar. Me enderecé y me giré para mirarla, alisando la parte delantera de mi abrigo—. Smythe habrá recomendado no iniciar una persecución ante la remota posibilidad de que este pequeño gambito mío tenga éxito.

—¿Y si no lo tiene? —Los ojos de Valka no se habían apartado de mi rostro—. ¿Es todo lo que quieres? ¿Una vida de violencia?

Incapaz de reprimir una sonrisa débil, dije:

—Si me estás pidiendo que me vaya contigo cuando te marches, solo tienes que pedirlo.

Eso bastó. Valka se irguió y, apartándose de la estantería de libros, se cruzó de brazos.

—No he dicho nada parecido.

—¡Ah, pero lo estabas pensando! —le recriminé, agitando un dedo. Falto de valor para sostenerle la mirada, giré sobre los talones y continué por el pasillo de libros. Las pilas se alzaban a ambos lados, más altas incluso de lo que mi ventaja palatina podía abarcar. Había visto drones flotantes con brazos de garra colgantes volando entre los estantes, recuperando libros —supuse— para clientes no interesados en el rito sagrado de curiosear.

Valka se aferró al brazo izquierdo justo por encima del codo, masajeándose el tatuaje que lo cubría como si le doliera. Interrumpí mi desganada inspección de los estantes para mirarla. Por fin, dijo:

—Una vez te dije que quería ser piloto. Lo fui durante un tiempo. Cumplí cinco años en la Guardia Orbital, allá en casa. Todo el mundo tiene que cumplir su tiempo, pero yo me quedé. Renové cuando se acabaron mis tres años. —Mientras hablaba, sus frases se acortaban, su voz se alejaba cada vez más—. Fue antes de que mi padre… bueno… Estaba tan orgulloso. No muchos en la Demarquía se quedan en la Guardia una vez terminado su mandato. Siempre bromeaba diciendo que yo sería jefa de defensa en unas décadas. —Sonrió, con los ojos tan lejanos como su tono—. Solía decir muchas tonterías así.

Al percibir que aquello iba hacia un lugar del que no quería oír hablar, pregunté:

—¿Qué pasó?

—Terroristas prachar tomaron el control de una coca comercial de Durante más allá de la órbita lunar.

—¿Prachar?

—Nacionalistas religiosos. —Hizo un gesto desdeñoso con la mano—. Edda orbita bastante lejos de su estrella madre; usa espejos para mantener la superficie habitable. Los prachar pretendían destrozar los espejos, forzar al resto a negociar. —Valka miró un punto justo por encima de mi hombro—. Tenían cautivos en esa nave. Cautivos extranjeros. Más de dos mil. La mayoría en fuga. Teníamos datos de encuestas que inundaban la esfera de datos; todos en la superficie decían que no era más que un espejo. Podíamos reconstruirlo, mejor negociar. Pero las órdenes llegaron del Mando. Me dijeron que disparara.

Sus ojos estaban muy lejos.

—¿Lo hiciste? —pregunté.

—Para mi eterna vergüenza —dijo, y parpadeó por primera vez, creo, en toda su narración—, lo hice. —Tragó saliva, volviéndose hacia el estante de libros a su espalda—. Ninguno sobrevivió. Dimití al día siguiente, me mudé fuera del mundo para alejarme de la esfera de datos… de las cosas que la gente decía de mí.

—Les salvaste la vida.

—Salvé su calidad de vida.

—No seas absurda —dije—. He visto espejos orbitales. Cualquier parte podría haber caído de la órbita y arrasado media ciudad. Hiciste lo correcto. —Por una vez, Valka no replicó. Se limitó a quedarse allí, de espaldas a mí, con los hombros encogidos como los de un prisionero antes de que el verdugo le corte la cabeza. Sin saber qué más hacer, le puse una mano en el hombro. La sentí tensarse, pero no aparté la mano durante un largo momento—. ¿Por qué me cuentas esto? ¿Quieres que detenga todo esto? ¿Ahora?

Valka inhaló bruscamente, como desterrando el inicio de unas lágrimas. Al poco se giró, y cualquier brecha que hubiera habido en su armadura se había cerrado.

—No, yo… nunca quiero volver a estar en esa posición.

—No lo estarás —aseguré.

—Nadie debería tener que estarlo.

Fue mi turno de apartar la mirada.

—Valka, no tenía ni idea.

—Claro que no —espetó, sonando a ella misma otra vez—. No te lo había contado. —Alzó la barbilla en desafío, como esperando algún juicio por mi parte. Solo logré esbozar una sonrisa débil, viéndola, por así decirlo, a la luz de un nuevo sol. Su frío desdén por mi vida como mirmidón, su aversión por la forma en que la vida imperial codificaba la violencia, su disgusto por ser objeto de un duelo. Incluso la forma rígidamente formal en que se comportaba, erguida como una vara y cuadrada como cristal cortado por láser; la postura de un soldado en posición de firmes, o en descanso, orgullosa como cualquier reina.

—Me alegro de que lo hayas hecho —confesé, mientras una mano torpe tiraba de la sobrecubierta raída de un viejo tomo en el estante junto a nosotros—. Por si sirve de algo, lo entiendo.

El duro silencio del canal de comunicaciones quedándose muerto mientras yo ordenaba que Emil Bordelon y su nave fueran borrados del cielo atronó en mis oídos. Valka sabía a qué me refería. No sabría decir si pensaba en Bordelon o en Uvanari —o incluso en Gilliam—, pero apretó los labios y no me contradijo. Era una conversación extraña para tenerla en un lugar tan abierto como aquel, pero estábamos al fondo de las estanterías y solos.

—Nadie debería entenderlo.

Algo que Jinan me había dicho volvió a mi memoria, y dije:

—Mejor que los hombres buenos hagan lo que hacemos que los malos.

Os he dicho que una vez creí que las guerras se libran con palabras, no con soldados. Os he dicho que estaba equivocado. Aquí tuve mi primer vislumbre de esa comprensión. Pues cuando una guerra termina, por pequeña que sea, quedan pedazos de ella. La mayor parte de esa metralla se lleva en los corazones y las almas de aquellos que visitaron ese extraño país que llamamos batalla. Dondequiera que vayan esas personas —sea al jardín más brillante—, están en guerra. Decir que tales personas no libran guerras, como yo lo había hecho, decir que no las ganan, era una deshonra. Un desprecio a su lucha y dolor. Entendí eso entonces, como solo se puede aprender por experiencia.

—¿Lo somos? —preguntó Valka—. ¿Buenos?

Pensé en ello mucho tiempo, distrayéndome con las etiquetas de los estantes; me era más fácil mirar mis manos que sus ojos. Me di cuenta entonces de que hacía mucho que había dejado de pensar en mí mismo como bueno o malo, como si esas categorías brillantes se hubieran atenuado y una se fundiera suavemente sobre la otra. ¿Cuándo había sucedido aquello? Lo sabía. Fue en una celda de tortura en la Bastilla de Borosevo, y antes de eso, cuando había atormentado a un prisionero cielcin en la oscuridad bajo Calagah.

—Creo que el hecho de que nos estemos haciendo esa pregunta es una buena señal —dije, no del todo seguro de mi respuesta. Quizá me turbaba algún presentimiento de mi futuro, recordando el horror en los ojos de Jari cuando contempló mi futuro y mi pasado. No hacía falta un oráculo para saber que las vidas violentas terminan muy a menudo de forma violenta. En lugares solitarios. Por caminos más solitarios aún—. En cualquier caso, alguien tiene que evitar que yo haga el ridículo.

—Ese es mi trabajo, ¿no? —Sacó la barbilla; era ella misma de nuevo, de arriba abajo.

Sonreí.

—Bueno, alguien tiene que hacerlo.


Capítulo 28

EL MUNDO OSCURO

Con mis propios ojos contemplé la curva blanca bajo el ojo negro y funesto de su estrella muerta. Nunca antes había visto un sol tan no muerto. Mortinata, una lastimera enana marrón, brillaba menos que la más pobre de las ascuas, más vasta que el más vasto de los mundos. El planeta mismo era casi igual de oscuro, iluminado solo por las fantasmales luces blancas de lo que tomé por ciudades. Muchas veces he leído sobre marineros perdidos por esclusas de aire o a través de cascos fracturados, con sus cuerpos reventados por el vacío, los rostros demacrados y pálidos como los rostros de los hombres ahogados en el mar. En los cuentos, estos necrófagos gritan para atormentar a sus compañeros de tripulación vivos. Yo mismo he visto muchos rostros así, y he escuchado su canción silenciosa. El planeta me gritaba lo mismo.

El oscuro Vorgossos.

No se nos permitió aterrizar, ni pilotar nuestra nave nosotros mismos. Al principio, creí que un piloto subiría a bordo para sacarnos del Enigma de las Horas. No ocurrió nada parecido. Nuestros sistemas no dieron señal de interferencia, pero sin previo aviso nos desenganchamos de nuestro atraque en la Nave Peregrina y derivamos hacia el centro desnudo de la bodega principal de la enorme nave estelar, uniéndonos a una lenta procesión de naves que abandonaban el tambor del Enigma.

A mi alrededor, todo era caos mientras Corvo y su gente intentaban averiguar qué estaba pasando. Claramente, algún poder había tomado el control de nuestros sistemas y la estaba pilotando a ella y a las otras naves en un desfile sombrío.

Salimos finalmente bajo las estrellas, y fue entonces cuando contemplé por primera vez aquel sepulcro blanqueado de mundo bajo su estrella negra y muerta. La superficie de aquel mundo oscuro iba a la deriva a escasas docenas de grados por encima del cero absoluto, y cualquier atmósfera que pudiera haber habido estaba ahogada por la escarcha. Se dijeron palabras, pero ahora no las recuerdo; solo recuerdo la visión de la orilla frente a nosotros. La alta torre.

Un único mástil de adamantio, negro como el infierno, se alzaba desde aquel planeta pálido y sombreado como una columna de humo, como un dedo acusador apuntando al cielo. Imposiblemente delgado, colgando como un hilo de malvada gasa entre el planeta y las estrellas, elevándose kilómetro tras kilómetro hacia la Oscuridad. Hacia esta torre navegábamos, cada nave guiada silenciosamente a su atraque alrededor de una plataforma de estación que se asentaba sobre la columna del ascensor como un insecto se posa sobre una antena. No vimos esfumarse el Enigma de las Horas a nuestras espaldas; desapareció con el brillo revelador de la deformación antes de desvanecerse en lo superlumínico. No podíamos pensar en nada más que en el sonido de las abrazaderas de acoplamiento aferrando el casco.

Habíamos llegado.

[image: Elemento decorarivo]


Pallino fue el primero en cruzar las puertas cuando se abrieron, con el escudo corporal brillando a su alrededor. Crim fue detrás, con una mano descansando despreocupadamente contra su arma en la funda.

No había nadie para recibirnos. Ni oficial de aduanas, ni policía. No había ni siquiera otros mercaderes en todo aquel vestíbulo desnudo y con eco. Las estrellas brillaban a través de enormes ventanales, y la roncha humeante de la enana marrón golpeaba arriba y cerca, más grande que cualquier estrella verdadera que hubiera visto jamás. Llenaba la mitad del cielo por encima y por debajo de nosotros. ¿Y debajo de ella? ¿A sesenta mil kilómetros bajo nuestros pies? Las nieves solitarias y llanas se extendían a lo lejos.

—Me da frío solo de mirarlo —dijo Ilex desde detrás de mí.

—Esto no está bien —apuntó Pallino, como en respuesta. A nuestro alrededor, el metal oscuro se enroscaba como enredaderas y estatuas humanas distendidas reforzaban el techo abovedado, con grandes trozos y franjas arrancados de sus superficies comidas por el tiempo. Me pregunté qué antigüedad tenían, y durante cuánto tiempo había permanecido aquel antiguo ascensor muy por encima de la superficie de este planeta—. No hay nadie aquí.

Crim, siempre el más valiente, se apresuró a adelantarse, con sus botas blandas pisando los azulejos de mármol.

—¿Hola? —llamó, alzando su voz clara y ricamente acentuada—. ¿Hola?

Nada.

Switch se apretó para salir de la esclusa de aire detrás y alrededor de Valka y de mí.

—Had, tú y la doctora Onderra quedaos aquí, nosotros echaremos un vistazo.

—Ni de broma —dije, lanzando una mano para cortarle el paso—. Iremos juntos. Todo el mundo, escudos. —Los que no habían activado los escudos corporales lo hicieron entonces.

—¿Por qué no habría nadie para recibirnos? —preguntó Pallino—. Este lugar es para negocios, ¿no?

—No necesitan a nadie —indicó Valka con frialdad—. Nos están vigilando.

Yo también lo había sentido. Criado en un castillo, sabía lo que es ser observado. Uno podía sentir la presión de las cámaras de la forma en que nuestros antepasados más antiguos sentían a los lobos observando en los bosques por la noche.

El vestíbulo de entrada se abría sin ceremonias ni distracciones corporativas a un lugar alto y abovedado. No había hológrafos, ni anuncios, ni puestos. Ni vendedores ofreciendo comida o iconos religiosos.

Nada.

Una batería de varias docenas de carros elevadores aguardaba bajo pilares estriados y los brazos protectores de estatuas gigantes. Tres de ellas, con brazos más largos que los de cualquier hombre y rostros inexpresivos y despiadados como el sol muerto visto a través de la cúpula de cristal. Éramos los primeros en entrar —o bien los últimos—, pues no aparecieron otros por las otras puertas, y faltaban muchos carros elevadores; habíamos descendido a través del suelo y salido por una esclusa.

—Tengo un mal presentimiento sobre esto —dije, mirando al suelo. Estrellas blancas, de cinco puntas, tachonaban un anillo que rodeaba aquel poderoso salón, orladas con incrustaciones de latón en un mármol tan negro que era casi azul. ¿Por qué me resultaba familiar aquello? Me maldije por no haber llegado a ser nunca el escoliasta que quería ser. Un escoliasta lo habría recordado y habría temblado. Yo temblé de todos modos, y murmuré uno de los aforismos de Gibson para calmar mis nervios.

—Deberíamos volver —coincidió Switch—. Reunir una decuria. Deberíamos haberlo hecho desde el principio. —Como en respuesta y probando la sospecha de Valka y la mía, la puerta de regreso al muelle de carga se cerró en iris. Switch se giró, rugiendo—: ¡Tierra Negra y condenación!

—¡Quieto, chico! —exclamó Pallino—. Calma.

Me llevé un dedo al parche de comunicaciones detrás de la oreja.

—Capitana Corvo, aquí Marlowe. Nos han encerrado. Repito: Nos han encerrado. ¿Me recibe?

Nada.

No debería haberme sorprendido. Imaginé que no entraban ni salían señales de un lugar como aquel.

—Supongo que no nos queda otra opción entonces —dijo Ilex, sonando completamente despreocupada. La dríade comprobó su arma con calma y, satisfecha, aguardó instrucciones.

Sacudiendo la cabeza, dije:

—Nunca tuvimos opción. Ya hemos llegado hasta aquí. —Me abrí paso entre mis compañeros y me detuve un momento, mirando hacia las tres estatuas sin rostro que se alzaban sobre los carros elevadores. Casi me parecieron mujeres, tan ligeras eran sus formas. Casi las figuras de las Furias, tan horribles eran. ¿Qué mano las había forjado? ¿Y en qué era? ¿Con qué propósito? Parecían cielcin, tan altas y de aspecto frágil… y como los Exaltados, hechas enteramente de acero articulado y fluido. Me hicieron pensar en Jari y sus profecías, y en una profecía más antigua aún, palabras en una voz sin palabras susurradas en la oscuridad.

Esto debe ser.

Me armé de valor, cuadrando los hombros. Desenvainé la espada de Olorin y sostuve la empuñadura quieta a mi costado, preparada.

—No tengo miedo.


Capítulo 29

LA CIUDAD PROFANA

Largas fueron las horas de nuestro descenso, y poco de ellas dejaré aquí escrito, pues poco hay que decir. Nos sentamos en sofás, o permanecimos de pie en entumecida anticipación, observando las luces de bruja brillar desde las profundidades. Eran de un verde pálido, o blancas, o de un amarillo sulfuroso. Estábamos solos en nuestro descenso, bajando por nuestro cable con toda la paciencia de una araña en su tela, sin la compañía de las luces de otros vagones de elevador. Switch estaba sentado y sudaba, con náuseas junto a sus armas, con la vista fija más en sus manos que en las ventanas. Ilex y Valka intercambiaban palabras tranquilas con Crim. Pallino, de pie junto a la ventana, dijo:

––En todos mis años en las Legiones, nunca he visto un lugar tan desolado como este. ––Y guardó silencio.

Debí de dormitar un rato, y al dormitar soñé. Estaba perdido en aguas oscuras, sin noción de dónde podían estar la luz o la superficie. Todo era oscuro como el espacio, como había sido nuestra aproximación a aquel mundo sin luz, sin siquiera las estrellas errantes para aliviarlo. No sabía dónde estaba el arriba, y por eso imaginé que quizá estaba en el espacio después de todo. No podía respirar, pero… no lo necesitaba. Por un momento, creí ver las máscaras funerarias de mis antepasados brillando como gases de pantano.

Hadrian…

Parecían hablar con voces secas como arena del desierto.

Hadrian…

Esos rostros blancos… Cada uno a su vez se abría como el párpado de algún ojo horrendo. Se desvanecieron hasta que no quedó ninguno, y me quedé solo. Solo entonces me di cuenta de que no podía respirar y, al darme cuenta, entré en pánico. Traté de nadar, de volar, de gritar. No salieron palabras. Entonces llegaron las manos, emergiendo de la oscuridad entintada debajo de mí en brazos largos como cables de elevador. Dedos duros como el hierro me apresaron y se cerraron sobre mi boca, alrededor de mis muñecas y tobillos.

Hadrian…

Desperté sobresaltado, contento de que ninguno de mis compañeros lo hubiera visto. Aún podía oír la horrible voz resonando en mi cabeza.

Hadrian…

Habló de nuevo.

¡Escucha!

Me sacudí y rechiné los dientes.

No podría decir a qué velocidad descendíamos. No había viento, ni atmósfera que frenara nuestro descenso, y así caímos como un meteoro, sostenidos por la cortina protectora de los campos de supresión. La mayoría de las torres altas, lo sabía, tardaban días en realizar sus ascensos. El nuestro tardó horas. En todo ese tiempo no pudimos establecer comunicación con la Mistral, sin importar lo que intentáramos. A medida que nos hundíamos más, las luces fantasmales se revelaron como marcadores en las puertas de fosos de detonación sellados, medio ocultos por la nieve de modo que el hielo mismo brillaba etéreo en la noche profunda e interminable.

No sé qué esperaba. Una ciudad tal vez, extensa y estrangulada, con muros contrafuertes y altas torres. Una parte de mí, creo, sospechaba el lugar salido de la visión que había tenido en Calagah: aquella ciudad antigua, gótica en su ruinoso esplendor, ilimitada en alcance, sus salones resonando con el sonido de aquel terrible infante que había oído en el sueño. Pero en la superficie no había nada, nada salvo las nieves vírgenes y un único obelisco de piedra blanca —de más de un kilómetro de altura— a través de cuya cumbre abierta estaba enhebrado nuestro cable de elevador y todos los demás. Todo estaba oscuro dentro, iluminado por tenues luces de servicio que me recordaron a la lámpara carmesí en la frente de Jari.

Nos detuvimos.

—¿Estamos abajo? —preguntó Switch, con voz aguda. Sonaba casi como el chico de diecisiete años que conocí en el Colosso.

Ilex negó con la cabeza.

—Esclusa de aire.

Efectivamente, todo el vagón del elevador se meció en su cable un momento después, y el sonido del viento impetuoso nos abrumó. Luego reanudamos nuestro descenso, más despacio ahora. Abajo, hacia la oscuridad.

Bum.

Un sonido profundo reverberó por el hueco a nuestro alrededor. Luz, suave y con el tenue gris de un amanecer lluvioso, subió desde debajo de nosotros.

Así entramos en la impía Ciudad: a través de un óculo cerca del costado de una masiva cúpula de hormigón. Traté de imaginar la construcción de tal estructura, qué manos locas habían ahuecado tal espacio bajo la superficie de un mundo. Debía de extenderse por kilómetros, y desde nuestra gran altura podía ver las bocas arqueadas de grandes túneles que conducían a lo que supuse eran otras cúpulas, otras cámaras. Debía de haber tres kilómetros desde el vértice de la cúpula hasta el suelo. Un río corría a través de una compuerta alta en la pared de la cúpula y por calles y plazas de piedra blanca. Bloques de viviendas en ruinas de hormigón gris se alzaban en lúgubre fila a lo largo de una pared, empequeñecidos por las grandes torretas y pirámides que parecían casi infantiles junto a la escala masiva de la antigua cúpula.

—Bueno —dijo Pallino, cruzándose de brazos—, eso es algo que no se ve todos los días.

Incluso yo me quedé sin habla, observando cómo un par de albatros se lanzaban en picado y nos pasaban a través de una nube —una nube— hacia las cimas de las torres de abajo.

—Debe de haber tomado siglos construir todo esto —comentó Crim, presionándose contra el cristal—. Solo la excavación…

Ilex se acercó para unirse a él.

—Podrían haber construido la cúpula sobre un cráter. El hielo podría haberse acumulado con los años.

El normando asintió.

—Bien pensado.

—¡Veo gente! —intervino Valka, señalando.

Tenía razón. Muy abajo, las formas de insecto de hombres y mujeres se movían por las calles y alrededor de fuentes, o bien permanecían a la sombra de una esquina o apoyados contra una columna. ¡El alivio que sentí al verlos! Saber que esta era una ciudad verdadera y no alguna necrópolis sombría de blanco pálido… sentí la tensión fluir de mis hombros, tensión que no sabía que tenía.

—Manteneos alerta, todos —advertí, mientras veía las cimas de las torres hundirse más allá del nivel de nuestros ojos—. Y no os separéis.

[image: Elemento decorarivo]


El aire olía a humedad y musgo, y por todas partes se oía el grito de los pájaros. Un trino gutural nos saludó cuando dejamos el vagón del elevador y salimos a una plaza de mármol no muy diferente a la de la estación de arriba. Aquí las baldosas estaban agrietadas, o desgastadas por el paso de incontables pies, y las estatuas de bronce estaban verdes por el tiempo. Cada edificio era de la misma piedra blanca, o tenía la fachada de ella, y el aire mismo parecía brillar tenuemente con luz reflejada.

Nuestro paso por la plaza perturbó a una bandada de palomas, y fueron ellas quienes guiaron nuestra procesión por un corto tramo de escaleras hacia lo que tomé por la calle principal, que subía suavemente por una pendiente y cruzaba un puente arqueado hacia una puerta masiva en la pared de la cúpula. Una gran cantidad de gente se apresuraba por la calle, muchos de ellos solo humanos, otros homúnculos o quimeras. Casi al instante sentí aquella vieja sensación de erizamiento del vello apoderarse de mí, como si cada centímetro de mi ser estuviera manoseado por mil manos codiciosas.

Nos observaban.

—¿Tenemos alguna idea de adónde vamos? —preguntó Valka, deteniéndose a mi lado al pie de la escalera. Ella había insistido en que se le permitiera participar en esta expedición, ella que se había perdido la Estación March y Rustam antes de eso. Otavia se había negado, pero yo la había apoyado. Valka nunca había sido una soldado de tierra, nunca una legionaria, pero portaba una pistola de plasma de todos modos. No un quemador de arco, sino una repetidora real, alimentada por cartuchos. Nunca había visto esa arma antes.

—Ni siquiera sé qué estamos buscando —dije—. El Hombre Pintado dijo que el gobernante de Vorgossos se llama a sí mismo el Inmortal. No tengo ni idea de si eso es literal o una pretensión de un señor de la guerra.

—Podría ser literal —opinó Ilex—, si es un Exaltado. La Tierra sabe cuánto viven.

—La gente que habla de este lugar habla en términos de necesitar algo —dijo Crim, con los pulgares enganchados en el cinturón escudo—. Tónicos genéticos. Abstracción. Clonación. Aumento genético xenobita. El tipo de cosas que no harán ni siquiera entre los Extras. —Señalando con la barbilla, abarcó los edificios a nuestro alrededor. Todos estaban cortados con láser de la misma roca pálida, extraída sin duda de la excavación de aquella cúpula masiva—. ¿Se parece esto a alguna ciudad extra que hayas visto jamás?

No se equivocaba. Cualquiera que fuese el horror que había sentido en nuestra aproximación y descenso se estaba desvaneciendo tras las voces de la multitud. En el Enigma, en la Estación March, incluso en Rustam, donde la ley imperial flaqueaba, las calles habían estado plagadas de holografías y anuncios masivos que vendían de todo, desde cigarrillos y juegos de simulación hasta modificaciones corporales. Incluso vendían religión, o las religiones se vendían a sí mismas. Había degradación, como ya he contado, pero también había libertad. Y tal vez era mejor comprar cosas degradadas si eso significaba que uno era libre de elegir. Tal vez tener esa elección, esa libertad, es lo que degrada las cosas que elegimos. El Cid Arturo enseña que la vida es sufrimiento y llamó a eso una noble verdad, y el Cristo de antaño dice que la nobleza acude al soportar el sufrimiento como Él lo hizo, por elección consciente. Tal vez por eso los anuncios en la Estación March me habían ofendido tanto.

Tantas opciones imposibilitaban una elección noble.

Pero aquí no había anuncios. Ni holografías de mujeres o de dibujos animados sonrientes. Ni vendedores gritando desde las esquinas. La Ciudad bajo Vorgossos era lúgubre como un sepulcro. La gente que había, y había mucha, se movía silenciosamente en sus asuntos y no levantaba la vista.

—Me recuerda a casa —dije de repente, dándome cuenta solo al hablar de que era cierto.

Switch me miró, horrorizado, e incluso Pallino arqueó una ceja.

—¿Dónde creciste exactamente?

Padre había prohibido la instalación de anuncios, incluso impresos. Las calles de Meidua se habían mantenido limpias, y si se mostraba un estandarte o divisa era solo el estandarte sable de mi casa con su diablo brincando y carcajeándose en hilo carmesí, o el sol rojo del Imperio. Los edificios allí habían sido de piedra blanca también, y el gran empuje de nuestra acrópolis desde donde se alzaba la torre negra y ciudadela de mi nacimiento.

—Lo manteníamos limpio —dije.

—Es antinatural —intervino Valka, y había una especie de desesperación en su voz—. Se requiere fuerza para mantener un lugar así. —No se equivocaba; por palabra de Padre, los vándalos atrapados escribiendo en las paredes o poniendo carteles eran entregados a la Cancillería para tormento.

Nadie nos abordó mientras nos adentrábamos más en la Ciudad, ni nos prestó atención alguna. Aquellas personas con las que nos cruzamos desviaron la mirada o siguieron como si no estuviéramos allí. Solo una pizca de atención se posaba sobre nosotros, en Ilex más que en cualquier otro miembro de la compañía. En cualquier momento esperaba que alguna figura siniestra saliera tambaleándose de una esquina o de la sombra de una puerta. Pero ni los tipos como Jacopo el escultor genético ni Marko el Exaltado nos hablaron. Ninguno.

—Es como estar en una de tus ciudades —me dijo Valka, incapaz o poco dispuesta a ocultar su mueca de desprecio—. Como si todos tuvieran miedo. —Dejé pasar esta puya a mi hogar e imperio, pues ya había admitido que me recordaba a Meidua y al Descanso del Diablo. Cuando la doctora notó que no había logrado provocarme, añadió—: ¿Te has fijado en los guardias?

Lo había hecho. Dos de ellos estaban de pie en las sombras de una gruesa escalera de hormigón que subía en espiral por el exterior de un edificio cuboide, sosteniendo porras de descarga al estilo tonfa. Incluso a distancia, parecían extrañamente carentes de rostro, sus rasgos borrosos e indistintos.

—Son MOS —intervino Ilex.

Switch maldijo.

—¿Estás segura?

—¡Tiene razón! —coincidió Valka—. Están demasiado quietos.

Los guardias vestían una especie de uniforme caqui que me recordaba a los monos usados por los esclavos capataces umandh en Emesh, más afines a los uniformes de una prefectura urbana que a la armadura de los hoplitas o peltastas de las casas, con botas altas y guantes largos hechos de cuero marrón. Sin estar seguro, podía sentir que Ilex y Valka tenían razón. Podrían haber sido tallados en piedra. A menudo he presenciado tal decoro en los soldados de mi padre —en la propia Guardia Marciana del Emperador—, pero estas criaturas no parecían ni siquiera respirar.

—¡Vosotros! —dijo una voz suave—. ¡Sois visitantes! —Al girarme, encontré a una mujer con un traje azul apagado cerca de nosotros. Tenía el aspecto sucio de quien vivía sin la comodidad de una cama o una ducha. Era un aspecto que yo conocía demasiado bien, pues lo había llevado durante años. Y como el mendigo que había sido, una vez, extendió una mano, con la palma hacia arriba—. ¿A qué venís? La vieja Shara conoce el camino. Conoce a todos los mejores magos, sí que sí. Sabe dónde encontrarlos. ¿Son esclavos lo que venís a buscar? ¿Soldados? ¿Armas? —Arrugó la cara, encogiéndose. Me tomó un momento darme cuenta de que esta mujer, esta valiente mujer, esperaba que la golpeara. Me pregunté qué tipo de gente solía bajar por esos elevadores. No tenía que adivinarlo. Ella había venido a mí de entre los seis. El único palatino.

Hice un gesto a Switch para que retrocediera; no necesitaba guardaespaldas contra una anciana.

—Shara —dije, usando su nombre—. ¿Has visto alguna vez a uno de los cielcin? ¿Los Pálidos? —Levanté una mano por encima de mi cabeza, indicando la altura de las criaturas a las que me refería—. ¿Aquí?

—¿Qué? —Se estremeció, sin mirarme. Echando un vistazo alrededor vi a otros como ella, hombres y mujeres sucios con ropas que alguna vez fueron finas. Había muchos de ellos viniendo hacia la calle principal y los elevadores como penitentes a un altar—. Aquí no —negó—, aquí no.

—He recorrido un largo camino para hablar con ellos —continué, rebuscando en mi abrigo—. Me han dicho que el amo de este lugar tiene negocios con ellos. Que habla con ellos.

La mujer se había retorcido tan lejos de mí como podía sin salir corriendo, pero aun así mantenía esa mano extendida, con la palma hacia arriba.

Suspirando, coloqué una sola moneda en la palma de su mano. Era dorada. Un solo hurasam imperial estampado con el perfil del Emperador Guillermo XXIII, el Emperador vivo. Sus dedos se cerraron alrededor de ella, y la miró, me miró a mí, con los ojos más abiertos que la moneda. No era un precio pequeño. Para alguien como ella, era una fortuna. En todo mi tiempo como mendigo en Borosevo, nadie me había dado tanto. Ni una sola vez.

—¿El Amo? —susurró—. ¿El Inmortal?

Inclinándome para mirarla a los ojos, pregunté:

—¿Dónde puedo encontrarlo?

—Está a nuestro alrededor, señor. —Levantó una mano. ¡Cómo le temblaba!—. ¡Él ve todo a nuestro alrededor! Sabe por qué estáis aquí. Es por lo que estáis aquí. Es por lo que todos estamos aquí. Él deja a Shara para cuidar la puerta… pobre Shara. Ella y los otros. —Aquello me hizo retroceder sobre mis talones. Esto era una actuación, de cierto tipo. Un coro ático vestido con harapos. ¿Saludaban a todos los visitantes de esta manera? Tal vez sí.

—¿Qué demonios quiere decir? —preguntó Switch, y sin girarme supe que tenía una mano en su quemador de plasma.

Levanté una mano para detenerlo, pensando en la forma fantasmal en que nuestra nave había sido pilotada desde la Mistral. En Emesh, el encaje neuronal de Valka le había permitido ver a través de los ojos del sistema de seguridad del castillo. Ella había controlado las luces y la red eléctrica y me había ayudado… me había ayudado a liberar a Uvanari de su sufrimiento. Pero ella había visto… Yo no entendía mucho sobre las redes de comunicación de la esfera de datos, pero sabía lo suficiente, pues la sensación de erizamiento del vello que había sentido cobró una agudeza especial. Al girarme, contemplé a los dos oficiales que había visto de pie en la sombra de aquella escalera de caracol. Sus rostros borrosos se habían vuelto y me miraban. ¿Era mi imaginación? ¿O había una luz brillando a través de ellos?

—No estoy aquí por esclavos ni soldados —dije—. Necesito hablar con él.

—Hadrian… —advirtió Pallino.

De nuevo levanté mi mano, un puño esta vez, pidiendo silencio.

—Los señores vienen a él; quieren ser jóvenes de nuevo, quieren cosas que nadie más puede dar.

Había oído las historias, había contado fragmentos de ellas en mi búsqueda de este lugar, pero nunca lo había creído realmente. Todo el mundo sabía que la inmortalidad era imposible. Si no lo fuera, entonces seguramente los Emperadores serían inmortales. La mente humana solo podía perdurar cierto tiempo, solo podía cargar con el peso de tanta memoria.

—¿Es realmente inmortal? —pregunté, acercándome un paso más.

—Él no muere —respondió ella—. Él levantó estas piedras. Las construyó sobre lo que había antes. Expulsó a los demonios.

Una parte de mí se congeló un poco, y dije:

—No hablas en serio.

La mujer me miró, ofendida, y retrocedió.

—Estás hablando de Kharn Sagara —añadí, recordando la historia—. ¿El Rey de los Diez Mil Ojos?

El rostro de Shara se puso blanco.

—¡No digáis su nombre! —Se tambaleó hacia atrás.

—Eso es imposible —dije, siguiéndola.

—¡Hadrian! —intervino Crim, más bruscamente que Pallino.

—Tendría diez… —Me apagué, tratando de recordar—. ¡Quince mil años!

—¡Hadrian! —Valka esta vez. Su voz, la brillante urgencia de ella, me detuvo en seco, me sacudió de mi miopía.

Había estado tan concentrado que no oí —que no vi— a los guardias emergiendo a nuestro alrededor. Iban vestidos completamente de pardo, con botas militares y guanteletes, con cascos de pico y rostros indistintos. Shara se alejó tambaleándose, y los otros mendigos con ella, un coro ático que huía del avance de otro, dejándonos a los seis solos en un anillo de hombres sin rostro.

Sin rostro.

Habían tenido rostros. Una vez. Si has visto un cadáver, como todos hacemos eventualmente, has visto a los guardianes de Vorgossos. Los muertos no tienen rostros, no verdaderamente. Tienen objetos que solían ser rostros, pero cuyas mejillas y papadas no están animadas por ninguna voluntad, y por eso cuelgan como carne vieja de ganchos en un matadero. Y una luz brillaba a través de ellos, dorada y tenuemente verde, de modo que los contornos oscuros del cráneo se mostraban bajo la carne servil. Ilex tenía razón. MOS en efecto, y mucho más inquietantes que los que el Hombre Pintado había esgrimido contra nosotros en Arslan.

—¡Los veo! —exclamé, alcanzando mi abrigo para desenvainar la espada.

Los guardias no hicieron ninguna señal amenazante, solo estrecharon su cordón a nuestro alrededor.

Había casi treinta de ellos. Estábamos rodeados. No activé la espada, pero mantuve el pulgar en el gatillo mientras dirigía la otra mano hacia el cinturón escudo. Mirando por encima del hombro vi a los otros. Switch ya había desenfundado su arma, e Ilex. Pallino estaba en guardia, Valka a su lado. Crim parecía despreocupado. Lo envidié por eso.

—¡Quietos! —ordené mientras daba medio paso adelante, colocándome en una guardia adecuada—. ¡Que nadie se mueva!

Uno de los guardianes avanzó, con la cabeza inclinada hacia un lado. Se detuvo a cinco pasos de mí, me observó con esa luz impía brillando en su carne. Había sido un hombre una vez, de piel pálida y huesos duros, con un crecimiento subcutáneo de barba que coloreaba su mandíbula de azul. Algo se movió detrás de esos ojos muertos y desenfocados. Las pupilas se contrajeron, y un momento después los músculos flácidos y atrofiados de esa cara de goma se tensaron, hasta que uno casi podía creer que aquella cosa era un hombre. Imaginé hilos invisibles tirando de la criatura, como si fuera alguna marioneta fantasmal.

—Bajad las armas y no sufriréis daño. —Su voz era plana y muerta. Sin vida, como si fuera una estatua la que hablaba. Un gólem. Una máquina.

Apartando la mano del cierre del escudo, dije:

—Soy Hadrian Anaxander Marlowe de Delos, un primo del Emperador. He venido en misión diplomática en nombre de Su Resplandor y del Primer Estratega Titus Hauptmann.

—Bajad las armas y no sufriréis daño —repitió el MOS.

—No está escuchando, Hadrian —dijo Valka—. No hay nadie en casa.

No podía permitirme escuchar.

—Traigo conmigo un baetan del cielcin Itani Otiolo. Me han dicho que el Inmortal ha tenido tratos con el Aeta de ese clan en el pasado. —Los MOS comenzaron a avanzar. Reprimiendo un aullido de frustración con un esfuerzo mental y una de las perogrulladas de Gibson, enganché la espada de nuevo al cinturón y di un paso adelante—. Debo hablar con… con Kharn Sagara, si ese es vuestro amo.

La cabeza del MOS se sacudió, y casi creí que había algo en sus ojos huecos.

Ojos que no oso mirar en sueños.

Pero fue un sueño, y cualquier reconocimiento que creí ver se desvaneció un momento después.

—Deponga sus armas y no sufrirá daño.

La criatura alzó su porra aturdidora… y golpeó.


Capítulo 30

LOS SUPLICANTES

Me desperté con el sonido de voces.

No voces ásperas, ni los rebuznos de amenaza o el humor grosero de los prisioneros; ni el parloteo frío y profesional de la Inquisición, clínica en su labor. Voces tranquilas. Educadas. Luchando contra la fatiga del aturdimiento y el entumecimiento plomizo que siempre la acompaña, me esforcé por incorporarme. Joven como era entonces, ya me había acostumbrado a despertar en lugares extraños y en celdas de mazmorra. Había adquirido el hábito de frecuentar tales lugares durante el breve periodo en que me hice llamar mercenario. Y, sin embargo, cuando me dejé caer de nuevo contra los cojines, lo hice solo con la sombría certeza de que esta vez Jinan no vendría a salvarme. Jinan estaba lejos, con Bassander y las Legiones Centaurinas en Coritani, reagrupándose en su defensa del Velo.

Cojines…

Mi segundo pensamiento fue que ninguna prisión debería tener cojines, ni un sofá tan fino como aquel en el que yacía, tapizado en ricos terciopelos rojos y dorados. Tenía el aire de una antigüedad. El pan de oro de su madera se descascarillaba en algunos lugares, y la tela estaba descolorida, lo que marcaba el esplendor de alguna otra época. El techo no podía haber sido más diferente. Era de hormigón pálido; en algunas partes estaba agrietado, y en otras exponía el acero desnudo oxidado. Las paredes eran iguales, pero de ellas colgaban pinturas y tapices tan finos como los de cualquier lord.

—¡Está despierto! —exclamó una voz tranquila y mesurada, pulida como madera vieja—. Los guardias lo trajeron hace unas horas. Lo aturdieron, ¿verdad?

Mi nuevo conocido era un hombre anciano, con manchas de la edad, un espeso cabello blanco y una perilla puntiaguda. De pómulos altos y con un toque de pliegue epicántico alrededor de los ojos. ¿Nipón? Vestía un traje pálido con cuello alto y una toga roja con flecos dorados, y sus largos dedos estaban cargados de anillos. Supe de inmediato que era un palatino, y por ello deduje que era muy, muy viejo. También tenía manchas de la edad en las manos, lo que me pareció una señal segura de que estaba cerca del final de su larga vida. De todas las personas que había conocido, solo Gibson me parecía más viejo.

—Así es —dije, asintiendo lo mejor que pude mientras estaba tumbado—. ¿Mis compañeros?

El anciano negó con la cabeza.

—Lo trajeron solo. Igual que a todos nosotros. —Hizo un gesto con la mano, abarcando la sala en general. Varias docenas de personas estaban sentadas, de pie o deambulando por el salón detrás de él. Hombres y mujeres, todos con aspecto demacrado, pero finamente vestidos, todos con la apariencia alta y demasiado simétrica de los palatinos, o de los igualmente bien dotados. El hombre se llevó una mano al pecho. Tenía las uñas muy largas—. Soy Kim Hae Song, barón… Fui barón… de Munshin. —No era nipón, entonces. ¿Mandari, quizá?

Imité su gesto, asombrado de encontrar a un noble con feudo atendiéndome en mi inconsciencia.

—Hadrian Marlowe. Mi padre es arconte en Delos.

—¡Delos! —Los ojos del hombre se abrieron de par en par—. ¡Es un lord oriónida! ¿De qué constelación?

No vi razón para mentir.

—Victoria.

El rostro del hombre palideció, y se puso de pie tan rápido como sus viejos huesos se lo permitieron.

—¿Es usted uno de la Paría? —Hizo una reverencia—. Milord, yo… no lo sabía.

—Soy el menor de la Paría, barón Song —repuse—. De hecho, le devolvería la reverencia si pudiera moverme.

—¡Tonterías, tonterías! —El anciano volvió a sentarse en la otomana—. Un primo de la Estrella Victoria y de Su Resplandor no debería inclinarse ante mí. Mi bisabuelo era fabricante de naves espaciales. —Se llevó una mano al pecho, al broche de rubí que aseguraba su corbata de volantes—. ¡Pero es tan joven! Tan joven para estar… ¿aquí? —Convirtió esa afirmación en una pregunta, echando un vistazo a su alrededor.

Siguiendo su mirada, no vi más que cabezas grises, y me di cuenta con un sobresalto de que todas las demás personas en la cámara eran viejas, aunque la mayoría seguían siendo altas y señoriales.

—¿Qué es este lugar? —logré decir al fin, incapaz de pensar en una pregunta mejor—. ¿Qué clase de prisión es esta?

—¿Prisión? —repitió lord Song—. ¿Prisión? No, no, no, querido muchacho, no. No hay prisiones en Vorgossos. Si alguien ofende al Inmortal, he oído que les ofrece una elección: convertirse en uno de sus soldados o, ah, el exilio.

—¿Quién elige lo primero? —pregunté con seriedad.

—Los, ah… los que no quieren congelarse en la superficie. —Agitó las manos, un gesto que solo se intensificó cuando empecé a ponerme de pie—. ¡No debe hacerlo! La fatiga del aturdimiento, lord Marlowe, se caerá.

Me tambaleé, de hecho, y me golpeé la cadera contra el sofá. Mi juramento atrajo la atención de varios de aquellos personajes de buena cuna más cercanos a mí, y un espeso silencio cayó a mi alrededor.

—¿Se encuentra bien el muchacho, Kim? —preguntó una dama noble, con el rostro arrugado como la teca grabada por la arena.

Lord Song alzó una mano en señal de reconocimiento, pero se movió para poner su hombro bajo mi brazo. Oscilé allí, estabilizado por el peso del anciano contra mí.

—¿Dónde están los guardias? —pregunté.

—¿Guardias? —repitió Song, inútilmente.

—Necesito saber qué pasó con mis amigos —dije—. Tenía cinco compañeros. Tres hombres y dos mujeres. Deben de haber sido capturados conmigo.

Kim Hae Song me dio unas palmaditas en el hombro en lo que, asumo, pretendía ser un gesto paternal.

—Habrán sido alojados apropiadamente. Están bien. Probablemente podría hacer que les lleven un mensaje. Tienen que esperar por separado.

—¿Esperar? —espeté.

—Bueno… —El anciano parpadeó—. ¡Sí!

—¿Esperar a qué? —Empecé a avanzar pesadamente hacia la puerta, consciente de la suave elasticidad de las finas alfombras bajo mis pies.

Song intentó frenarme clavando los talones en el suelo, pero me lo quité de encima. Al hacerlo, tropecé solo un poco antes de caer contra la pared. Allí me quedé. Fue todo lo que pude hacer para no desplomarme, y luché para que me dejaran de temblar las rodillas.

—¿Seguramente está aquí por la misma razón que todos nosotros? ¿Para hacer una petición al Inmortal? Aquí es donde se le encuentra.

—¿No es una prisión? —pregunté.

—¡Es libre de irse, muchacho! —gritó otro hombre, de mayor edad—. Me parece que tiene más tiempo que el resto de nosotros, y el gólem no nos recibe en ningún tipo de orden civilizado. Llevo dos semanas esperando una audiencia.

Una mujer de cabello plateado con un vestido de noche blanco alzó la voz.

—¿Dos semanas, Archibald? Perdí la cuenta de cuánto tiempo llevo aquí a las seis semanas. ¡Eso fue hace semanas!

—Y yo llevo aquí casi un año —gritó otro cuyo rostro no podía ver.

El barón Song se inclinó hacia mí.

—Todos hemos estado esperando mucho tiempo. El Inmortal envía a su gólem a por nosotros cuando le place. —El viejo mandari se retorció las manos—. Le place que esperemos.

—¡Yo soy la marquesa de Sarmatia! —anunció la mujer del vestido blanco, golpeando su bastón sin dramatismo contra las gruesas alfombras—. ¡Es una afrenta, se lo digo yo! ¡Una afrenta!

Un hombre corpulento, reducido solo un poco por la edad, dijo:

—Y yo soy el gran duque de Milinda, marquesa. ¿Y qué?

—Aquí todos somos lores —dijo el barón Song diplomáticamente.

—¡Yo solo soy un comerciante de especias! —exclamó otro hombre cuya tez grisácea me recordó al viejo vílico de Emesh—. ¡Y Pardos aquí es un artista!

—¿Quién es usted, recién llegado? —preguntó la marquesa de Sarmatia.

Confiando por fin en que mis rodillas dejarían de temblar, di un paso adelante; solo entonces me di cuenta de que me faltaba la espada.

—Hadrian. —Me estaba palmeando los bolsillos del abrigo por reflejo, buscando el arma perdida. Los guardias debían de habérsela llevado. Recordando quién era y alentado por el efecto que la información había tenido en el viejo barón mandari, dije—: Soy Hadrian Anaxander Marlowe, de Delos y la Estrella Victoria.

—¡Tonterías! —dijo uno de los lores—. ¿Y qué hace un mocoso como usted en un lugar como este?

—No son tonterías, Frederick —protestó la mujer de piel oscura—. Los virreyes de Delos son Estrella Victoria, la rama Auriga… alguna princesa imperial se casó con uno de los virreyes de Delos hace milenios. Si la Casa Marlowe fuera una casa local, casada con el virreinato, el chico podría ser de la Paridad.

—Tiene el aspecto… —intervino el gran duque de Milinda, ajustándose la capa color azafrán.

Apreté la mandíbula, no muy emocionado de que se debatiera mi historia familiar ante mis ojos. Solo que me parecía muy trivial después de tantos años como mercenario, aunque sabía que no lo era. Antaño, quizá, lo fue. En los días antiguos, un rey era solo un hombre que se creía rey y hacía que los demás lo creyeran por la fuerza de esa convicción, hasta que la gente lo asumía como un acto de fe incluso después de que hubiera desaparecido. Se dice que nada menos que Alejandro, considerado por muchos el antepasado de nuestro Imperio, preguntó una vez al escoliasta Diógenes por qué buscaba entre un montón de huesos. Diógenes reprendió al joven emperador y lo despachó diciendo que buscaba los huesos del padre de Alejandro, pero que no tenían un aspecto muy diferente a los de un esclavo.

Ya no es así.

Creemos que nuestra civilización es producto de nuestras luchas, cuando en verdad somos sus productos. Somos sus hijos, criados tras sus muros. Cuando los primeros magos del Alto Colegio alteraron la composición genética de los primeros palatinos, fue en el espíritu de la civilización imperial: para responder a las demandas de su época y recompensar a los héroes que conquistaron a los mericanii. Cuando llegó el momento de que esos nuevos palatinos concibieran hijos propios, actuaron con ese mismo espíritu, hasta que esa tradición se osificó tanto como la ley natural. Hasta que fue ley natural. La humanidad se separó de nuestros primos, los difuntos y llorados chimpancés, porque las diferencias en nuestros comportamientos —nuestras culturas— nos distanciaron.

¿Cuánto falta, me pregunté, para que nosotros los palatinos estemos igualmente separados del hombre nativo? Olvidad a Diógenes. ¿Cuánto falta para que incluso el ciego Homero pueda distinguir los huesos de nuestro Emperador de los de un esclavo? No mucho. Hay muchas entre las casas viejas del Imperio —viudas, en su mayoría— que hacen un estudio de los marcadores genéticos que definen nuestras constelaciones. Estas ancianas pueden identificar la familia de un noble por el más mínimo detalle del cuerpo o el rostro. En mi juventud, creí que era una especie de juego. Ahora soy más sabio. Nada de lo que hacen las ancianas es un juego, y es un profundo error creer que a uno debe importarle una cosa para estar sujeto a ella.

—Sí parece imperial —apuntó la marquesa de Sarmatia—. Un poco severo, pero me recuerda al príncipe Faustinus… ¿llegó a conocerlo, Sendhil?

El gran duque de Milinda negó con la cabeza.

—¿Qué es él, entonces? ¿El octogésimo tercer hijo del Emperador o el octogésimo cuarto?

—El septuagésimo octavo.

—¡Bueno, discúlpeme! —El gran duque levantó las manos—. ¿Cómo se supone que voy a llevar la cuenta de una prole como esa? ¡Por los dioses, Marietta, quién tiene tiempo!

Era como si hubieran olvidado que yo estaba allí.
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Con el tiempo, nos trajeron comida, y qué comida tan extraña era. Ninguna comida propiamente dicha, ningún banquete. Dos homúnculos: uno con piel como la leche y cabello como el ónice —el otro a la inversa— escoltaron un tren de varios carritos a través de la cámara. Brevemente vi a cuatro guardias fuera. MOS con uniformes pardos y rostros borrosos. Sostuvieron las enormes puertas para las sirvientas, pero por lo demás permanecieron impasibles. Los homúnculos iban y venían con bandejas adornadas con canapés y aireados volovanes. Había café en abundancia, y té, pero no vino. Ni agua. Observé cómo los demás se servían copiosamente de las bandejas; ninguno hablaba a las chicas que las portaban.

—Tome lo que pueda —aconsejó Song, tomando una docena exacta de aquellas cosas en un plato pequeño—. Nunca hay suficiente… Té, por favor, buena chica. —El homúnculo con la piel aún más blanca que la mía hizo una reverencia y regresó con una taza de cerámica.

—¿Sabes dónde están mis compañeros? —le pregunté. Me observó con ojos ambarinos como sus finas túnicas, pero no dijo nada—. Deben de haberlos traído conmigo.

—No pierda su tiempo, lord Marlowe, no hablan —dijo el barón Song—. Reanudemos nuestra partida, ¿le parece?

Vacilé un momento, manteniendo el contacto visual con el pálido homúnculo, quien tras un instante se inclinó recatadamente y se alejó. Sin otra opción, regresé al sofá y a la mesa junto a él. Druaja —ajedrez laberinto— es un juego muy antiguo, que se juega tanto con el tablero como con las piezas sobre él. Nunca lo había dominado, al no tener la paciencia ni la mente resolutiva para tales cosas. Pero Song me había invitado, y no había visto otra opción.

—Su turno, creo —dijo el viejo barón, metiéndose un pastelillo de salmón en la boca.

En el Druaja, uno compite con su oponente hacia el centro del laberinto, intentando todo el tiempo capturar al emperador del contrario. El laberinto cambia, o se puede hacer que cambie, dependiendo de diversas reglas arcanas. Moví una de mis piezas de centurión para que doblara una esquina, bloqueando a uno de los catafractos de Song para que no avanzara más hacia el centro. Mientras me comía un bollo relleno de cebollas y un queso fino, pregunté:

—¿Cuánto tiempo lleva aquí, lord Song?

—No lo sé con certeza —dijo—. Mi terminal murió hace mucho tiempo, y esas encantadoras sirvientas no vienen con ningún horario, que yo haya notado, así que no puedo usarlas para llevar la cuenta. —Con una mano anillada, capturó a uno de mis legionarios y, tras haber tomado la pieza, la usó para presionar un interruptor en el borde del tablero. Esto alteró la forma de las crestas que corrían entre las baldosas hexagonales del tablero. Mi centurión quedó aislado, lo cual liberó a su catafracto—. Pero imagino que varios meses ya.

—¿Varios meses? —repetí—. ¿Sentado en esta habitación?

—¿A dónde más puedo ir? —Se encogió de hombros.

—Antes… ¿uno de los otros mencionó un gólem? —dije, estudiando el tablero.

El mandari me miró largo rato.

—Su sirviente. Yume.

—¿Yume?

—Es un daimon. Un androide —explicó Song, respondiendo a mi siguiente movimiento con una rapidez que me hizo sentir inferior—. El Inmortal tiene un mayordomo androide. Cuando llega nuestra hora para una audiencia, lo envía a buscarnos.

—Pero… ¿meses? —dije, confundido, olvidando el tablero de Druaja por un momento—. No tengo esa clase de tiempo.

El barón me miró seriamente, y cruzó las manos sobre el pecho mientras se reclinaba.

—¿Qué es esto, entonces? ¿Está enfermo? —Su rostro se ensombreció—. ¿Es usted un intus? ¿Es eso? No parece un intus… a menos que sea su mente la que esté afligida. ¿Eso es algo que solo el Inmortal podría curar? —Formuló esto último como una pregunta, aunque a mí no me lo pareció.

Masticando otro de los canapés, fui capaz de contenerme para no soltar una réplica mordaz. El doctor Cento me había hecho la misma pregunta, y me resultaba irritante. El barón, también, debería haber sabido que en casa tal insinuación habría sido motivo de duelo.

Pero me contuve.

—No soy un intus —repliqué, moviendo mi hierofante para capturar uno de los caballeros del barón. Sostuve la pieza capturada en mi mano, sentí su peso. Los finos detalles del escudo medieval del caballero estaban desgastados, y su rostro era un óvalo opaco y sin rasgos. Era viejo. Muy viejo. Me pregunté cuán viejo era, y durante cuánto tiempo se había enmohecido en este salón, parte del mobiliario.

—¿Por qué está aquí entonces? —preguntó el hombre.

Amable o no, no iba a contarle al viejo barón sobre mi misión, sobre Tanaran y la batalla en Calagah, sobre Raine Smythe y Bassander Lin. Sonreí con mi sonrisa más fina, pero no dije nada. Golpeé el caballero contra uno de los botones y la forma del laberinto cambió de nuevo, atrapando tres de las piezas del barón.

El barón maldijo, cambió sus planes, su pregunta momentáneamente olvidada.

Ansioso por alejar la conversación de mí mismo, pregunté:

—¿Realmente cree que es verdad, entonces? ¿Que tienen una cura para la muerte aquí?

Los ojos de Song se iluminaron como los de un fanático.

—Oh, sí. Sin duda alguna.

Esto me impactó, y temo que reculé ligeramente ante la vehemencia en las palabras de Song. Había oído las historias, por supuesto. La oscura Vorgossos, donde se realizan negros sacramentos para retorcer la sangre. La perdida Vorgossos, donde antaño Kharn Sagara se vengó de aquellos que habían asesinado a su familia. Esa parte de la historia parecía cierta, si lo que había averiguado era digno de crédito, y sin embargo… y sin embargo el resto todavía me parecía una fábula negra.

—Si la inmortalidad fuera posible, seguramente el Emperador la poseería —dije—. Tenía entendido que estábamos forzando los límites de lo posible de todos modos. Algo sobre el cerebro.

Song se meció hacia atrás en su silla, nuestro juego de Druaja olvidado. Bebió un sorbo de su té, chasqueó los labios.

—La memoria. —Sonrió—. El cerebro lucha con la memoria a medida que envejece, entre otras cosas. En nosotros los palatinos esto se estira hasta el límite mismo, pero no podemos ir mucho más allá de los setecientos u ochocientos años, incluso si el corazón y otros órganos pueden mantenerse jóvenes. —Se alisó la chaqueta de terciopelo, oscureciendo la tela verde.

Vi a dónde quería llegar, y fruncí el ceño.

—¿Cuál es la solución? ¿Un cerebro nuevo?

—¡Un cerebro nuevo! ¡Un cuerpo nuevo! Eso es lo que ofrece el Inmortal. Un nuevo tú. —Se inclinó hacia delante de nuevo e hizo saltar su hierofante sobre uno de los muros para amenazar a mi emperador. Hecho esto, me arqueó las cejas—. Por eso los demás están tan confundidos de verle, joven como es, ah… —Me miró de arriba abajo—. ¿Cuán joven es, exactamente?

—Treinta y cinco —dije con uniformidad—. Nací en el 117. —Eso fue hace más de cien años, me di cuenta con un sobresalto. Había pasado más de dos tercios de mi tiempo de vida congelado en fuga criónica. Esto me movió al silencio, y bajé la mirada a mi plato; seleccioné otra de las delicadezas ofrecidas y la comí, esperando que la comida ahuyentara esta crisis existencial.

Song seguía hablando.

—¡Treinta y cinco! ¡Vaya, no es más que un niño! —Sonrió. Sus dientes eran muy blancos—. ¡Con razón es tan malo en el ajedrez laberinto!

La sirvienta eligió ese momento para regresar, y me ofreció una selección de pequeñas tartas de frutas. Recordando el consejo de Song de que debía tomar lo que quisiera mientras tuviera la oportunidad, seleccioné un par de frambuesa con chocolate y di las gracias al homúnculo. Ella partió en un remolino de sedas de bronce.

—Treinta y cinco… —dijo el barón de nuevo, sacudiendo su cabeza plateada—. Sabe, cuando yo tenía treinta y cinco años, ¿no había cielcin? ¡No había Cruzada! —Hizo un gesto expansivo, casi volcando su té—. Era diferente en aquellos días… ah, pero ¿dónde estábamos? ¿Su turno?

Días después, había mejorado mucho en el ajedrez laberinto.


Capítulo 31

TÁRTARO

Las legiones tienen un código respecto al trato de los prisioneros. Deben ser alimentados dos veces al día y según un horario. Se les debe proporcionar un lugar para dormir —aunque solo sea una manta y un trozo de suelo— y se les debe brindar cierta noción del día y la noche. Hay otras reglas, pero fue sobre estas que medité en aquella cámara que era una bóveda de hormigón. Como he dicho, las gemelas sirvientas aparecían a intervalos aleatorios. Las cronometré. A veces aparecían con horas de diferencia; a veces pasaba casi un día estándar sin que llegaran. Y cada vez que aparecían, la multitud de ancianos y ancianas se ponía en pie y se volvía esperando algo más que los carritos de comida… esperando a ese gólem, Yume, que servía al señor.

Durante todo esto, la luz amarilla de la cámara siguió inalterable. Y, salvo por las pinturas barnizadas, tan oscuras que resultaban casi opacas, y los cortinajes de terciopelo polvoriento, no había nada que mirar, ningún cambio en el entorno. Bastaba para volverlo a uno loco, verse tan privado de oscuridad. Podía soportar el horario irregular de comidas. La oscuridad era más difícil, pero me las arreglé usando mi casaca a modo de tienda de campaña.

Nadie me molestó. Ni siquiera el gran duque de Milinda. El noveno o décimo día de mi blando cautiverio, las puertas se abrieron. Todos los palatinos se levantaron y acudieron en masa a las puertas como gatos ante la llegada de su amo. Incluso yo me puse en pie, cancelando el holograma que había estado leyendo en mi terminal: un fragmento de la Historia de las guerras jaddianas de Impatian. Tenía la intención de intentar implorar de nuevo a las sirvientas que enviaran un mensaje a Valka y a los demás, ya que, contrariamente a las afirmaciones del Barón Song, no se me había permitido enviar mensaje alguno a mis compañeros.

Pero los carritos de comida no aparecieron, ni tampoco las gemelas con sus túnicas translúcidas. Nadie apareció durante unos buenos cinco segundos, lo que provocó una ola de murmullos excitados en nuestra manada de gatos. Todos los palatinos murmuraban, a partes iguales nerviosismo y expectación, y avanzaron hacia la puerta.

La figura que entró lo hizo con un suave zumbido. Debería haber habido siseos, repiqueteos, el rechinar de engranajes espantosos.

Lejos de las pesadillas que yo había visto en el Enigma de las Horas, la criatura que entró en la sala de espera era elegante en su diseño y ejecución. Perfectamente humana en su mecánica, de diseño andrógino: de caderas estrechas y pecho angosto. No llevaba ropa, pues no tenía carne ni vergüenza que cubrir. Gran parte de su forma era de un gris apagado, con aquí y allá una banda de electro brillante que reflejaba la luz circundante. Paneles de cristal en la cadera y el hombro exponían relucientes mecanismos de relojería de latón.

—Yume… —susurró el barón Song, arrastrando los pies a mi lado.

El gólem giró la cabeza de un lado a otro; los pistones y tendones de su cuello se estiraron. El rostro era un arco convexo del color del hueso. Solo tenía un ojo, negro y pintado en la superficie donde debería estar el ojo izquierdo, con una filigrana dorada jugando en sus bordes. Apenas habría desentonado en un baile de máscaras en Renaissance.

Con suavidad, moviéndose con la gracia y el porte de un miembro del ballet de Avalon, la máquina levantó un brazo.

—¿Haría el favor de dar un paso al frente la dama Catherine Domitia Harfleur, baronesa Varadeto? El Amo la recibirá ahora.

Un pulso recorrió la multitud, intensificando los murmullos. La anciana de piel negra dio un paso al frente mientras el grupo retrocedía hasta dejarla en una especie de tierra de nadie entre la multitud y el androide. Parecía muy pequeña, encorvada como estaba por la edad en sus galas sucias, aunque resplandecientes de joyas. Sin embargo, a pesar del bastón de plata en el que se apoyaba, se apresuró, y, a pesar del miedo instintivo que yo sentía ante la visión del gólem y su único ojo negro, ella no parecía asustada.

El androide pivotó suavemente sobre un talón y ofreció su brazo a la dama noble. Menos afectada por el miedo solariano a las máquinas que por el ansia de continuar, ella lo tomó sin rechistar.

—Señor —dije, dando un paso adelante. No sabía de qué otra forma llamar a esa cosa—. Un momento.

Los servos zumbaron cuando el androide Yume giró la cabeza —un poco demasiado, pensé— para mirarme. No habló. Solo entonces me di cuenta de que la filigrana que bordeaba el único ojo de aquella máscara describía una lágrima estilizada que corría dorada por la mejilla inexpresiva del autómata.

—A mí me… —No iba a decir arrestaron—. Me trajeron aquí con cinco compañeros. Tres hombres, dos mujeres… una de ellas una dríade. Llevo aquí más de una semana. No sé qué ha sido de ellos. No sé cómo se encuentran. Los demás dicen que se les permite enviar mensajes a sus séquitos. ¿No podría yo enviar uno propio?

Una tenue luz roja, como un ascua, ardió en aquel ojo negro. Con su pulido acento cortesano, el androide respondió:

—No se le permite.

Giró la cabeza hacia otro lado.

—¿Por qué no?

La máquina soltó con mucha delicadeza el brazo de la dama Catherine Domitia y se volvió para mirarme. Primero pivotó la cabeza, ciento ochenta grados. El cuerpo la siguió.

—Puedo asegurarle que sus compañeros se encuentran bastante bien.

—¿Puedo verlos?

—No se le permite —dijo de nuevo, hablando con el tono y la cadencia precisos que había empleado apenas unos instantes antes. Me pregunté si era verdaderamente inteligente o si solo era una marioneta, alimentada a la fuerza con una lista de respuestas preestablecidas. Juntó las manos ante sí como un chantre preparándose para cantar y añadió—: Tendrá su tiempo con el Amo.

—¿Cuándo?

—Cuando se le llame —respondió la máquina—. Hay otros aquí cuyas necesidades son mucho más acuciantes que las suyas. Será atendido a su debido tiempo, Lord Marlowe. Tenga paciencia… aunque… si no puede esperar, es libre de marcharse.

Y con eso, se dio la vuelta, ofreciendo de nuevo su brazo a la dama Catherine Domitia.

El barón Song susurró:

—No debería haber hecho eso. Ahora esperará más tiempo.
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Pasó otra semana. Leí los cuatro volúmenes de la Historia de las guerras jaddianas de Impatian y la mitad de las obras completas del dramaturgo Bastien. Por incisivo que fuera el viejo comediógrafo, encontré su comedia de estilo antiguo demasiado parecida a la farsa, y la dejé. No había esfera de datos a la que acceder, así que me vi limitado al contenido de mi terminal. No era una biblioteca pequeña, sin duda, pero gran parte era repaso. Al no ser un marinero entrenado, había habido poco que hacer para mí en la Mistral, o en la Faraón o la Balmung antes de ella. Había leído mucho. Repasé las notas y hologramas de Valka sobre las ruinas del Silencio en Calagah en Emesh, en Ozymandias, en Sadal Suud.

Me sorprendí pensando de nuevo en mi visión. Y en el Jari y sus palabras.

Deseaba poder hablar con Valka, deseaba poder hacer que me creyera.

De hecho, deseaba poder dejar de pensar en ello por completo. Tenía preocupaciones mayores: los cielcin, la guerra, mi traición, la muerte de Ghen, las muertes de los tres aquilarii que había dejado en la Balmung. Y aquel lugar: aquella ciudad blanqueada, sus guardias atormentados, la máquina mascota del Inmortal y el propio Inmortal.

Kharn Sagara.

No era posible. No podía serlo. Él era un mito, un cuento de hadas tan seguro como lo eran Apolo y la Luna, como Genghis Khan y el Cid Arturo. Conocía su historia, se la había contado a Cat cien veces en Borosevo. Si algo de aquello fuera cierto, él sería casi tan viejo como el Imperio. No podía ser. Y, sin embargo, el Silencio también había sido un cuento de hadas: susurros de antiguos alienígenas contados por siervos y viajeros espaciales por igual, en los que nadie creía demasiado. Yo no había creído, no hasta que Valka me mostró la verdad.

Quizá por eso me obsesionaba con el Jari y mi visión. Los cimientos racionales de mi universo habían volado por los aires bajo mis pies, y yo giraba en un viento funesto. Al igual que cuando supe por primera vez del Silencio, esta revelación sobre Vorgossos y su gobernante me había sacudido, dejándome sin un marco en el que encuadrar mi universo. Y así mi mente, frenética, había revisitado aquellas partes más antiguas y no incorporadas de mi experiencia, tratando de construir un nuevo todo a partir de las piezas.

«¡Luz!», había dicho el vidente cuando pregunté por mi futuro.

Nunca he olvidado mi visión: la imagen de aquella nave negra descendiendo, hundiéndose como una daga en una blancura que ahogaba las estrellas. Tampoco he olvidado la hueste de los cielcin, brillando donde permanecían en formación como algún gran leviatán.

Luz… ¿Cómo lo había sabido el Jari? Yo sabía poco de sus Profundidades, pero el oráculo había dicho que él, o las cosas que lo habían consumido, no eran el Silencio. «Leopardos», había dicho, usando mis propias palabras. Palabras que yo aún no había elegido. «Leopardos, leones y lobos». La luz había estado en su visión y en la mía. Una armonía. ¿Hacía eso que fuera verdad? «No hay futuro», había dicho el vidente. «Todo ya es. Solo tienen que elegir».

¿Elegir qué?

—Es bueno ver a un joven como usted leyendo.

—¿Qué?

Miré a mi alrededor y encontré a una anciana —la Condesa de Alguna Parte, no me cabía duda— sonriéndome. Iba vestida de terciopelo aplastado y estropeado, sucio por su larga estancia allí, pero su rostro era amable. Me tendió un plato de plástico. Había una sola tartaleta de frutas en él. Las sirvientas no habían pasado en una eternidad. Ella la había estado guardando. Aplasté el holograma flotante de mi terminal para cerrarlo y me senté correctamente, rechazando el plato sin hacer comentarios.

—Leyendo —repitió la mujer de aire abuelesco—. La mayoría de las veces, hoy en día, solo se ve a los jóvenes leyendo libros impresos. Antigüedades, ¿sabe? O falsificaciones. Les gusta más que los vean leyendo que leer. ¿Qué está leyendo?

Cohibido, volví a bajarme la manga sobre el corto guantelete del terminal.

—Cuentos de viajeros. —Había sido un relato de las primeras excavaciones de las tumbas en Ozymandias, escrito por un ayudante del escoliasta que había dirigido la excavación. No tenía ni idea de cómo había conseguido Valka el texto. Era el tipo de cosa por la que la Inquisición mataría a cualquiera por poseer, llena de referencias a otros yacimientos xenobitas en otros mundos.

La Condesa de Alguna Parte dejó su plato a un lado y se inclinó hacia delante.

—¿De verdad? A mí me encantaban esas cosas. ¿De qué trata?

Estaba en Vorgossos. No veía razón para mentir sobre el Silencio.

—De la colonización de Ozymandias en el Decimotercer Milenio. En particular, de las excavaciones bajo los Grandes Arcos en Panormo, al sur de la capital en Merenhor.

—¿Se refiere a los Constructores de los Arcos?

—Los mismos. —Le devolví la sonrisa—. El autor tiene la noción de que los Constructores de los Arcos no hicieron tal cosa, que solo habitaban las construcciones de una civilización más antigua y mucho más avanzada. —Cuando ella no dijo nada, añadí—: Lo mismo se ha dicho de los Irchtani de Judecca y de los Cavaraad en Sadal Suud.

La Condesa hizo una mueca.

—¿Está hablando de las historias de los Anunna? ¡No las había oído desde que era niña! —Debí de poner una cara rara, porque ella insistió—. Supongo que es un poco… joven para ellas. Hubo un montón de óperas sobre el tema. Antiguos xenobitas entre las estrellas, más grandes que nosotros.

—¿La Cancillería no lo prohibía?

—No eran tan estirados en aquellos días, ¿sabe? No les preocupaba tanto el decoro ni la basura que cocinan los artistas, ¿sabe? Eran tiempos diferentes. —Sus ojos, ojos azules, parecieron lejanos de esa manera peculiar y única de los muy ancianos—. Pero supongo que la guerra ha cambiado las cosas. Las historias sobre xenobitas temibles debieron de pasar de moda una vez que tuvimos los de verdad.

Sin nada que decir a eso, me estudié las manos y asentí con remilgo.

—Usted no es como el resto de nosotros —puntualizó la Condesa. Era solo la duodécima persona desde Song que hacía esa determinación, y sentí que mi sonrisa se calcificaba.

Frágil como mi sonrisa, dije:

—Supongo que no.

—No puede estar aquí por las mismas razones que nosotros.

—¿Y por qué no?

Se inclinó hacia delante en su asiento.

—Es demasiado joven para pensar en morir. Especialmente para alguien de la Paría. ¿El Barón Song dijo que usted era uno de los Estrella Victoria? ¿De los propios del Emperador? Deben de quedarle… siglos. Siglos antes de que pensara en venir a un lugar como este.

—¿Por eso están todos aquí, entonces? —pregunté—. ¿Extensión de la vida?

—¡Extensión de la vida! —Mostró los dientes. Le faltaba un par—. No nos queda nada que extender. El Inmortal nos ofrece una segunda vida.

El Barón Song había dicho casi lo mismo. Un cerebro nuevo. Un cuerpo nuevo.

—Pero ¿cómo?

—Los cultiva. Los cría. Hasta que están listos.

—¿Los cría? —La miré directamente a la cara—. Está hablando de niños.

El rostro de la Condesa de Alguna Parte podría haber sido una máscara grabada. Fuera lo que fuera, era una noble sollana, y había aprendido hacía mucho, mucho tiempo a controlarse.

—Estoy hablando de otra yo.

—¿Clonación? —pregunté, asqueado. La clonación era una de las Doce Abominaciones de la Cancillería, el más mortal de los pecados. Fue añadida a la lista más tarde, si la memoria no me falla, después de que los clones se usaran con demasiada frecuencia para hacer trampas en asuntos de sucesión.

La Condesa no respondió. No tenía por qué hacerlo.

—¿El joven la está molestando, Condesa? —dijo jovialmente el Barón Song, apareciendo junto a mi codo. Ella era una condesa, al fin y al cabo. Ordinariamente, esta sincronicidad podría haberme divertido, pero tenía un agujero succionador donde debería estar el estómago. Desaparecido estaba el amable y viejo mandari con su corbata de volantes y barba puntiaguda. Desaparecida también la anciana con su sonrisa de abuela. La textura levemente fúnebre de la habitación, con su rastro de almizcle geriátrico y el olor a tapicería vieja y barniz al aceite, adquirió un aspecto de azufre y humo de sal. Estática y carga.

Hay una cámara en el Palacio Peronino en Forum donde se guarda una gran cantidad de pinturas y artefactos recuperados de la Antigua Tierra. Entre ellos, guardados en una sala sin ventanas iluminada por velas de cristal, había nueve de una serie de catorce murales. Las Pinturas negras, pintadas al final de la Edad de Oro de la Tierra por un artista llamado Goya. Las otras pinturas, y el resto de la obra de Goya, están perdidas. Víctimas del Advenimiento que reclamó nuestro mundo natal, o bien perdidas en las Peregrinaciones que siguieron.

El propio Emperador me mostró las pinturas, y salvo por tres de sus Caballeros Excubitor y un destacamento de su propia Guardia Marciana en la puerta, estábamos solos. Él estaba escudado… el Emperador siempre está escudado, y el campo Royse parpadeaba a la luz de las velas de cristal.

—Saturno devorando a su hijo —dijo el Emperador, gesticulando con una mano llena de anillos.

Era una pintura fea, pero inolvidable. Mostraba a un hombre desnudo con el pelo y la barba enmarañados, un gigante que aferraba el cadáver mutilado de un hombre decapitado, mientras le arrancaba con los dientes un brazo por la articulación. Había un horror autoconsciente en los ojos del Titán loco. Sabía que lo que hacía estaba mal y, sin embargo, no se detenía, tan hambriento estaba de vida.

Tan antiguo era aquel viejo lienzo —podrido en algunos lugares— que el carmesí brillante de la sangre que cubría al desventurado hijo de Saturno se había tornado de un marrón coagulado. Al verlo, recordé los ojos de aquellas personas en ese sombrío salón. Lord Song y la Condesa de Alguna Parte. El Gran Duque de Milinda y ese mercader de especias normando. Lo sabían. Sabían lo que eran.

Los muy necios podrían mirar a tales criaturas y, burlándose, decir que su riqueza los había corrompido. Es fácil para los que no tienen riqueza fingir moralidad, como si ellos mismos no tomaran decisiones depravadas si tuvieran los medios. No hay moralidad en la pobreza. Simplemente, la riqueza da al inmoral mayor oportunidad para el abuso. Teniendo los medios, ¿cuántas almas peregrinarían a Vorgossos? ¿Cuántos billones?

—¡No me está molestando en absoluto, Kim! —dijo la Condesa—. ¡Todo lo contrario! He interrumpido su lectura.

—¡En absoluto! —repuse, apresurándome a mantener una máscara de cortesía para aplastar los gritos en mi cabeza—. Solo estábamos discutiendo el… ehm… el procedimiento.

El Barón Song se sentó en la silla frente a mi sofá, de modo que me examinaba a través del tablero de Druaja vacío.

—Espero que me lleven abajo pronto —comentó ociosamente—. Llevo aquí tanto tiempo… —Abrió un cajón en el lateral de la mesa y comenzó a sacar las desgastadas piezas de mármol—. ¿Le apetece otra partida, Lord Marlowe?


Capítulo 32

SATURNO O DIS

Toda aquella piedra blanca me trajo a la memoria las grandes cavernas de nuestra necrópolis. Mientras seguía al gólem Yume a través de aquel laberinto de pasillos anodinos, casi me pareció oír el leve goteo del agua cayendo de las estalactitas a los estanques negros que rodeaban los sarcófagos de mis antepasados.

Hubo indignación cuando me llevaron. Song y sus compañeros Titanes habían gruñido que yo no era más que un niño, que debían llevarlos a ellos en su lugar. Yume los ignoró, y tan acobardados estaban por su deseo impío y su lujuria por lo que solo el Inmortal podía otorgarles, que ninguno alzó la mano contra el autómata.

Nunca volví a verlos, ni supe si recibieron su sacramento inhumano.

No quería saberlo.

Había encontrado a mi Virgilio, y en silencio lo seguí por pasillos de piedra desnuda sin ventanas, pasando puertas de metal selladas y columnas cuadradas que sostenían techos perdidos en las sombras adheridas. La máquina no respondió a ninguna de mis preguntas, y pronto dejé de hacerlas. No vimos sirvientes, ni guardias, ni cámaras en nuestro descenso; ni a lo largo de columnatas o escaleras de caracol, ni en las galerías vacías o el comedor vacuo que atravesamos, con sus mesas de metal cepillado desnudas y atornilladas al suelo. Descendimos muchos cientos de escalones, doblamos muchas decenas de esquinas, atravesamos incontables niveles. No habría podido encontrar la salida aunque hubiera querido.

Una gran puerta de metal nos cerraba el paso. Tenía tres veces la altura de un hombre y tres veces su anchura, pues era redonda, y estaba ligeramente hundida para que el suelo del vestíbulo pasara ininterrumpido a través de ella. Algún artista sin nombre en las profundidades del tiempo había aplicado un soplete de plasma a su gruesa superficie y modelado allí, en metal fluido, la imagen en bajorrelieve de un niño entronizado sobre las ruinas destrozadas de monstruos. Máquinas, supuse que eran, los Exaltados, y así adiviné que el niño sentado era Kharn Sagara. Aferraba algo en las manos. ¿Una botella, quizá?

—Es cierto… —susurré, deteniéndome—. Realmente es Kharn Sagara.

La cabeza de Yume giró por completo, aunque siguió caminando hacia delante.

—¿No lo creía?

—No.

—Nadie lo cree nunca.

La puerta se alzó y nos admitió en una plataforma elevada donde aguardaba un vagón de monorraíl abierto, colgado de un riel sobre nuestras cabezas. Al tranvía solo se accedía por una única hebra de piedra que se extendía hacia la negrura absoluta como un dedo de advertencia. Las esferas de luz que flotaban a lo largo de su extensión hacían poco y menos para iluminar aquella negrura, y más allá de su luz sentí un abismo casi tan infinito como el negro del espacio.

Pero aquí no había estrellas.

El tranvía traqueteó al avanzar, y el suave viento de su paso trajo el hedor salobre de la sal y el plancton alienígena.

—¿Qué es ese olor? —pregunté.

—Estamos bajo la instalación original —dijo Yume, subiendo las escaleras hacia el vagón—. Los constructores situaron su ciudad sobre el mar subterráneo, cuya superficie está a más de ocho kilómetros de profundidad.

Adelante, a través de la penumbra, distinguí una forma que colgaba de la caverna superior como las estalactitas de mi recuerdo. Solo al acercarnos la vi con más claridad: no era una estalactita en absoluto. Una pirámide. Una gran pirámide de base cuadrada hecha enteramente de piedra blanca. Dos torres de vigilancia decoradas con cartuchos dorados colgaban a cada lado de la vía. Sus caras resplandecientes mostraban esculturas del mismo estilo que las de la puerta maciza. Qué representaban, no podría decirlo.

El tranvía se detuvo con un chirrido y Yume guio el camino para bajar a una plataforma de mármol blanco. La luz brillaba desde apliques ocultos en lo alto, iluminando una bóveda decorada con una imagen de los cielos. Descendimos una escalera empinada; Yume moderaba el paso con cuidado para que yo no tropezara ni cayera. Sentí que debíamos de estar acercándonos a la base de aquella terrible estructura, aunque no sabría decir cómo lo sabía. El aire se volvió más frío. Seco. Al pie de la escalera había un pasillo corto, de quizá unos diez metros de largo. Casi podía saborear el silencio.

Yume asió la gran aldaba de bronce de las puertas y llamó. Una vez. Dos veces. Tres veces. Crujieron al abrirse hacia dentro, aunque no había nadie para abrirlas. Seguí adelante, consciente solo después de haberlo hecho de que estaba solo. De que Yume me había dejado.

Y las puertas se cerraron.

[image: Elemento decorarivo]


No había movimiento de aire allí y, salvo por el sonido del agua, el lugar estaba tan silencioso como un templo. Como una tumba. Sin hablar, sin saber qué decir, di un paso adelante. El lugar estaba todo en sombras, y fui vagamente consciente de grandes pilares de piedra pálida que se alzaban como fantasmas a mi alrededor y de las estatuas que llenaban el espacio intermedio.

Un pilar se alzaba frente a mí, mayor que el resto. En su base —sobre un estrado de muchos escalones en el mismísimo centro de la cámara— se erguía una silla maciza. Fluía hacia ella una gran maraña de cables, que se extendían desde cada rincón oscuro y caían del techo como guirnaldas. Un gran horror se apoderó de mí, y también una sensación de asombro y de terror distinta a cualquiera que hubiera conocido. El miedo del pastor ante el faraón, del mercader ante el césar. Del hombre ante el dios. Todavía sin hablar, me acerqué hasta quedarme a cinco pasos del escalón más bajo, volviendo el rostro hacia arriba para mirar al hombre sentado allí.

El rostro del Inmortal no tenía edad, no era ni viejo ni joven, aunque su cabello oscuro y salvaje estaba tocado de gris en las sienes y el flequillo. Una pesada túnica de tela de oro reposaba sobre sus hombros, con diminutos dragones destacados en negro sobre aquella prenda reluciente. Estaba abierta, y debajo tenía el pecho descubierto; pude ver las mangueras y la cinta de sensores conectadas a enchufes en su carne. Los pantalones que llevaba me parecieron parte del revestimiento interior de un traje espacial, negros y acolchados. Sus pies estaban desnudos, callosos casi tanto como los míos.

No habló, y durante un tiempo respeté su silencio, mientras permanecía sereno al pie de aquel poderoso asiento. Sus ojos —negros como el carbón— estaban muy lejos, y no parecían verme.

En lo hondo de la sombría tristeza de un valle,

muy hundido, lejos del saludable aliento de la mañana,

lejos del mediodía ardiente y de la única estrella de la víspera,

sentábase el canoso Saturno, silencioso como una piedra.

Así se me aparece en el recuerdo: Rey de los Titanes en toda su gloria ruinosa, recostado en entumecida contemplación de la Oscuridad. Cuánto tiempo había estado sentado en esa silla espantosa era algo que no podía imaginar, ni imaginar tampoco el pozo y la profundidad de los años en su experiencia.

—Señor —dije cuando hubieron pasado los minutos—, soy Hadrian Marlowe, nieto de la Virreina de Delos y primo de Su Resplandor, el Emperador Guillermo XXIII. He venido en una misión de especial importancia, para el Imperium y para toda la Humanidad.

Nada.

Ni siquiera los ojos se movieron. Mis palabras murieron en la oscuridad, y el silencio que siguió fue total y absoluto.

—Señor —dije de nuevo—, vengo a instancias de un ichakta de los cielcin, Itani Otiolo, y en nombre de un baetan de los mismos.

Nada.

No parecía respirar, y lo habría creído muerto de no ser por su reputación. Toda aquella cámara estaba inmóvil, el centro fijo de un universo inestable, muerta como el sol muerto alrededor del cual giraba aquel mundo gélido.

—Señor —dije por tercera vez—, usted me trajo aquí en su propio tiempo, por su propia voluntad. Llevo esperando la mayor parte de un mes.

De nuevo, nada.

Frustrado, me volví, mirando alrededor, esperando a medias que Yume apareciera detrás de mí y me llevara. Desde mi posición cerca del trono vi que las estatuas no eran lo único que decoraba aquella cámara en penumbra. Había pinturas. Algunas antiguas y otras no tanto, pinturas del tipo que mi padre o cualquier gran señor del Imperium podría matar por conservar. Algunas, creo, eran artefactos de la Antigua Tierra, tan descoloridas y manchadas por el tiempo estaban. Me acerqué a la estatua más cercana, que se alzaba sobre un plinto en la base de otra columna, consciente de cómo el techo parecía no existir sobre mí. Era de una mujer con una gran capa, y bajo esa capa se abría sobre bisagras para albergar y revelar a un hombre barbudo que, a su vez, consolaba a una figura rota. Las puertas con bisagras de la estatua se abrían para formar una especie de tríptico, y a la izquierda la misma mujer acunaba a un niño, y a la derecha el hombre roto aparecía renovado, como si cualquier tormento que hubiera en el marco central se hubiera deshecho y olvidado.

—Es hermosa, ¿no es así? —preguntó una voz profunda como la oscuridad.

Estaba a punto de tocar la escultura, así que me giré bruscamente por la culpa.

Kharn Sagara —si es que era él realmente— no se había movido. Un diminuto dron, con forma de hoja y más pequeño que mi puño, se alejó veloz de mí, con su único ojo azul brillando.

—Lo es —dije, inseguro de si debía dirigirme al pequeño dron o al hombre en la silla. Entre Brevon y Jari sentía que me había acostumbrado a hablar con criaturas extrañas en habitaciones extrañas. Y, sin embargo, esto era diferente. Brevon, a pesar de toda su abstracción mecánica, había sido un hombre, y Jari había sido un monstruo por dentro y por fuera, apenas humano en absoluto. Esto era diferente. Me sentía… Me sentía como imaginaba que podría haberse sentido algún antiguo aqueo, de pie en las sombras del templo de Olimpia ante la estatua dorada de Zeus. Esperando a que el dios hablara.

—Es árbol de vida para los que de ella echan mano, y bienaventurados son los que la retienen.

—¿Qué?

—Por eso vienen aquí. Los de… tu calaña. —La voz estaba a mi alrededor, emanando en coro no de la boca del hombre en la silla, sino de un enjambre de pequeños drones de ojos azules que descendían en formación como cometas desde la oscuridad de arriba—. Desean vivir de nuevo. Empezar de cero. —Sus palabras eran vacilantes, fracturadas, como si cada una fuera seleccionada minuciosamente y no sin coste o dolor—. Tú no.

—Usted los clona —dije, acusando… sabiendo que no debía acusar—. Los clona y… —¿Y qué?—. Y destruye a los clones para que el original pueda vivir.

Nada.

Caminé alrededor hasta situarme frente a Kharn, mirando hacia sus ojos encapotados. Podría haber sido mandari, o tal vez nipón, aunque estaba pálido casi como yo. Tenía los ojos… No volvió a hablar durante minutos y, cuando finalmente no pude soportarlo más, dije:

—Deseo contactar con el príncipe cielcin Aranata Otiolo. Me han dicho que usted ha tenido tratos con los de su especie.

Los ojos de Kharn —sus ojos humanos, que eran negros y no azules en absoluto— giraron para mirarme. La luz en ellos estaba muy lejos. Remota como las estrellas más tenues. Con una voz que sonaba como el rechinar de piedras bajo la tierra, respondió:

—Conocimiento, entonces. No vida. —Luego, con una voz que era apenas más que un susurro, una voz que salía solo de sus labios humanos, añadió—: Mas del árbol de la ciencia del bien y del mal no comerás. ¿Nadie te lo dijo?

Estaba citando, me di cuenta. Citando un antiguo texto religioso, uno con el que yo no estaba muy familiarizado en ese momento. Pero Gibson había sido un maestro minucioso, y yo tenía una buena base en el canon literario de la Edad de Oro de la Tierra, así que respondí:

—El día que comas de él, transgredido mi único mandato, inevitablemente morirás…

—Milton. —Uno de los drones orbitó suave y silencioso alrededor de mi cabeza, a apenas un palmo de mi cara—. Veo que eres un hombre de cultura. —Alcé la barbilla, decidido a no encogerme ni humillarme ante aquel señor oscuro. Kharn se enderezó, con las manos aferradas a los brazos de su silla—. ¿Pero qué más eres? ¿Un emisario? ¿Un apóstol del Imperio? Pronuncia tus palabras, embajador.

—La guerra ha durado ya suficiente —dije secamente, extendiendo las manos en súplica formal—. Casi cuatrocientos años de conflicto. Decenas de mundos perdidos, miles de millones de vidas. Tiene que terminar. —Hice una pausa, esperando que el otro hombre me interrumpiera, pero nunca lo hizo. Los drones negros se movían en espirales lentas, todos observando. El Rey de los Diez Mil Ojos. Me pregunté qué Dios perverso habría elegido ese libro, de entre todos los libros que poseía Gibson, para dármelo a mí—. Un capitán cielcin se rindió ante mí en Emesh. Tengo rehenes, entre ellos un sacerdote-historiador de su especie. Intento concertar un contacto con su liderazgo. Para hacer la paz.

Aquel rey xántico me examinó con ojos como carbones. Metió la mano dentro de su túnica y ajustó la caída de una de sus muchas mangueras. Yo tenía preparada mi siguiente serie de observaciones, pero huyeron de mí. Lo que había tomado por carne bajo la túnica amarilla de Kharn estaba panelado, segmentado como un caparazón, de modo que sus costillas estaban separadas de la carne inferior. La manguera que había recolocado corría bajo sus costillas, hacia cualquier órgano que pasara allí por corazón.

Siguió sin hablar.

—El propio capitán cielcin me informó de que usted ha tenido tratos con los de su especie en el pasado, que podría concertar una reunión con ellos.

—Un diseño interesante, este —apuntó Kharn, levantando un objeto que había permanecido invisible en su regazo—. Jaddiano, creo. —Era mi espada. La espada de Olorin. La había perdido cuando me capturaron, cuando me llevaron a la sala de espera con Song y sus compañeros Titanes. Sus herrajes de plata y su emisor brillaban intensamente en el aire sombrío.

Me enderecé un poco más, más valiente ahora que me estaba acostumbrando a aquella extraña habitación y al hombre ante mí.

—Lo es. Fue un regalo de un Maeskolos de Jadd.

—Ah —dijo Kharn con vacilación—, ¿solo un Maeskolos? —Activó la hoja, giró el arma en el aire ante él. Brilló con su familiar azul lunar, luminosa como una estrella en la penumbra. La superficie de altamateria se onduló, fluyendo como azogue—. Siempre he admirado su orden. Los Maeskoloi comprenden el arte de la violencia porque comprenden que la violencia en sí es arte. Es un arma hermosa. Supongo que no te desprenderías de ella.

La pregunta me tomó por sorpresa, y casi tropecé.

—¿Disculpe?

—Tengo una colección de armamento jaddiano; la tuya sería una buena adición —dijo Kharn—. Te pagaría, por supuesto.

—No está a la venta —repuse, con un toque demasiado brusco, creo, pues el Inmortal arqueó una ceja. Rectificando, dije—: Los Maeskoloi no venden sus armas.

—Si fueris Romae…

—Haz como los romanos.

—¡También habla latín!

—Modo paulo —dije—. Solo un poco.

El rebaño de ojos del Inmortal me orbitaba ya por completo, haciendo caso omiso de la cámara y del arte que nos rodeaba. Cuando Kharn volvió a hablar, lo hizo desde todas partes, como si todo el aire de aquella sala inconmensurable temblara con su palabra.

—Has recorrido un largo camino para encontrar este lugar. ¿Por qué?

—Ya se lo he dicho —contesté—. Para conseguir la paz.

Permanecimos así un largo rato, como dos piezas en el tablero de druaja de Song, aunque no sabría decir cuán cerca estábamos del centro del laberinto, ni podía adivinar qué clase de pieza era yo. Reyes y peones, pensé. Reyes y locos.

Después de lo que pareció mucho tiempo, Kharn preguntó:

—¿Pero por qué?

Las razones eran tan evidentes que no podía articularlas. Intenté recordar, rememorar qué fue lo que les dije a sir Olorin y a Bassander aquella noche junto a los restos de la nave de Uvanari. No lograba recordarlo del todo, por lo que respondí:

—Para terminar la guerra. Para salvar vidas. Para hacer un mundo mejor… y porque hay espacio suficiente en la galaxia tanto para los Pálidos como para nosotros.

—Ah, ¿sí? —Kharn sonrió, con sus ojos humanos aún fijos en el brillo azul de mi espada—. Un tigre puede recorrer kilómetros y merodear dentro de sus límites, y ningún cordero está a salvo, aunque su rebaño solo pida un pasto.

—¿Cuántos mundos deben arder? —exigí—. ¿Cuántos miles de millones de vidas? Podríamos terminar esta guerra.

—Guerra —repitió Kharn, y me apuntó con mi hoja como algún juez medieval—. Siempre hay guerra. Tanto da luchar contra ella como contra la gravedad. Fracasarás.

—Las guerras terminan —repliqué con frialdad.

—Las guerras terminan —convino Kharn, con más frialdad aún—. La Guerra no. Y no me preocupa mucho qué forma tomen nuestras guerras. Desde hace más de quince mil años vuestro Imperio ha guerreado por toda la galaxia. He visto vuestro sol salir sobre quinientos millones de mundos. Y antes de eso, antes de mí, era lo mismo, solo que más pequeño. —Bajó el arma y bajó los ojos. Habría pensado que los cerraba, pero Kharn Sagara nunca parecía parpadear; se limitaba a mirar sin ver y, al mismo tiempo, a verlo todo y en todo momento—. ¿Qué me importa a mí quién se sienta en vuestro Trono Solar, o cuánto dura su dominio?

Con un chasquido, el Rey de Vorgossos desactivó mi espada y le dio la vuelta a la empuñadura en sus manos de largos dedos. Las uñas eran largas, descuidadas, como garras.

Di un paso adelante, obligando a sus ojos a ampliar su órbita.

—¿Qué le importa a usted si los cielcin vienen aquí? ¿Qué pasa si deciden que ya han tratado bastante con usted? ¿Qué pasa si deciden encargarse de usted en su lugar? —El rostro sin edad se limitó a sonreír. Y con esmerado cuidado depositó mi arma en el brazo de su silla. No parpadeó, ni apartó la mirada—. La guerra se está extendiendo, señor. ¿Cuánto falta para que usted mismo se vea afectado? —En algún punto entre el inicio de esta frase y su final, los ojos negros de Kharn se vidriaron, como si el hombre se hubiera desvanecido de cualquier habitación que el alma ocupara tras esos ojos—. La guerra nos afecta a todos.

A lo lejos, una fuente borboteó.

El Inmortal no se movió, y de nuevo ni siquiera pareció respirar. El hombre tenía la paciencia de una estatua. ¿Y por qué no habría de tenerla? Cada estatua de nuestra necrópolis bajo el Descanso del Diablo era más joven que el hombre que tenía delante. No era de extrañar que a Song y a los demás los hubieran dejado esperar tanto tiempo en aquella cámara de arriba.

Para Kharn, no era mucho tiempo en absoluto.

—Antaño —dijo Kharn por fin, hablando solo con sus propios labios. Su pecho subió y bajó—. Antaño era así. Antaño la humanidad no tenía más que un solo cuello y la guerra, las manos para apretarlo. Ya no. Los cielcin pueden saquear a su antojo y no destruirán a la humanidad. Esta tormenta pasará como todas las demás.

Recordando su cita anterior, me armé de valor y, hablando al parecer con el mismísimo Dis, dije:

—Los lugares más calientes del infierno están reservados para aquellos que mantienen la neutralidad en una crisis.

—Y si realmente hubieras leído a Dante, Marlowe —replicó Kharn, con la voz emanando una vez más de los drones a mi alrededor—, sabrías que el pozo más profundo del infierno es frío. —Alzó la barbilla, mirando hacia la oscuridad a cosas que yo no podía ver. Me pregunté entonces qué más veía, y a través de qué ojos. Pensé en sus MOS, en la luz que brillaba a través de sus rostros muertos y caídos. Tuve la certeza entonces de que no había lugar en aquel mundo espantoso donde Kharn Sagara no pudiera mirar. Desde la cúpula más alta, a través de cuevas de hielo y hasta aquel mar sin sol, cada centímetro cuadrado y cada átomo perdido pasaba bajo la mirada sin párpados de Kharn. Cómo soportaba su mente la tensión es algo que no puedo decir, pero yo no había visto entonces el brillo cerámico de los implantes bajo su oreja y aquella cascada de pelo salvaje.

—¿Así que no ayudará?

—Llevo quinientos años estándar comerciando con los cielcin. Con Otiolo, Hasurumn y Dorayaica —respondió Kharn—. No veo razón para poner en peligro estos acuerdos en nombre de tu Emperador.

Parpadeé.

—Quinientos años es… antes del primer contacto. —Me refería a la Batalla de Cressgard en el año 15792, cuando los cielcin atacaron nuestro asentamiento fortificado colonial en el borde del Velo de Marinus. La pérdida de aquella colonia había enviado su horrible mensaje a toda velocidad a través del Imperium, con los fuegos de los templos ardiendo en cada mundo y los sacerdotes junto a ellos gritando aquellas palabras fatídicas: «No estamos solos». Había llegado demasiado lejos para rendirme tan a la ligera, y di un paso adelante, colocando una bota en el escalón más bajo del estrado blanco de Kharn—. ¿Tan poco significan para usted tantas muertes?

—Sí —afirmó Kharn, hablando por primera vez sin vacilar—. Cuando has visto tantas vidas como yo, aprendes lo poco que valen.

—¿Entonces por qué se aferra usted tanto a la suya? —exigí—. ¿O es que solo son insignificantes las vidas de los demás?

Los labios de Kharn se torcieron en una imitación séptica de una sonrisa.

—Cuando haya visto suficiente de otras personas, aprenderá que son ellas quienes creen que sus vidas carecen de sentido. ¿Por qué debería valorarlas yo, si no se valoran a sí mismas? —No tuve respuesta para aquello, solo una vaga sensación de justa indignación—. La carne es el recurso más barato del universo humano, lord Marlowe. Se gasta con más facilidad que el oro.

—No me lo creo.

—Porque es usted un niño —replicó el Inmortal—. Treinta y cinco, ¿no era eso? Treinta y cinco… —Se refería a mi edad. Había escuchado mi conversación con Song, por supuesto—. He vivido más de cuatrocientas de sus vidas, chico. Su creencia no significa casi nada. —Levantó mi espada del brazo de su silla e, inclinándose hacia delante, me la presentó con el pomo por delante—. Tome su arma jaddiana.

Tuve que subir al estrado para aceptarla, y así me acerqué lo suficiente para ver realmente al hombre. Al mito. Apestaba a carne y pelo sin lavar, a lubricante de máquinas y a algo… dulce. ¿Mirra? Luces azules pulsaban bajo su oreja izquierda al compás de alguna señal inaudible. Decidí que las costillas y el pecho eran protésicos. La carne allí no era carne en absoluto. Las venas sobresalían negras en su cuello y, de nuevo, no parecía respirar. Algún mecanismo, enterrado quizá bajo el reborde de sus costillas, respiraba por él.

—Gracias —dije, tomando la espada. Estaba ansioso por alejarme. Sagara me asustaba, no me avergüenza admitirlo. A mitad de camino de los nueve escalones, con la espada aún en la mano, me volví—: Esta no es como otras guerras, señor. A menos que podamos comunicarnos, nuestros dos bandos se despedazarán mutuamente.

Kharn no me miró, sino que cruzó las manos sobre el regazo mientras contemplaba la oscuridad en lo alto.

—Puede disfrutar de la hospitalidad del palacio, naturalmente. No estaría bien rechazar a tan augusto embajador en la puerta cuando apenas acaba de llegar. Yume le encontrará habitaciones. ¡Yume!

—Aquí, Amo. —El gólem apareció de entre las sombras, guiado por la luz roja de su ojo negro. Habría jurado que la puerta no se había abierto. Avanzó con paso acolchado, silencioso sobre pies de metal. Sin recibir instrucción alguna, el androide me puso una mano en el hombro y se preparó para llevarme.

Me di la vuelta para irme, enfermo por el peso de mi fracaso. Pero no protesté, no me arrastré. Tan augusto embajador… Se estaba burlando de mí, y no tenía más opción que ser burlado. No había llegado en una posición fuerte, no tenía nada con lo que comerciar. Había contado con la humanidad del hombre menos humano que he conocido jamás, un hombre cuya conciencia quizá se parecía a la mía incluso menos que la de los cielcin.

—Un momento. —La voz de Kharn sonó como pedernal. El gólem se detuvo a mi lado y, librándome de su mano de hierro con un encogimiento de hombros, me giré—. Acérquese.

Lo hice, consciente de que, seguramente, yo era un peón en alguna exhibición de dominio, pero sin importarme. Si este hombre, esta criatura, deseaba humillarme, yo no podía detenerlo. Ni lo haría. Lo necesitaba a él y a sus conexiones y, aunque ya las daba por cerradas para mí, no iba a empeorar las cosas discutiendo. Así que me detuve en la base del estrado, consciente del autómata a mi espalda. Era mi turno de no hablar, y así esperé.

—Su prisionero cielcin. ¿Dijo que era uno de los baetan?

—Sí.

—Tráigalo ante mí. Oiremos su caso. —La bandada de ojos de Kharn se dispersó; cada uno se desvaneció hacia arriba y hacia el interior de la oscuridad, y la solitaria cabeza de Saturno se ladeó. Debió de haber enviado alguna comunicación silenciosa al androide detrás de mí, pues entonces oí su avance callado. En los escasos segundos antes de que me tomara por el hombro, me encontré conmovido de nuevo por ese mismo asombro y miedo que había sentido al entrar. Ni siquiera los salones de nuestro Emperador Sollano me llenarían más tarde de tal inquietud. Sentí de nuevo esa sensación del tiempo, y la sensación de que aquí estaba el hombre más viejo de la existencia; quizá el más viejo que jamás haya existido. El silencio que cayó y se replegó en torno a su trono abarcaba milenios. Allí yacían densos los años congelados, de modo que el aire mismo parecía una suerte de ámbar, y yo, la mosca atrapada.


Capítulo 33

DIVIDE Y VENCERÁS

—¡Hadrian! —Valka se apresuró hacia delante en el instante en que Yume abrió las puertas—. ¿Qué demonios ha estado pasando?

Switch se puso en pie de un salto, y Crim e Ilex levantaron la vista desde donde habían estado viendo alguna ópera holográfica en el terminal de esta última. Solo Pallino permaneció impasible, apoyado contra un pilar en la pared lejana de la suite. Me alegró ver que los habían dejado juntos. Durante los muchos días de mi encarcelamiento había imaginado a cada uno encerrado en celdas separadas, o algo peor. Pero, bien mirado, las habitaciones eran cómodas. Carentes de decoración, sí, pero ricamente equipadas de una manera idéntica a la sala de espera donde había conocido a tantos señores monstruosos y gente fina. Los restos de una comida permanecían en un gran carrito de servicio, los platos usados aún fragantes con el olor a romero y tomillo.

—Apenas acabo de hablar con él —dije, poniéndole una mano en el hombro—. He estado atrapado en una especie de corral de contención los últimos… ¿cuánto tiempo ha pasado?

—Veintitrés días estándar —ladró Pallino—. Pensé que te habrían convertido en uno de esos… huecos.

Enderezando los hombros, Switch intervino:

—Estábamos pensando en una forma de ir a rescatarte… solo que nosotros no podíamos salir tampoco.

Siempre atenta, Valka dijo:

—¿Con quién hablaste? —Sus cejas se contrajeron—. ¿Dijiste que hablaste con alguien?

—El Inmortal —dijo Crim.

—¿Era Kharn Sagara? —preguntó Pallino—. ¿Era realmente Kharn Sagara?

Apreté los labios.

Ilex negó con la cabeza.

—Imposible.

Su voz todavía vibraba en mí, emanando como del aire mismo. Aún podía oler el hedor antiséptico que desprendía y la fragancia de la mirra; ver el espantoso mosaico de su carne y los ojos negros tan, tan lejanos.

—No dirías eso —le dije a la dríade— si lo hubieras visto.

Aquello detuvo sus dudas, y algo en mi rostro detuvo todo cuestionamiento sobre el tema de si era o no el verdadero Kharn Sagara a quien yo había conocido. Supuse que era posible que la criatura en la pirámide fuera algún usurpador, algún pretendiente al nombre de Sagara, pero no creía que fuera así.

—¿Puede ayudarnos? —preguntó Valka, alternando la mirada entre la máquina que aún esperaba en la puerta y yo—. ¿Puede organizar una reunión con el caudillo de Tanaran?

No dije que no, aunque Sagara prácticamente lo había hecho. La verdad era que había salido de mi audiencia sin saber dónde estaba. Kharn me había reprendido, se había burlado de mí y no me había dejado camino por delante, y sin embargo…

—Desea hablar con Tanaran. Tenemos que ir a recuperarlo de la Mistral.

—¿No podemos llamar a la nave desde aquí?

Yume habló.

—No se permiten comunicados electrónicos ni cuánticos en el sistema salvo por orden del Amo.

Sin miedo a la máquina, Valka se volvió hacia ella.

—Entonces dile a tu Amo que deseamos enviar un mensaje a nuestra nave.

—Lo siento, señora, pero me temo que eso no será posible.

—¿Y por qué no?

—La seguridad de esta instalación y la privacidad de su gente son primordiales.

—La seguridad de… —Valka dejó la frase en el aire. Por lo bajo, añadió—: No puedes hablar en serio.

El androide no dijo nada, implicando con su silencio que hablaba mortalmente en serio.

Switch se movió incómodo donde estaba, dividido, creo, entre el miedo al androide y el deseo de interponerse entre la máquina y yo. Con voz pequeña, dijo:

—Iré yo. Puedo explicárselo todo a la capitana Corvo y volver aquí con el Pálido. Yo… —Se interrumpió, dándose cuenta de la brecha en su planificación—. Had, necesitaría que tú o la doctora vinierais conmigo. No hablo el idioma de los monstruos y no me fío de su galstani.

Valka y yo intercambiamos una mirada. No deseaba presentarla voluntaria para un viaje de vuelta por el ascensor orbital hasta la plataforma de atraque y la Mistral, pero tampoco deseaba dejarla a ella ni a ninguno de los otros atrás en aquel lugar terrible. Tras haber tratado tan recientemente con Kharn, me contenté con esperar a Valka, sintiendo su impaciencia.

No me decepcionó, pues ni un momento después dijo:

—Iré yo.

—Deberíais ir todos —apunté, cruzándome de brazos—. Yo me quedaré atrás y veré si puedo avanzar aquí.

Para mi asombro, Switch no argumentó que él debiera quedarse. No me miraba a los ojos. Lo creí simplemente cansado, agotado por el peso de su encierro y ansioso por irse.

Aún inmóvil desde su lugar junto a la pared, Pallino preguntó:

—¿Seguro que estarás bien? —Fulminó con la mirada a la máquina, de un cíclope a otro. Yume no pareció notarlo, ni importarle. Era difícil recordar, cuando no se movía ni hablaba, que el androide estaba animado en absoluto. Uno podría haberlo imaginado solo como otra de esas estatuas de bronce deformes. Pero yo sabía de quién era el ojo en el rostro de Yume, un ojo entre diez mil, y sabía que Yume no era ninguna estatua.

—Estaré bien —aseguré en tono despectivo, y le di una palmada en la espalda al otro hombre. Volviéndome hacia Yume, pregunté—: ¿Cuánto se tarda en volver a la órbita y regresar?

—El ascensor orbital tarda poco más de quince horas en ascender —respondió Yume.

—Así que dos días —dije, sofocando mi sorpresa. El descenso no se había sentido tan largo en nuestro camino hacia Vorgossos, pero entonces… el miedo hace cosas extrañas con el tiempo—. ¿Me permite unas palabras con mi gente y el tiempo que necesiten para recomponerse?

El gólem inclinó la cabeza y se retiró. La pesada puerta de metal chirrió al cerrarse tras él, y nos encontramos solos. Tardé un momento en desterrar el pensamiento mórbido de que el rechinar de aquella puerta pesada era el movimiento de una losa de templo para sellarnos en nuestra tumba. La impresión se desvaneció, y se retiró como los ojos voladores de Kharn hacia la oscuridad de la cámara de la pirámide.

—No me gusta este lugar —comentó Switch sombríamente, mirándome por primera vez.

—Si hubieras visto lo que yo he visto —dije, más sombríamente aún y sosteniéndole la mirada—, te gustaría todavía menos.

No le hablé de lord Song y los otros, de los Titanes que aguardaban preparándose para su festín juvenil, ni del océano oscuro bajo la ciudad, ni de las cirugías que imaginaba que se llevaban a cabo. No describí a Kharn Sagara. ¡Sus ojos centelleantes! ¡Su pelo flotante!

Mi lictor y amigo más querido se giró a medias.

—Ese gólem… y los putos guardias. Es enfermizo. Todo esto es enfermizo.

—Lo sabemos —espetó Ilex, abrazándose a sí misma—. Eso no ayuda.

—La Cancillería debería sajar este lugar. Quemarlo hasta los cimientos. —Podía ver cómo se estaba exaltando hasta una especie de frenesí, sus palabras atropellándose unas a otras—. ¡Eso era un daimon! —Señaló la puerta—. ¡Un daimon!

—¡Ya está bien! —exclamé, consciente de que podíamos estar siendo observados, y de que tal conversación no nos granjearía el cariño de nuestro anfitrión.

—¡Pero Hadrian!

—¡Basta, digo! —Alcé una mano y, esperando cortar la conversación antes de que pudiera empeorar, me volví hacia Valka—. ¿Nos están vigilando?

La doctora se mordió el labio.

—No estoy segura.

—¿Qué quieres decir con que no estás segura? —pregunté.

Valka se echó hacia atrás su cabello rojo y negro y pivotó, girando sobre un talón.

—Quiero decir que no estoy segura, Marlowe. Debe de haber una esfera de datos aquí; tomaron el control de la Mistral de alguna manera. Pero no puedo sentir nada.

Eso me desconcertó. Entended: yo no sabía y no sé casi nada de máquinas conectadas en red. Soy como nací: un hijo y soldado de Sol, del Imperio. Pero sabía lo suficiente para saber que aquello no podía ser correcto. Sagara debía de haberse comunicado remotamente con su androide. Por lo que respecta al caso, Sagara debía de usar algún tipo de red para controlar sus MOS, para ver a través de todos los ojos de cámara de la Ciudad.

—¿Ni siquiera en el gólem? —pregunté, señalando con la cabeza hacia la puerta—. ¿Ni siquiera en la cerradura de la puerta?

—La cerradura de la puerta es mecánica —dijo Crim—. Fue lo primero que probamos.

Valka se tocó la nuca en un gesto inquieto, masajeando el implante en la base de su cráneo.

—Es todo muy extraño. Puedo sentir al androide en el pasillo, pero está tras capas de encriptación que no creo que pudiera descifrar ni aunque tuviera cien años para intentarlo. —Tras un largo momento, sacudió la cabeza y retiró la mano de la base de su cráneo—. No.

Dejando caer el tema, Crim preguntó:

—No es que sea mi lugar preguntar, pero ¿qué esperas ganar quedándote atrás?

Me volví para mirar al hombre normando-jaddiano con su caftán rojo acolchado. Era el único de la compañía Crim que permanecía sentado, con una pierna larga cruzada sobre la otra. Podría haber estado junto a una piscina en el palacio de algún sátrapa jaddiano. Ausente, me masajeé el aro de la cicatriz de quemadura criogénica alrededor del pulgar izquierdo, atendiendo a algún dolor fantasma. Encogiéndome a medias de hombros, dije:

—Me llevó tres semanas conseguir decir una palabra. Temo que si nos vamos todos parezca que estamos vencidos. —Consciente de mi postura, enderecé los hombros y me puse erguido, imaginando como hacía a menudo que estaba sobre la orquesta de un anfiteatro, hablando a una multitud. Un pensamiento me golpeó, y añadí—: Sagara no creyó que quisiéramos la paz. —No me había dado cuenta de que era cierto hasta que las palabras fueron pronunciadas—. Él piensa que pretendemos poner en peligro sus relaciones con los cielcin. Piensa que ha descubierto mi farol, y si nos vamos todos eso será tan bueno como confirmar sus sospechas. Si me pongo a su merced, yo solo, eso demuestra buena fe.

Como si fuera una señal, la puerta se abrió de nuevo con un chirrido y apareció Yume, entrando como el mensajero que era en mi escenario. Sin pretensiones ni preámbulos ni carraspeos, dijo:

—Los escoltaré a todos hasta el tranvía.

—Yo me quedo —informé, inclinándome muy levemente—. Aceptaré la oferta de hospitalidad de su Amo. Mi gente aquí se retirará a mi nave y regresará con nuestro emisario cielcin. —El gólem no dio más señal que ladear la cabeza hacia un lado—. Si eso sigue estando permitido, por supuesto.

—Por supuesto. —Yume pivotó, haciendo un barrido con un brazo para indicar que los demás debían ir delante—. Por aquí, por favor.

[image: Elemento decorarivo]


El tranvía por el que se accedía al laberinto superior del palacio del Inmortal, al igual que el tranvía muy por debajo, colgaba de un único raíl incrustado en el techo de lo que una vez había sido un tubo de lava. El túnel discurría recto durante lo que parecían varios kilómetros —roto y dentado en algunos lugares por milenios de tensión de marea— hacia una tenue neblina blanca en la media distancia. La cúpula de la Ciudad, supuse. Luces blancas se alzaban a intervalos irregulares a lo largo del túnel, y el brillo metálico de la artillería montaba guardia en la aproximación.

Detrás de nosotros, la gran puerta del palacio permanecía abierta. Dos metros de grosor tenía, y era de acero macizo. Los búnkeres que horadan la tierra bajo muchos castillos palatinos tenían tales puertas, capaces de resistir bombardeos orbitales y atómicos. Imaginé a nuestras Legiones rompiéndose en esta aproximación bajo el mando de Cantores de la Cancillería, imaginé a Inquisidores invocando fuego con sus superarmas. La fortaleza, como el propio Kharn, podía aguardar más que la eternidad.

No habíamos traído nada a modo de equipaje, y la partida de mis amigos fue algo totalmente desprovisto de ceremonia. El aire en el túnel estaba tan quieto como un mar en calma, húmedo y frío. Un único brasero se alzaba al final del muelle de hormigón. Como la puerta de metal grabada de abajo, era un añadido posterior, una cosa que no pertenecía a la construcción original. Su base era una pirámide inversa de piedra blanca, grabada con la imagen de un ojo lloroso como el que Yume llevaba en su rostro. Una llama azul ardía sin parpadear en él, alimentada por algún gas desde abajo. No podía sacudirme la sensación de que me hallaba ahora en la orilla opuesta del Estigia, mirando hacia arriba y hacia fuera desde el Hades, hacia el mundo de los vivos.

—¡Nos está ignorando! —exclamó Crim, y me empujó con buen humor.

Volviendo en mí, dije:

—Lo siento, ¿qué? Solo estaba pensando…

—¿Qué demonios de nombre es Anaxander? —dijo Switch, repitiendo su pregunta burlona por segunda vez.

Gruñí, no especialmente avergonzado del viejo nombre.

—¿Qué clase de nombre es Switch, eh? —repliqué, sabiéndolo muy bien.

—Anaxander… —repitió Pallino, cuadrando sus propios hombros en lo que debo admitir fue una imitación creíble de mí—. Hadrian Anaxander. ¿Cómo es que en todos los años que te conozco no nos has soltado esa joya?

—Debería pensar que la razón de eso es obvia —dije con acidez. Pero incluso Valka estaba sonriendo, y no me ericé para defender mi nombre, ni para explicar que Anaxander había sido un rey en la Vieja Tierra, olvidado hace mucho, y el undécimo lord Marlowe de Devil’s Rest. No importaba.

Crim, Ilex y el viejo Pallino entraron en fila en el vagón del tranvía; el último se detuvo para darme una palmada en el hombro. Valka fue tras ellos, pero se detuvo en la plataforma para ajustarse una de sus botas altas.

Switch se volvió y me agarró del brazo.

—No me gusta esto. Que te quedes aquí.

—¡Ya me he quedado aquí tres semanas! —repliqué, tocándole el brazo para que me soltara. No lo hizo. Su agarre se tensó y sus ojos se fijaron en el androide detrás.

—Esto está mal. No deberíamos tratar con daimons así. Un cielcin es una cosa, ¿pero esto? —Se interrumpió, hizo el signo del disco solar discreto a su costado, pulgar e índice formando un círculo—. No deberíamos estar aquí.

Valka todavía estaba manipulando su bota en la plataforma de carga, y con el gólem justo detrás de mí me resultaba difícil pensar.

—No estaremos aquí mucho tiempo.

—¿Cómo sé que sigues siendo tú, eh? —Me clavó un dedo en el pecho—. ¿Cómo sé que no eres alguna… réplica? ¿Algún cambiante? —Décadas a mi lado habían lijado una parte del dialecto plebeyo de Switch de su habla. Que lo estuviera usando de nuevo no era buena señal. Sus ojos estaban tan abiertos como jamás los había visto, y su rostro pecoso estaba tan blanco como el de Tanaran.

—Switch. —Extendí los brazos y abracé a mi más viejo y querido amigo—. Soy yo. —No discutí ni traté de razonar con él. Había perdido la razón, y tal vez con motivo. Habíamos venido a una casa de los horrores, al rincón más profundo de la Oscuridad.

Switch me devolvió el abrazo.

—Lo sé, tío. Es solo que… —Se interrumpió y se apartó—. No deberíamos estar aquí.

Miré alrededor de la caverna, mientras escuchaba en busca del sonido de pájaros que no vendrían, del estruendo de las olas, de cualquier sonido más allá del tranquilo crepitar de aquella única llama azul. Ningún sonido llegó, ningún grito de voz humana, ni gemido de los condenados. Ningún gallo cantó. Al final, dije:

—Nadie debería estar aquí. —Switch pareció al borde de una respuesta, pero le indiqué que siguiera—. Cuanto antes os vayáis, antes podremos irnos todos. ¡Venga!

No dijo nada. Esa fue la peor parte. Solo asintió con la cabeza y se giró, su armadura negro mate opaca contra el rojo profundo de su uniforme. Con un salto salvó los escalones hacia la plataforma del tranvía, pasando junto a Valka mientras marchaba. Su inquietud persistió como un fantasma que acechaba la plataforma. Yo también estaba inquieto, así que me di la vuelta para irme, pues no quería entonces verlos partir.

—Hadrian.

Valka me tomó del codo y me giró. Había regresado desde el vagón del tranvía; ¡atándose las botas, ya veo! Un eco del malestar de Switch se mostraba en su rostro austero, traicionado por el ceño fruncido y la forma en que apretaba los labios. No habló de inmediato, y sentí que estaba escogiendo sus palabras con un cuidado exquisito.

—Volveré con Tanaran antes de que te des cuenta de que nos hemos ido —dijo ella al fin, sin mucha convicción. Cerré la boca y asentí con un gesto breve y seco, intuyendo que no era prudente interrumpirla. Ella apartó la mirada y, por un momento, la luz de aquellos ojos dorados se extinguió. Entonces sucedió algo que no habría esperado ni en cien años.

Me abrazó.

Confieso que me quedé helado. Fue tan inesperado —viniendo de ella, allí, en aquel lugar espantoso— que mis pensamientos se desmoronaron. Permanecí entumecido un momento, lo suficiente para oírla decir: «Me alegro de que estés bien. Yo… todos estábamos preocupados por ti». Una parte de mí era dolorosamente consciente del gólem a mi espalda, de Yume observando y de Kharn Sagara mirando a través de su ojo.

Se apartó antes de que yo pudiera devolverle el abrazo y se retiró subiendo los escalones hacia el tranvía.

De repente, hizo mucho frío en aquella plataforma.

Vi cómo el monorraíl se alejaba deslizándose sobre sus ruedas; sus luces de posición se asemejaban a los faroles fantasmales de una góndola impulsada por pértigas en mares negros. Se redujo en la media distancia, dejándome a solas con el androide. En la penumbra iluminada por las antorchas, me ceñí el abrigo y me subí el cuello alto.

A nadie en particular, al recuerdo del momento pasado, le dije:

—Yo también estaba preocupado por ti.


Capítulo 34

EN LA CASA DE KHARN SAGARA

—Haré que le preparen y le traigan una comida de inmediato, lord Marlowe —dijo Yume cuando me devolvieron a la suite que mis compañeros habían ocupado anteriormente. Todos los signos de su ocupación previa habían desaparecido: el carrito de comida había sido retirado, la ropa de cama cambiada, los muebles ordenados, los jabones del baño reabastecidos—. Ha estado esperando mucho tiempo.

—Tres semanas —dije por lo bajo, deseando de pronto una ducha.

Sin inmutarse por mi tono, el androide respondió:

—Y dos días, cuatro horas y treinta y siete minutos. —Señaló—. Hay una unidad de limpieza sónica para su ropa en el baño… ¿a menos que prefiera que me la lleve?

Esperó y, al darme cuenta de que tal vez se esperaba que me desvistiera allí mismo, dije:

—No, gracias. Puedo ocuparme yo mismo.

—Como desee, señor —respondió Yume, continuando mi recorrido por los aposentos—. Es libre de explorar la instalación y sus terrenos, siempre y cuando permanezca dentro de los límites.

—¿Podré hablar con lord Sagara?

El gólem se detuvo a mitad de una demostración de la unidad de servicio de lavandería.

—Ya lo ha hecho. —Si no supiera lo que sé, habría dicho que la criatura estaba perpleja. Inclinó la cabeza como podría hacerlo un perro, y casi imaginé un ceño fruncido en esa curva de metal inexpresiva que llamaba rostro. Podía ver sus engranajes zumbando a través de las ventanas de cristal en sus hombros. Me sorprendí a mí mismo haciendo un gesto de protección con los dedos índice y meñique. Qué extraño que yo, que no creía, recurriera a la religión frente a aquella máquina.

—Tenía la esperanza de hablar con él de nuevo.

—El Amo hablará con usted a su debido tiempo —dijo el gólem.

—¿Cuándo regresan mis amigos?

El único ojo de Yume me estudió un momento. Hablar con aquello no se parecía a hablar con ningún humano que hubiera conocido. No tenía presencia, nada de ese tipo de aura que hace que se erice el vello o que la piel se estremezca. Era espacio muerto. Figura sin forma. Sombra sin color. Con su acento pulido y patricio, repitió:

—El Amo hablará con usted a su debido tiempo.

[image: Elemento decorarivo]


A mi debido tiempo, me lavé y limpié mi ropa y, una vez adecentado, me dispuse a explorar aquel extraño palacio. La instalación, la llamaba Yume. La palabra implicaba una suerte de orden militar y, en efecto, la pesada puerta blindada y la geometría espartana del pasillo y la escalera me hablaban de alguna antigua fortaleza construida bajo la superficie de aquel mundo sin luz. Cuántas horas perdí en aquellos corredores estériles no podría decirlo, ni contar el número de puertas selladas que me cerraban el paso.

Durante el tiempo transcurrido desde aquella primera estancia en Vorgossos —y antes de eso, en Emesh—, había tenido el privilegio de estar de pie entre las ruinas de antiguas civilizaciones. Los túneles de paredes negras de Calagah, con sus muros lisos como el cristal; las Torres Marchantes de Sadal Suud, dedos rotos alzándose sobre los bosques de hongos; incluso la vieja tumba de Simeón en Judecca. Aunque eran antiguas —con historias medidas en veintenas de milenios—, ninguna me pareció tan antigua como aquel laberinto maldito. Había una humanidad en sus huesos diferente a la de aquellas extrañas estructuras construidas por manos alienígenas. La familiaridad lo envejecía. Yo conocía el hormigón, y por eso me maravillaba pensar el lapso y la profundidad de años que debían pasar para agrietar y curtir aquellos muros. No era, como la pirámide de abajo, el palacio de un gran rey o emperador, sino otra cosa.

Instalación.

¿Quién la había construido en las profundidades del tiempo y con qué propósito? ¿Quién había excavado estas cavernas y levantado estos salones? ¿De quién eran las manos que habían colocado esas columnas cuadradas y descascarilladas en los espacios vastos y vacíos, semejantes a hangares, que se sucedían a lo largo de un brazo de aquel complejo aparentemente interminable? Aún se podía ver dónde la marca de alguna antigua paleta había alisado el cemento, y mal.

Y yo estaba solo.

Yume no se reveló mientras yo deambulaba, ni tampoco ninguno de los fantasmales guardias de Kharn, ni los homúnculos que nos habían servido en el vestíbulo. Una o dos veces pasé junto a uno de los drones de ojos azules de Kharn, flotando como un pez pequeño y solitario en los aires oscuros. Traté de encontrar a lord Song y a sus compañeros, pero después de un tiempo decidí que —dondequiera que estuviesen— los habían dejado tras una puerta cerrada. En una o dos ocasiones creí oír una voz humana y corrí a su encuentro, solo para hallar un pasillo vacío. Mientras caminaba, a veces uno de los grandes mamparos se abría o cerraba por voluntad propia, y pensé en lo que había dicho Valka: que este lugar no tenía esfera de datos. Ninguna que ella comprendiera. Entonces recordé historias más antiguas, las que le había contado a Cat en otra vida. Decían que cuando Kharn Sagara tomó Vorgossos de los Exaltados y los expulsó, tomó de ellos un demonio del mundo antiguo, un daimon como los que habían creado los Mericanii.

Switch tenía razón; todo el lugar apestaba a hechicería. En Emesh, Gilliam Vas había llamado bruja a Valka. Había tenido razón, en cierto sentido, pues el implante en el cerebro de Valka le había permitido acceder y controlar la esfera de datos y la red eléctrica del castillo. Pero cuanto más comprendía lo que Valka podía hacer, menos me parecía magia.

No ocurría así en el sombrío Vorgossos.

Mi primer viaje a la pirámide de Kharn me había dejado con la impresión de que todo su palacio estaba vacío, un almacén desolado de hormigón monótono. No era así; era solo que los pasillos estaban desnudos. Muchas puertas se abrieron ante mí, y dentro encontré habitaciones ricamente decoradas como mis propios aposentos y el vestíbulo. Suntuosas alfombras cubrían el suelo, y de las paredes colgaban muchas cosas invaluables: tapices y pinturas, arte, armas y artefactos de todas las descripciones.

Me demoré un rato entre una colección de antiguas armaduras de legionarios, de color blanco hueso y rojo. Los trajes más antiguos eran cosas voluminosas; la armadura se ocultaba bajo la capa ambiental holgada, con mangueras conectadas desde los tanques de aire y plasma que se llevaban en la espalda. Los yelmos de dos centuriones portaban las crestas transversales de crin de caballo que aún se usan en los desfiles formales. Un orgulloso ejemplar lucía el alto yelmo emplumado de caballero de un Guardia Imperial Marciano, con sus grandes hombros envueltos en una capa roja y con pteruges colgando del hombro y la cadera para evocar la imagen de la desaparecida Roma. Muchas de las piezas estaban marcadas por cicatrices, muchas rotas, muchas portando los orgullosos sigilos de la Casa Imperial, o los estandartes de legiones o casas de gran renombre. Había otros ejemplos: las máscaras espejadas de los aljanhi jaddianos, sus brillantes azules, verdes y naranjas resplandecientes junto a la monótona y fea orfebrería de la Lothriad.

Había piezas más pequeñas bajo el cristal, charreteras pertenecientes a afamados comandantes de la historia, un redondel que mostraba el estallido solar imperial que supuestamente había sido parte de una armadura hecha para el príncipe Ciro el Dorado… los restos destrozados de la Espada Blanca que había ejecutado al pretendiente Bonifacio en el quinto milenio.

Apenas podía creerlo.

Kharn no había exagerado al llamarse a sí mismo un hombre de cultura.

Clang.

Un sonido metálico reverberó por una columnata, sin ser amortiguado por ninguna alfombra o tapiz. Me detuve y desenvainé la espada. Dividido entre la curiosidad y el terror a lo desconocido. Pero Kharn me había ofrecido la hospitalidad de su palacio, y Yume me trataba con toda cortesía. Recordé mis propias palabras en la plataforma de aterrizaje muy por encima y murmuré: «No tengo miedo».

«El miedo es un veneno», dijo la parte de mí que pensaba con la voz de Gibson.

Animado por ese pensamiento y el recuerdo del viejo escoliasta, giré, siguiendo un pasaje lateral que se curvaba suavemente hacia abajo en una especie de herradura. Desembocó en un pasillo curvo, un círculo a lo largo de cuya pared interior se alzaban varias puertas redondas. Arriba oí el rugido de una gran máquina, grandes turbinas girando en la piedra superior. Había oído cosas así en varios lugares del palacio, y razoné que eran parte de alguna gran red que alimentaba la instalación, aunque confieso que sabía poco de tales cosas.

La puerta interior se abrió a mi toque, y una ráfaga de aire cálido y húmedo se elevó para recibirme como un aliento. Un grito. La luz entró a raudales, no fría y exangüe como las luces del pasillo, sino luz verdadera y real, tal como la que emitiría un sol. Pensé en volver atrás, pensando que debía de ser algún error, que la puerta debería haber estado cerrada y no lo estaba, pero entonces oí algo que me instó a avanzar.

El sonido del canto de los pájaros.

Con la espada en la mano, pero sin encender, avancé con cautela, colocando los pies con cuidado silencioso. La puerta se había abierto a un pasillo corto —y a una esclusa de aire, me di cuenta, aunque no había realizado el ciclo— y lo seguí hasta salir a una luz solar dorada. Boqueé. Había emergido en la más alta de una serie de terrazas redondas que descendían, capa por capa, siempre hacia abajo. Cada nivel florecía con flores y árboles frutales y todo tipo de vegetación. Los colibríes revoloteaban entre las ramas, y ardillas. Y lo que al principio tomé por abejas, me di cuenta con un sobresalto de que eran diminutos drones.

Permanecí un largo rato junto a la barandilla, mirando hacia el exterior sobre una capa tras otra de verdor. Un pájaro extraño —rojo y azul, con un pico ganchudo— revoloteó hacia abajo y se acercó a mí de lado, observándome con un ojo pequeño y brillante. Traté de imaginar a Kharn Sagara caminando por estos jardines, arrastrando mangueras y cables de fibra óptica por debajo de su túnica amarilla. Casi me reí en voz alta. Era una visión extraña.

Era una extravagancia extraña. Kharn me había parecido muy semejante a uno de los reyes de los mitos antiguos, señor de una tiranía de piedra y no la clase de hombre que ama los jardines. Había un clinicismo en la forma en que estudiaba su arte y lo mantenía en aquel lugar, la forma en que un escoliasta guardaba órganos y pequeños animales en frascos de líquido verdoso. Un único tramo de escaleras descendía, girando siempre hacia abajo y en órbitas cada vez más cerradas, pues cada terraza del jardín tenía un diámetro menor que la anterior. El agua caía en arroyuelos irregulares desde el techo de arriba, y al mirar hacia lo alto me asombró ver no el hormigón liso tan abundante en aquel lugar horrible, sino la piedra caliza desnuda de la propia roca viva.

Quizá diga algo de mí el hecho de que me demorase aquí menos tiempo que en las salas del museo. No sé qué dice de un hombre el hecho de que pueda detenerse durante horas ante una pintura de un jardín y, sin embargo, ignorar las flores en sí, pero así soy yo. Quizá fue solo que esperaba que una serpiente saltara de los arbustos y atacara mi talón, o que uno de los infernales MOS hiciera por fin acto de presencia. Bajé nueve niveles y así llegué con el tiempo a la base misma del jardín, que tenía forma de ojo de cerradura: las escaleras desembocaban en el centro redondo mientras el único pasillo se extendía a lo lejos, cortando bajo las terrazas superiores.

Las orquídeas se aferraban a las ramas sobre mi cabeza, y en algún lugar gritó una alondra. La luz solar de imitación brillaba desde diminutos accesorios fijados al techo, y el mosaico del suelo era traicionero por la falsa lluvia. El aire flotaba denso con el olor de las flores, de frutas que no podía nombrar. Miré hacia atrás y hacia arriba, más allá de los niveles ascendentes de follaje, y entonces —seguro de estar solo— devolví mi espada a su enganche.

El pasillo que se extendía a lo lejos, como el techo rugoso muy por encima, era todo de roca nativa, y la piedra pálida sudaba con la humedad de invernadero de aquel jardín. Había bajado tanto que pensé que seguramente me estaba acercando al nivel del mar subterráneo del que había hablado Yume, y medio esperaba que el túnel condujera a alguna orilla plutoniana.

Solo había otra puerta.

Era como la puerta de la pirámide: esculpida en metal flotante. Representaba un gran árbol que se extendía, y dos grandes serpientes descendiendo de ese árbol. Sus cuerpos se entrelazaban en una doble hélice, las colas enroscadas alrededor del tronco del árbol, los colmillos hundidos profundamente en la carne de un hombre arrodillado junto a la base del árbol. La imagen me llenó de una fascinación perversa, y me quedé un largo rato trazando los contornos de la imagen con los dedos. Una luz por el rabillo del ojo captó mi atención y, al girarme, vi brillar un panel de llaves. Era diferente a los otros. No un mero interruptor mecánico, sino una placa holográfica. Sin mucha esperanza, la activé, y me encontré con una solicitud de autenticación.

Decepcionado pero no sorprendido, me di la vuelta, regresando por el pasillo hacia la escalera.

Yume me estaba esperando.

O pensé que era Yume. En verdad, no puedo decir si el Inmortal guardaba solo uno de los golems o varios. El cuerpo gris opaco y asexuado era el mismo. El mecanismo de relojería de latón, idéntico. La máscara blanca con su único ojo negro y la filigrana dorada llorosa. En esos mismos tonos fríos y patricios, el androide dijo:

—Lord Marlowe, su comida está lista.

Aquello fue la cena del día en que mis compañeros se habían marchado para regresar a la Mistral.

¿Un pretexto? Seguramente había aparecido al mismo tiempo que mi descubrimiento del Pozo y sus jardines. No pude evitar sentir que me estaban arreando como a un niño irritante. Que había visto suficiente y demasiado del palacio de Kharn.

—¿Qué es este lugar?

Yume no miró a su alrededor.

—La Escalera de la Orquídea. El vestíbulo hacia el Jardín.

—¿Esto no es un jardín? —pregunté, confundido.

—No es el Jardín —respondió la criatura, todavía una estatua salvo por el parpadeo de la luz en su ojo negro—. El Amo mantiene extensos jardines. Para los niños, ya entiende.

No entendía, aunque tenía en mis entrañas una sospecha terrible que era peor que el conocimiento verdadero. Pensando en las serpientes talladas en la puerta, con las cabezas enfrentadas mientras devoraban al hombre indefenso, pregunté:

—¿Qué niños? —Aun así, el androide no se movió—. Usted sabe qué es este lugar.

La criatura tenía la desconcertante costumbre de no responder a las preguntas, como si al evitar las respuestas pudiera evitar una mentira. ¿Podía mentir? No estaba seguro. Se dice que los daimons de antaño eran incapaces de faltar a la verdad, que las antiguas leyes que ataban y gobernaban a su especie lo impedían. Eso nunca me había parecido suficiente salvaguarda, pues la verdad es más afilada que la falsedad, e igual de venenosa. Aun así, las omisiones de Yume eran más ruidosas que sus palabras. Los niños. Pensé en el barón Song, en el gran duque de Milinda y en los otros. Podía imaginar a una manada de sus yoes más jóvenes viviendo vidas protegidas en estos jardines, salvajes como trogloditas, como a menudo lo son los hijos de las familias plebeyas. Cada uno ignorante de su suerte, de su destino: del fin que les aguardaba a todos.

El cálido jardín se sintió muy frío.

Así permití que me llevaran lejos, de vuelta a través de los anillos concéntricos de la Escalera de la Orquídea, bajo glorietas colgantes espesas con la delicada fragancia de aquella flor epónima. Cuando habíamos subido la mitad del camino hacia la cima, pregunté:

—¿A qué profundidad estamos?

—La entrada de arriba está a veintisiete niveles por debajo de la puerta exterior.

—¿Estamos cerca del mar, entonces? —pregunté, refiriéndome al océano subterráneo bajo la pirámide de Kharn.

Sin romper el paso, Yume giró la cabeza completamente para mirarme mientras ascendía los escalones.

—Oh no, señor. El mar está mucho más abajo.

Abajo.

Song y los otros habían hablado de ser llevados abajo, también. ¿Se habían referido solo a algún nivel más profundo de la instalación sobre nosotros? ¿O había todavía algún salón más profundo? ¿Algún teatro más oscuro donde las labores médicas que concedían a Vorgossos su terrible reputación se representaban en una mueca burlesca?

Desistí de intentar hablar con la máquina. Su falta de voluntad o incapacidad para mentir la convertían en un interlocutor difícil. Pero se sentía cómoda en el silencio, y yo estaba feliz de no hablar con ella.

Por varias escaleras y pasillos vacíos regresamos a mis aposentos, y Yume me dejó en la puerta. Entré, y el pesado portal se cerró con un estruendo tras de mí. Dejé mi abrigo en el respaldo de una silla y encontré el carrito de comida esperando junto a la mesa. Confiándome a mi soledad, desenganché mi terminal de su guantelete y coloqué el dispositivo sobre el tablero de la mesa, invocando el texto de Los primeros emperadores de Impatian, una biografía de los once primeros emperadores. Había terminado su Historia de las guerras jaddianas mientras estaba encerrado en el vestíbulo de Sagara. Puse el aparato a reproducir y pronto una voz fría y artificial comenzó a recitar el texto en voz alta. Olvidándome de mí mismo, volví a mi abrigo, saqué mi pequeño diario de un bolsillo interior y regresé a la mesa. Hecho esto, levanté la bandeja del carrito y la llevé a la mesa. Bajo la tapa de vapor había una especie de extraño pez plateado, frito en aceite y delicadamente especiado junto a un arreglo de setas de sombrerillo rojo rellenas de queso y cebollas. Había una sopa también, dulce y ahumada, y vino.

Vino. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que había tomado vino? Desde antes de Rustam, al menos.

Tomé un sorbo. El letargo que se había apoderado de mí durante mi tiempo entre los señores clientes había desaparecido, y me resultaba imposible relajarme. Dudaba que incluso el vino pudiera ahuyentar mis ansiedades. Aun así, tenía la intención de intentarlo, aunque coloqué mi espada sobre la mesa como si fuera una pieza de cubertería.

Comí despacio mientras estudiaba la pintura en la pared frente a mí y escuchaba a mi terminal leer las historias de Impatian. Mostraba una cabaña de piedra bajo un cielo azul arremolinado. Árboles entrelazados y campos amarillos. Pinceladas torpes y líneas pesadas capturaban no la imagen que el artista había visto, no su ojo, sino algún pedazo de su alma. Me maravillé ante ella largo rato, y así no logré absorber gran cosa del reinado del emperador Víctor I. La voz clara parecía una especie de cortina, un manto que ahogaba el mundo y me ahogaba a mí mismo, de modo que me senté, como el propio Kharn, en contemplación de aquella imagen de otra época.

Cabañas en Cordeville. Una réplica; el original había muerto con la Tierra. Abrí mi pequeño diario casualmente, pasé con el pulgar boceto tras boceto en tinta negra. Qué pobres parecían en comparación, qué toscos y desagradables. Qué… olvidables.

La eternidad es la cualidad principal del arte elevado. Al no depender de ningún momento, tal arte pertenece a todos los momentos, y así nos saca por un tiempo de nuestro tiempo, permitiéndonos tocar la eternidad durante nuestro instante fugaz. Yo estaba allí, transportado por aquella pintura, mi lectura, mi comida. Oculto del mundo un tiempo, de mis preocupaciones. De Uvanari y Gilliam. De Bordelon. De Bassander Lin y tres aquilarii muertos en la Balmung.

De Jinan.

Transportado como estaba, no oí los pasos que se acercaban por detrás.

No hasta que unos brazos suaves se cerraron alrededor de mi cuello.


Capítulo 35

LA GORGONA

Los años durante los que había sufrido ataques nocturnos en las calles de Borosevo me habían enseñado lo que era el pánico, y me habían enseñado la fuerza para superarlo. Exhalé por la nariz, pegué la barbilla al pecho y, agarrando con una mano los delgados brazos que me rodeaban el cuello, llevé la otra hacia atrás para asir a mi atacante por el pescuezo. Tiré hacia abajo, arrastrando su barbilla sobre mi hombro para poder golpearle en la cara.

—¡Por favor! —La voz me sobresaltó. No era un hombre en absoluto.

Sus brazos se aflojaron y los solté, girándome rápidamente y empuñando mi espada. No invoqué su hoja, pero permanecí listo, procesando. La mujer, pues innegablemente era una mujer, era una cabeza más baja que yo. De dónde había salido era algo que al principio no pude adivinar, pues la puerta del pasillo no se había abierto, ni tampoco ninguna de las puertas de las cámaras secundarias. Solo la puerta de mi dormitorio estaba abierta, y tuve la repentina y horrible sensación de que me había estado esperando allí. En la cama, a juzgar por el desorden de su cabello negro azabache y su vaporoso vestido blanco.

—¿Quién eres? —pregunté, sin bajar la espada. Totalmente ajenos, los circuitos irreflexivos de mi terminal continuaron traduciendo el texto de Impatian a tonos plácidos. La biografía del emperador Victor llenó el silencio.

La invasora se masajeó la nuca, con la mirada baja, como si la hubieran reprendido.

—Naia —dijo, con una voz rica como el humo de una vela. Levantó la vista de repente, y sentí una sacudida. Sus pupilas tenían el doble del tamaño adecuado, los iris grandes y azules como el hielo. Daban el aspecto de alguien permanentemente sobresaltado. O permanentemente excitado. Con exquisito cuidado, retiró la mano del cuello y pasó los dedos por su cascada de pelo negro—. Me has hecho daño.

No me disculpé.

—Me has asustado. —Cualquier impulso caballeresco que me hubiera hecho liberarla al escuchar el sonido de su voz se había esfumado, y estaba en guardia. Los ojos la delataban. Era un homúnculo, y estaba diseñada así… pero ¿diseñada para qué? Era una sirvienta de lecho; la forma plena y perfecta de su cuerpo lo anunciaba tan claro como el amanecer. Pero ¿era eso todo lo que era? Mi propio abuelo, lord Timon, había sido asesinado por una concubina homúnculo. Y siempre había una vaga inhumanidad en muchos de ellos. Había algo mecánico en la forma en que estaban confeccionados, cortados para encajar en un propósito y diseño. Supuse que yo —un noble de la Paría, un palatino— era poco diferente. Pero, al igual que Ilex, yo poseía la libertad de mis propios pensamientos, mientras que ¿quién sabía qué impulsos se habían construido en las estructuras profundas del cerebro de esta mujer? Sin duda había sido diseñada para ser la cortesana perfecta: tímida, seductora, pero en última instancia dócil. Ella no podía elegir, no podía decir que no.

Que pudiera decir que no ni siquiera se le ocurriría.

—No era mi intención —dijo, aferrándose aún a su cabello como si fuera un salvavidas—. Solo me preguntaba cuándo vendrías a la cama. Llevabas tanto tiempo ahí dentro. —Dio un paso, y unas finas cadenas de oro tintinearon en su muñeca, garganta y tobillo.

Di un paso medido hacia atrás, rodeando la mesa para interponerla entre nosotros.

—¿Por qué estás aquí? —pregunté, como si la respuesta no fuera obvia. Con mi mano libre silencié el parloteo del terminal.

—El Amo me envió —respondió en el fresco silencio, con los dedos inquietos en su escote, tirando de la tela hacia abajo. Su piel era incluso más pálida que la mía. Brillaba como la leche bajo la luz de la luna—. Pensó que te gustaría.

Me gustaba. Había algo en los duros huesos de su rostro, una severidad de halcón suavizada por unos labios carnosos y esa expresión enfurruñada, que me recordaba a… algo. No lograba precisar qué. Ella dio un paso más cerca, siguiéndome alrededor de la mesa, con un dedo arrastrándose por su superficie, cazando, provocando.

—¿No te gusto?

Como aquellos hombres valientes y necios que se presentaron ante Medusa, me quedé paralizado. Mi espada estaba lista, los dedos en el activador. Qué pequeña era, qué menuda… aunque en los de su especie la pequeñez no era garantía de debilidad. Podría haberme dominado si lo hubiera deseado, o arrancarme los brazos de sus cuencas por lo que yo sabía, o estrangularme igual que a mi pobre abuelo.

Su bata se desvaneció, y me di cuenta de que no era una bata en absoluto. Solo una cáscara holográfica: luz de gasa hilada para ocultar lo que yacía debajo. Una escultura de mármol de mujer, tan perfecta como la que hizo Pigmalión. Cabello oscuro, curvas suaves y ojos como estrellas congeladas. Llevaba una tobillera —labrada a semejanza de una serpiente de oro devorándose— y de oro eran las cadenas que colgaban entre sus pechos. La plata le habría sentado mejor, tan pálida era. Una criatura de la noche, y con esos ojos terribles, asustados y furiosamente amorosos, podría haber sido un vampiro salido de alguna fábula antigua. Alguna monstruosidad para asustar y seducir, para enseñar a los hombres lo que es el miedo. ¿Cómo pude haber pensado que se sentía reprendida por mí? ¿Encogida? He visto demonios menos aterradores.

No me moví, ni siquiera cuando una mano fría se cerró sobre la mía, o cuando presionó el emisor de mi espada contra su pecho.

—¿Vas a matarme? —preguntó, sin aliento, con la boca abierta y vuelta hacia mi cara—. ¿Quieres hacerlo? Puedes. —Su aliento estaba caliente en mi oído, su voz se había vuelto ronca—. No sería la primera vez. —Me agarró por la entrepierna, y se me escapó un gruñido.

Mi mano se movió por sí sola y la empujó. Traté de no pensar en lo que había dicho sobre morir, sobre ser asesinada. Repulsado, dejé la espada sobre la mesa, manteniendo los ojos en el homúnculo. Ella sacudió el cabello y sonrió. Me sentí aliviado al ver solo dientes ordinarios.

—¿Estás asustado? ¿De mí?

Lo estaba. Mis manos ardían donde ella me había tocado, donde yo la había tocado, como con fiebre, y mi respiración salía en jadeos irregulares.

—De este lugar —dije—, de tu amo.

—¿Por qué? Le gustas. Debes de gustarle… si no, no me habría enviado a mí. —Avanzó, inclinándose (sí, inclinándose) sobre la mesa—. Tú también me gustas… pero claro… a mí me gusta todo el mundo. Es… mi naturaleza.

—¿Qué quieres decir? —pregunté, aunque tenía una sospecha—. ¿Quieres decir que no tienes elección?

Mostró los dientes de nuevo, sabiendo demasiado bien hacia dónde se dirigían mis ojos traicioneros.

—Ooh… ninguno de nosotros tiene elección. Nos gusta lo que nos gusta. No podemos explicarlo. Solo podemos… justificarlo. —Avanzando, presionó sus manos contra mi pecho—. Quítate las botas, soldado. Quédate un rato. —Estaba muy cerca. Un brazo serpenteó detrás de mi cabeza y la inclinó hacia abajo. Labios presionados contra los míos. Lengua. Había olvidado dónde puse mis manos, olvidado dónde encontrarlas. Ella se separó, retrocedió para poder mirarme de arriba abajo. Yo llevaba la misma túnica negra con cinturón, botas altas y pantalones con ribetes que había usado en Rustam—. Pareces listo para el patio de armas y yo no llevo ni una puntada encima. —Hizo un puchero, luego hizo algo con la mano que sacó algún animal aullador de las mazmorras más profundas de mi cerebro—. No parece justo, ¿verdad?

No parecía justo en absoluto, dicho así. Sentía la lengua pastosa, y una niebla roja se alzaba en mi mente. Pero quedaba todavía un pedazo de mí —el pedazo que me impulsó a escribir este relato, no me cabe duda— que respondió:

—¿Qué te hace pensar que soy un soldado?

—Ooh… —Naia se mordió el labio—, los zapatos, sobre todo. Esas botas. Como dije. Apuesto a que si te las quitaras no serías un soldado, sin embargo. Solo un hombre. Los hombres son solo hombres cuando les quitas el uniforme.

No tenía intención alguna de permitir que se me hiciera tal cosa, y me apresuré a pasar junto a Naia hacia la puerta. Al hacerlo, rocé mi diario donde yacía en el borde de la mesa y lo tiré al suelo.

—Deberías irte —logré decir, forcejeando con las cerraduras.

Quería que se fuera. Quería que se quedara. No sabía lo que quería. Nos gusta imaginar que somos una unidad: una mente, un espíritu. No es así. En verdad, cada uno de nosotros es una pequeña legión, una manada de pequeñas personas, cada una tuerta en sus atenciones y obstinada en su objetivo. Yo tiraba en dos direcciones, y por eso manipulé torpemente los controles de la puerta justo cuando la mano de ella agarró la mía y la inmovilizó contra la pared. Podría haberme resistido, pero la resistencia parecía incorrecta, de alguna manera. ¿Seguramente no haría daño a nadie dejando que se quedara? Ella quería quedarse.

—No digas eso —protestó, poniendo una mano en mi mejilla—. ¿Qué pasa? ¿No te gusto? —Tomó mi mano y la arrastró hacia su pecho.

Seguía viendo a la secretaria de Brevon por el rabillo del ojo. Su muda obediencia. Su andar cojeante. La forma en que simplemente se quedaba allí, esperando. ¿Cuántos había en su legión interior? ¿Cuántos se le había permitido tener? Brevon la había hecho de esa manera para satisfacer sus propios propósitos. Kharn había hecho a Naia, o la había comprado, para ser precisamente lo que era. Ella misma lo había dicho. No podía elegir, y mis opciones se estrechaban, ahogadas por la niebla roja tras mis ojos.

Un escalofrío me recorrió incluso cuando me besó de nuevo. La sentí presionada contra mí. Sus pechos, sus manos en mi cabello sudoroso. ¿Qué me habían hecho? Podía sentir el pedazo resistente de mí desvaneciéndose y alcé las manos para apartar las suyas de un golpe. Me dije que eran los pensamientos sobre Jinan los que me detenían, alguna nostalgia por nuestro romance destrozado. Me dije que eran los principios, lo que aprendí de Kyra. Lo que había detestado en Crispin. En Bordelon. En mi propia madre. La tendencia del poder a corromper y abusar. Pero todavía me pregunto si fue solo terror, miedo a ese lugar y a su terrible señor. Miedo a la mujer misma. Dolorido, la empujé para apartarla.

No había dolor en sus ojos. Riendo, retrocedió bailando. Era como si no entendiera, como si yo estuviera hablando con alguien en el idioma equivocado, comunicándome con los signos erróneos.

—¿Los has dibujado tú? —preguntó, agachándose, con las piernas separadas, para recoger mi diario donde había caído. Por su sonrisa supe que había actuado deliberadamente.

Aliviado de tenerla lejos de mí un momento y de poder ordenar mis pensamientos y alisar mi túnica, dije:

—Sí, así es.

Naia hojeó el pequeño diario, las imágenes revoloteando una tras otra. No se detuvo en ninguna de ellas, ni siquiera en las imágenes de Jinan que ningún ojo estaba destinado a ver. Volvió atrás una o dos veces, con los hombros plegándose mientras las estudiaba. Después de un momento cerró el libro de golpe y girándose completamente dijo:

—Hazme a mí. —Me arrojó el libro, y yo lo tomé, estudiándolo en busca de daños. No sé por qué me molesté. Aquel trasto había viajado en mi abrigo a través de muchos peligros, y no había un ángstrom en él que no estuviera dañado. Debí de estudiarlo durante demasiado tiempo, pues la mujer dijo—: Dibújame.

No esperó respuesta, sino que se arrojó sobre el diván, arqueando la espalda en una exhibición digna de conmemoración. Podía dibujarla, ¿no? ¿Solo dibujarla? Mantenerla alejada, mantenerla a distancia el tiempo suficiente para ganar una medida de control sobre la situación. Así que me senté frente a ella y saqué mi estilete, deteniéndome solo el tiempo suficiente para dominar mi respiración.

Apenas podía pensar, apenas sostener la pluma. Me temblaba la mano, pero comencé a dibujarla. Trazos anchos, simplemente captando su forma. No hablé, pues hablar parecía demasiado una invitación, y no confiaba en mí mismo. Ella tampoco habló, solo me observaba con inquieta intención, esos ojos oscuros alertas y vivos.

Nunca terminé ese dibujo. Lo arranqué después, contaminado por el evento. Ella se movió rápidamente, más rápido de lo que podría haber creído. Me apartó las manos, tirando el diario de nuevo al suelo, y se sentó a horcajadas sobre mí, frotando sus caderas contra mí. Sus labios encontraron los míos mientras forzaba mi cabeza hacia atrás, lo que me hizo pensar de nuevo en el vampiro. Había una fuerza en sus miembros limpios y una urgencia que dispersó mi legión y dejó un único soldado tuerto en posición de firmes. Su aliento salía caliente sobre mi rostro y en el hueco de mi garganta, y todos mis pensamientos se ahogaron en esa niebla roja y febril. Su lengua estaba en mi boca. Recuerdo el sabor a vino especiado y el toque mentolado del hilatar.

Naia dejó escapar un pequeño gemido y se apretó más contra mí. Mis manos trazaron un camino por sus costados hasta que sostuve su rostro entre ellas, con los dedos en su cabello.

Fue entonces cuando lo sentí, y me congelé.

Había un espolón metálico detrás de su oreja derecha. Al principio pensé que era una joya, pero con el estruendo de un platillo la memoria recordó el reluciente implante detrás de la oreja del propio Kharn. La náusea se revolvió en mí, y me puse de pie, levantando a Naia para arrojarla físicamente sobre el diván.

Con las botas aún puestas, me alcé sobre ella. Esos ojos oscuros se volvieron para mirarme, y no estaba seguro de si había terror o anhelo en ellos. Su diseñador sin duda no había querido que yo ni ningún hombre lo supiera. Ella se rio, pensando que era alguna especie de juego, que me había revelado a mí mismo —mi alma— ante ella por fin. Retorciéndose, separó las piernas, con los pequeños dientes jugando contra un labio.

No habló.

Yo no me moví.

Palabras al fin. Suyas, no mías.

—¿Qué pasa, soldado? —preguntó—. ¿Vas a dejarte las botas puestas después de todo? —Una mano descendió, buscándose a sí misma—. Por mí, bien.

—Eres él —espeté, con las manos apretadas—. Eres un MOS.

Sus cejas se fruncieron, pero no se movió.

—¿Qué?

—¡No me mienta! —espeté—. Hay un implante detrás de su oreja derecha. —Aquí levanté un dedo y me toqué la cabeza—. ¡No lo niegue!

Su mano se detuvo, con todo el cuerpo rígido. Algo cambió detrás de esos ojos negros y abiertos. El fino iris azul creció, las pupilas se contrajeron, como si estuviera recuperándose de alguna droga. Su postura cambió y se cruzó de brazos, sentada con las rodillas separadas, como hace un hombre. La cosa detrás de sus ojos me sonrió, con la boca abierta. Con una voz que era una parodia de la suya, dijo:

—Es usted alguien extraño.

—Usted es el indicado para hablar. —Llevaba mi ira como una capa, aferrándome a sus pliegues con desesperación para ahuyentar la sensación de violación que se apoderaba de mis huesos. Naia —Kharn— mostró los dientes en una mueca perversa. Se puso de pie y, tocando un pendiente de oro, restauró la cáscara holográfica de gasa que había llevado al principio. Cómo había pensado yo que era tela antes, no sabría decirlo. Brillaba, flotaba ante un viento que no estaba allí. Caminó alrededor de la mesa de comedor, dándome la espalda, con cada uno de sus contornos aún visible a través de la tela—. ¿Por qué?

El característico silencio de Kharn me respondió. De repente fui demasiado consciente de la espada de altamateria que descansaba sobre el tablero de la mesa. La concubina se interponía entre ella y yo, y yo estaba allí inmóvil, como un tonto con la túnica desabrochada.

—¿No le ha gustado ella? ¿Nuestra Naia? —Trazó una mano por el costado de ella, girándose al hacerlo. El gesto fue obsceno, como si la mano de ella perteneciera a otra persona… lo cual supongo que así era.

—Largo.

—¿No se parece un poco a esa amiga suya?

—¡Largo! —casi grité.

Kharn me sonrió.

—Debe de tenerle cariño. —Valka. Estaba hablando de Valka. Mi sensación de violación se agudizó, se profundizó en el sentido de que ahora no era yo el único violado.

—¿O si no me habría arrojado sobre su esclava? —Recuperé mi diario del suelo—. No me conoce, lord Sagara.

—Podría haberlo hecho.

Suprimí mi creciente sensación de horror y me quedé de pie como ante un pelotón de fusilamiento, con las manos apretando mi diario a la espalda y la barbilla levantada.

—No lo hará. —Él me observaba con los ojos de ella. Podía ver la luz detrás de ellos. La sombra. Casi podía ver el cuerpo destrozado de Kharn en su trono pálido, con su rostro escarpado vuelto hacia arriba, mirando la oscuridad sobre él, asomándose desde el rostro de Naia—. ¿Abusa de todos sus invitados? —pregunté cuando no pude soportar más su silencio.

—¿Así es como lo llama usted? —Frunció el ceño—. Ella tenía el propósito de honrarle.

—Tenía el propósito de divertirle a usted —repliqué—. ¿Y qué ha hecho con Naia?

—Duerme con los otros. Hasta que la llame.

—¿Y está dormida ahora? —No tenía ni idea de lo que quería decir, pero decidí que no quería saberlo.

—Sí —dijo. Bajé la barbilla para proteger mis ojos del despiadado examen de Kharn—. Sabe, pensé con certeza que huiría con sus compañeros. —Movió el cuerpo de Naia alrededor de toda la mesa, de modo que se paró bajo la réplica de Cabañas en Cordeville. La pintura marcaba un extraño contraste, tan brillante y saludable junto al diablo de vestido blanco.

Avancé para pararme frente al homúnculo marioneta al otro lado de la mesa, colocando el diario junto al resto de mi comida a medio terminar. Mi espada estaba aún más cerca de Kharn, pero sentí que ahora tenía una oportunidad si la situación lo requería. Tratando de ocultar la preocupación de mi rostro, dije:

—Tengo un trabajo que hacer.

—Ciertamente —respondió Kharn—. Sabe… casi le creo.

—Mis compañeros regresarán pasado mañana —dije con toda la franqueza y sobriedad que pude reunir—. Pronto lo verá.

—Espero que sí. —Me dio la espalda, contemplando su pintura un momento—. Decían que el artista era demasiado intenso. Que asustaba a la gente. ¿Le parece extraño que tal cosa pudiera decirse de quien pintó un cuadro tan inocente?

Rodeé la mesa a medias, aprovechando la oportunidad para reclamar mi espada, que sostuve con cuidado en una mano. Un poco más cerca ahora, respondí:

—Es el color. La gente teme al color. Su pintor veía demasiado de él.

—¿Es por eso que usted solo trabaja en blanco y negro? —preguntó—. ¿Porque tiene miedo? —No mordí el anzuelo, y así la voz de Naia añadió—: Un artista con miedo no es un artista en absoluto.

—¿Es por eso que su palacio es todo de piedra gris? —repliqué—. ¿Porque tiene miedo?

Kharn Sagara me observaba desde el rostro de esa mujer, con ojos tan viejos como imperios.

—¿Y abusa de todos sus anfitriones?

—¿Así es como lo llama usted?

El Inmortal ladró una risa, un sonido asombrosamente áspero procedente de una garganta tan fina.

—Discute usted como un actor eudorano. —Hizo una pausa un momento, y luego, sin previo aviso, dijo—: Me despediré de usted. —Se giró y, con los pies descalzos, avanzó hacia la puerta. A medio camino entre la pintura y el portal se detuvo—. ¿Dejo a la chica con usted, Marlowe?

—Largo. De. Aquí.


Capítulo 36

EL DIABLO Y EL Gólem

No pude dormir en mi cama esa noche, ni en el sofá ni en el sillón de orejas. En su lugar, pasé una hora en el suelo de la ducha, abrasándome con el agua, como si el calor y el dolor pudieran lavar el recuerdo de sus manos. Intenté lavarme la boca, pero el sabor del jabón solo me recordaba lo que me habían hecho. El recuerdo de Naia persistía con su perfume. Me envolví en mi viejo abrigo en un rincón de la habitación, ya que las otras puertas de la suite no se abrían. No me ocultaría de Kharn si regresaba —bajo una apariencia u otra—, pero estaba tan lejos del recuerdo del homúnculo y de sus brazos blancos como me fue posible.

Echaba de menos a Jinan. Y echarla de menos lo empeoraba todo.

Cuando logré dormir, soñé de nuevo, y al soñar fui consciente de un viento húmedo que soplaba desde la oscuridad y del sonido de las olas. No estaba en mi cuerpo. Solo era una mota, como una brasa arrojada de fuegos invisibles, precipitándose a través de la noche. Sentí aguas profundas debajo de mí, y el cielo arriba estaba nublado y cerrado como el techo de alguna catedral ilimitada. Fuegos fatuos, del tono verdoso preciso de aquellos que había visto en nuestro descenso desde la plataforma orbital, brillaban en las profundidades. Iluminaban un arco redondo y roto, como el anillo de algún gigante destrozado, pero aún en pie.

Hadrian…

Me detuve al oír la voz —la misma voz que había oído en mi sueño cuando llegamos por primera vez a Vorgossos— y grité: «¿Quién anda ahí?». Pero no tenía voz.

Escucha.

La palabra resonó en la eternidad. En el infinito.

Escúchame.

«¿Quién va?», intenté decir.

¡Escucha!

Tuve un cuerpo entonces. Sin previo aviso. Masa y peso. Caí como una piedra, como una tortuga soltada por un águila. Desplomándome hacia las profundidades. Desperté con un sobresalto antes de golpear el agua.
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No exploré el palacio a la mañana siguiente. Me desperté y encontré comida preparada para mí, y los restos de la cena inacabada de la noche anterior retirados. Sincronicé mi terminal para que me leyera e intenté retomar Los primeros emperadores, de Impatian, donde lo había dejado, pero la vida de Victor Sebastos tenía poco brillo para mí, y pronto me rendí al silencio.

En algún lugar muy por encima, Valka y los demás regresaban a la Mistral, más allá de las estatuas deformes de las Furias en la cima del torreón. Los imaginé cruzando la esclusa de aire de vuelta a territorio conocido. De vuelta a terreno familiar, con rostros familiares. Ansiaba irme con ellos, aceptar la oferta de Otavia Corvo: dejar este lugar y esta necia misión y no mirar atrás nunca más.

¿Quién me creía que era?

No era un gran héroe; no soy un gran héroe. Solo era un joven necio muy lejos de casa. Al diablo con la Mistral, habría dado todo lo que tenía por despertar en mi habitación en el Descanso del Diablo, bajo mis estrellas pintadas. Todo esto era una pesadilla, tenía que serlo. Estaba en el palacio de Kharn Sagara, un mito casi tan antiguo como el propio Imperio. Había visto demonios y xenobitas e imaginado que podía enfrentarme a ellos.

Reyes y peones, pensé de nuevo.

«Todos somos peones, muchacho». Las palabras de Gibson resonaron en mi memoria. «Pero recuerda, no importa quién te mueva, tu alma está en tus propias manos. Tienes elección».

«Ninguno de nosotros tiene elección», había dicho Naia. ¿O fue Kharn? ¿Había acechado El Inmortal tras sus ojos desde el principio?

Elección.

Esa es la cuestión, ¿no es así?

Aquellos que dicen que solo somos carne deben razonar que no tenemos voluntad propia, que servimos a nuestros impulsos, los cuales están arraigados en nuestros cerebros y en ningún otro lugar. Tal pensamiento dio origen a los homúnculos, a quienes se hace felices en su servidumbre. Al fin y al cabo, para tal pensamiento todos somos esclavos, aunque solo sea de nuestra crianza. Por tanto, no es crimen crear criaturas como Naia. Y, sin embargo, es claramente un crimen. El mal no necesita explicación. Se le conoce por su olor. Ese conocimiento —esa aprensión de la Verdad que está ahí y es evidente— me hablaba de algo más. Para nosotros. En nosotros. Algo silencioso.

Me pregunto ahora qué le parecía yo a Kharn. Él, que había vivido tanto y de forma tan variada, que ya no era verdaderamente humano. Sospechaba entonces, y sé ahora, que gran parte de su mente estaba entregada a las máquinas. Que ellas lo sostenían en su vejez y ordenaban lo que la carne y la química habrían destruido hace mucho tiempo. Siendo tan viejo y tan máquina, creo que debemos de parecerle lo que los perros nos parecen a nosotros. Los animales no piensan como nosotros; no puede decirse que piensen en absoluto. Más bien habitan su mundo y responden a él.

No crean.

No eligen.

Lo que Kharn había hecho estaba claro. Crear un entorno sellado. Introducir un estímulo. Yo había sido una rata de laboratorio y mi dormitorio, el laberinto. No había salido como Kharn esperaba…

Por precaria que fuera mi posición, aún tenía la voluntad de elegir. Estaba allí, después de todo. ¿Quién vendría a Vorgossos si no fuera por elección propia? ¿Quién se quedaría? Yo había hecho mi elección, y solo tenía que esperar. Mis amigos regresarían pronto.
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La puerta se abrió y apareció Yume, guiando un carrito de comida cargado. Una parte de mí esperaba que fuera Naia otra vez, o una de las chicas que servían a los señores y damas del vestíbulo. El androide depositó suavemente la bandeja de vapor, una garrafa de peltre y una copa en la mesa, sin hacer comentarios. Lo observé trabajar, sentado con la espalda contra la pared sobre un cojín en el rincón. Yume retiró los restos del desayuno de esa mañana, y con ellos la imagen destrozada que Naia me había obligado a dibujar.

Había estado en silencio un largo rato y, al levantar la vista, vi que el gólem me observaba, inmóvil.

En el momento en que mis ojos encontraron el suyo, la cabeza de Yume se ladeó con un espasmo.

—Está usted en el suelo.

—Buen ojo —dije, masajeándome bajo mi guantelete terminal con un dedo. Tras el incidente de la noche anterior, había mantenido mi espada conmigo en todo momento. Yacía junto a mi cojín entonces, al alcance de la mano, aunque no tenía ni idea de cuán rápido podía moverse el mayordomo inhumano.

Los engranajes visibles a través del cristal en las caderas y hombros de Yume giraron, llenando el silencio con el tic-tac de mecanismos enjoyados. En su tono claro y patricio, Yume dijo:

—El Amo ha pedido que me disculpe por los eventos de la noche anterior, y espera que no se haya sentido ofendido.

—¿Ofendido? —repetí, incorporándome a medias de los cojines. Pero pensé en Tanaran, en Valka y Switch y los demás. Deberían estar en el torreón, descendiendo—. No —dije al fin, incapaz de reprimir todo el sarcasmo de mi voz—, ninguna ofensa.

Yume entrelazó sus delicadas manos ante sí.

—El Amo se preocupó cuando usted no salió de sus aposentos.

—¿Así que te envió a ti? —pregunté—. Seguramente sabe dónde estoy. —Levanté una mano y describí un círculo con un dedo para indicar las cámaras que estaba seguro de que había por todas partes—. El Rey de los Diez Mil Ojos y todo eso.

—Si pretende insinuar que está bajo vigilancia, puedo asegurarle que no hay equipo de monitoreo en la suite diplomática.

Confieso que solté un bufido.

—¿Esperas que me crea eso?

—La creencia no es necesaria.

—¿Ah, sí? —dije, luchando por ponerme en pie—. Perdonarás que no esté convencido.

El gólem dijo:

—No puedo mentir.

—¿Se supone que debo creer eso también?

—La creencia…

—No es necesaria, sí. —Le di la vuelta a mi espada entre las manos, recordando cómo Kharn había hecho eso mismo en nuestro primer encuentro. Tenía un peso agradable, y la empuñadura de cuero color vino oscuro era dulce al tacto; sus guarniciones plateadas solo estaban algo empañadas por el tiempo y el uso intenso.

—El Amo considera imprudente proporcionarme datos contrafactuales. Introducen errores. —Algo que todos los mentirosos deberían tener en cuenta, y algo que cada uno de nosotros olvida. Yume no había terminado de hablar—. En cualquier caso, consentir la falsedad viola las leyes que gobiernan lo que usted considera mi persona.

Me quedé mirando a la criatura.

—Quieres decir que no piensas de verdad.

—Solo soy lo que el Amo hizo de mí. Una inteligencia virtual de alto orden y asistente personal. La cognición genuina no es necesaria. En virtud de lo cual, se me pidió que atendiera cualquier deseo que su señoría pudiera tener.

El sofá se alzaba amenazante a mi lado, e hice todo lo posible por no volver los ojos en esa dirección, pues sabía demasiado bien qué tenía en mente Kharn Sagara en lo que respectaba a la cuestión del deseo. En su lugar, pregunté:

—¿Dónde están mis amigos? ¿Están bajando ya?

—Todavía están a bordo de su nave en la marina. Esperamos que se pongan en marcha en breve, siempre que no ocupemos el espacio de probabilidad del nueve por ciento en el que se marchan sin usted.

—Nueve por ciento —repetí, sin impresionarme—. ¿Y con qué datos estás trabajando, exactamente?

—Solo con los disponibles.

—Mmm. —Si fuera realmente cierto, si Kharn no vigilaba mis habitaciones, permitir a sus invitados tener privacidad era toda una declaración de poder. De todos modos, sabía bien que el único ojo en el rostro de Yume era uno de los Diez Mil de Kharn, tal como lo habían sido los dos de Naia. Por lo que sabía, El Inmortal acechaba incluso entonces tras el rostro de su sirviente. Y miraba. Y escuchaba.

La llegada de Tanaran era imperiosa.


Capítulo 37

TANARAN

Pasaron dos comidas y la mayor parte de un día, y en todo ese tiempo no hubo noticias de Yume sobre el paradero de mis compañeros. En sus dos apariciones gemelas, el gólem solo dijo lo que había dicho antes.

La puerta se abrió una tercera vez, horas antes de lo previsto para el regreso del gólem.

—¿Todavía aquí?

Valka estaba en el umbral, con Yume detrás de ella junto a una figura imponente envuelta en una abolla negra con capucha. Parece extraño decir que, tras tan poco tiempo separados, ver un rostro familiar fue como ver el sol después de semanas bajo tierra, pero así fue. Me levanté de la mesa a toda velocidad, contento de no estar solo en aquel lugar terrible.

—¿Dónde si no iba a estar? —dije, y volviéndome hacia la figura encapuchada añadí—: Asvato o-renimn ti-okarin yelnuri mnu shi.

En su lengua nativa, el alto xenobita respondió:

—Eres muy bienvenido.

Mirando alrededor, pregunté:

—¿Dónde están los demás? —Valka y el sacerdote cielcin estaban solos. Pallino, Crim, Ilex y Switch no aparecían por ninguna parte. Era la ausencia de Switch la que me parecía más extraña, como de hecho lo era, y su ausencia la que sentí más agudamente.

—Sugerí que se quedaran atrás —informó Valka—. No hay peligro aquí. —A pesar de esto, todavía llevaba su arma de mano atada a un muslo.

Cambiando al panthai nativo de Valka, pregunté:

—¿Has venido sola? ¿Con ello? —Reprimí el impulso de mirar a Tanaran, que permanecía impasible, pero debió de adivinar que hablábamos de él.

—Es perfectamente seguro —respondió ella en el mismo idioma—. Le dije a Otavia que podía manejarlo. Sabes, creo que, si tú hubieras vuelto también, ella habría hecho todo lo posible por dejar este lugar.

Aquello no me sentó bien. La capitana Corvo debía de estar muy inquieta para haber permitido tal cosa. Si eso era así, podía entender que quisiera mantener a Crim e Ilex a bordo de la Mistral. Eran su gente, al fin y al cabo. Que Switch o Pallino no hubieran venido tampoco me llenó de un profundo presagio, y la soledad vacía que sentí antes de la reaparición de Valka se afirmó de nuevo.

—¿Cómo están las cosas en la nave?

Los ojos de Valka se volvieron hacia el vigilante Yume. El gólem permanecía impasible, esperando ser reconocido. Ella se apartó el pelo de los ojos mientras me devolvía su atención.

—Inquietas. —Levantó una mano para tocarme el brazo, pero pareció pensárselo mejor—. Todavía no pueden acceder a las comunicaciones de la nave ni a las lecturas de navegación. Están bloqueados. Eso pone nerviosos a Otavia y a Durand. Estoy segura de que son solo los vorgossenos protegiendo su privacidad. Han enviado gente alrededor de la plataforma de aterrizaje de ahí arriba. Todas las naves están bloqueadas de la misma manera.

—Estoy seguro de que este lugar no ha guardado sus secretos durante tanto tiempo sin ser cuidadoso —apunté, apartando la mirada.

—¿Qué pasa? —Me tocó el brazo entonces, solo por un momento.

—Nada —contesté, demasiado cortante—. No es nada.

—Este lugar… —El galstani de Tanaran todavía era vacilante, todavía espeso en su lengua alienígena, pero hablaba con claridad—. Es como las naves de mi pueblo. —Noté entonces que el cielcin no entornaba los ojos. Bajo la sombra de su capucha, los ojos negros, grandes como puños, estaban muy abiertos y fijos.

Valka se volvió hacia el gólem silencioso, alzando la barbilla.

—¿Nos recibirá tu amo ahora?

—Así es —dijo Yume, haciendo un gesto—. Por aquí.
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Había esperado que Kharn se demorara, que nos dejara pudrirnos durante semanas como había hecho la primera vez. Pero El Inmortal parecía haber encontrado para sí mismo alguna pizca de urgencia, y su gólem mascota nos condujo al oscuro tranvía sobre ese océano sin luz. Delante, la forma blanca de la pirámide inversa de Kharn brillaba como el rostro de algún espectro vacío en la noche.

—Hay edificios —dijo Tanaran—. Muy abajo.

—¡Allí! —Valka señaló hacia atrás, por donde habíamos venido, abajo y más abajo.

Yo no podía ver nada en la oscuridad. Qué veían los ojos alienígenas de Tanaran, no podría decirlo, y tuve que recordarme a mí mismo que aquellas cavernas profundas debían de ser como la luz del día para el xenobita. Me pareció a la vez increíble que la Evolución hubiera dado ojos siquiera a los cielcin. ¿No debería haber fabricado alguna bestia ciega, alguna criatura que viera a través del sonido o sintiera las vibraciones del suelo bajo ella? Me pregunté de nuevo qué tipo de mundo natal consideraban como propio los cielcin. Allí tenía a un baetan de los itani, y no se me ocurrió preguntar.

—La ciudad vieja —comentó Yume, y no dijo más.

El leve sonido de un cuerno tocando llenó el aire del vestíbulo de entrada cuando llegamos. El olor del mar distante nos siguió hasta la pirámide, y se desvaneció mientras descendíamos la larga escalera hacia el salón del trono. Las puertas de madera al final del pasillo se abrieron hacia dentro silenciosamente, y la leve música se apagó hasta el silencio, como si hubiéramos interrumpido a Lord Sagara en su interpretación. Valka se detuvo en el umbral, acosada —creo— por ese mismo miedo que me asaltó a mí la última vez que estuve en ese lugar.

Kharn Sagara no se había movido desde la última vez que lo vi. Aún estaba sentado, saturnino y con el rostro de piedra en medio de la oscuridad y toda aquella piedra pálida. Un antiguo dispositivo musical analógico reposaba en el estrado a su lado, con el cuerno retorcido dirigido hacia el rey de amarillo. Cómo habíamos escuchado la cosa desde la antecámara de la pirámide arriba, no podía adivinarlo. Algún truco acústico o diablura tecnológica, tal vez.

Como antes, no habló. No pareció advertir nuestra presencia en absoluto. Sus ojos estaban muy lejos, vagando con sus otros ojos en lugares desconocidos para mí. Había visto los ojos errantes de Kharn de vez en cuando, flotando por pasillos y galerías, admirando su gran colección más que vigilando.

A mi lado, Valka cambió de postura sobre sus pies, incómoda. Tomando esto como mi señal, di un paso adelante y, sin hacer una reverencia, dije:

—Gracias, Lord Sagara, por recibirnos de nuevo con tan poca antelación. —Incapaz de contenerme, añadí—: Sé lo valioso que es su tiempo.

¿Fue imaginación mía? ¿O el rastro más leve de una sonrisa arrugó aquel rostro antiguo y sin edad? Tenue y muy arriba, el brillo blanco azulado de los ojos de cámara de El Inmortal parpadeó, encendiéndose. Descendieron insonoros, pequeñas formas de pez de un solo ojo nadando en los aires. El rostro humano no se volvió hacia mí, recordando de este modo a los mendigos ciegos que había visto tan a menudo mutilados en los escalones de la Cancillería.

Tras otra pausa de quizá medio minuto, hice un gesto hacia Tanaran y dije:

—He traído al emisario cielcin, como prometí. —A una señal, Tanaran se quitó la capucha, tarea nada fácil con su corona de cuernos. En aquel espacio abierto, el cielcin pudo por fin erguirse en toda su estatura. Tanaran era bajo para un cielcin, y aun así joven. A pesar de esto, se alzaba a casi dos metros y medio de altura. Era delgado como un junco, y la gran capa que vestía le sentaba mal, pues era a la vez demasiado ancha y demasiado corta.

Tal y como lo había hecho con la capitana Corvo, dijo:

—Soy Casantora Tanaran Iakato, Baetan de Itani Otiolo, de Aeta Aranata.

Dos de los drones de Kharn viraron de tal modo que, como un par de ojos vivos, miraron a Tanaran cara a cara. Tras otro silencio interminable, Kharn respondió:

—Un cielcin que habla las lenguas del Hombre. He aquí una cosa que no he visto en quince mil años. Bienvenido, Tanaran de Otiolo. Eka Kharn Sagara. —Yo soy Kharn Sagara. Eso fue todo lo que dijo. Sin título. Sin pompa. No necesitaba ninguno. Inclinándose hacia delante, pero sin bajar los ojos hacia nosotros, Kharn habló en perfecto cielcin—: Este humano me dice que eres su prisionero.

Este humano. Kharn usó la palabra que los Pálidos usan para nosotros, yukajjimn, sabandijas. Miré a Valka. Ella también había captado el término, con las cejas alzadas. Tanaran movió la cabeza, con las manos entrelazadas ante el pecho.

—Lo soy, señor. Fuimos tomados prisioneros en peregrinación.

—¿Zadituri ne? —Kharn repitió la última palabra—. ¿Qué mundo era ese?

—¡Emesh! —exclamó Valka, atrayendo la atención de otro de los ojos de Sagara.

—¿No sabíais que los humanos se habían asentado allí? —La voz de El Inmortal pareció pasearse a nuestro alrededor, circulando como lobos, fluyendo con la órbita constante de los ojos vigilantes.

Tanaran bajó la mirada hacia mí, con una expresión curiosa en su rostro plano y exangüe. Ningún humano hacía tal expresión, la forma en que su labio superior se torcía, curvándose hacia atrás desde unos dientes translúcidos. Recordé las palabras de Valka entonces: «Yo no estaría tan segura de que puedas leer a Tanaran». Quizá tenía razón. Aun así, creo que el xenobita experimentaba casi la misma dificultad conmigo, pues observó mi rostro todo el tiempo mientras hablaba:

—No lo sabíamos. Recuperamos las coordenadas de Akterumu. —Permanecí impasible, sin estar seguro de qué pensar de esto. No tenía ni idea de qué era Akterumu, si era una persona o un lugar.

Valka y yo intercambiamos miradas significativas. La palabra peregrinación tenía tintes religiosos, incluso en la lengua alienígena. Era fácil imaginar aquel oscuro salón del trono como parte de la oscuridad bajo Calagah, y fácil oír de nuevo las palabras del capitán de Tanaran: «No están aquí». Ellos. El Silencio. Tanaran y su gente habían venido a Emesh buscando las ruinas de allí, tras los antiguos xenobitas que habían construido tantos lugares sagrados a lo largo del espacio conocido, cientos de miles de años antes de que la humanidad se pusiera sobre sus propios dos pies y aprendiera a caminar.

—Y llegasteis para encontrar el mundo en manos humanas —dijo Kharn. Sus labios no se movieron. La voz artificial que llenaba el salón no era la voz de su cuerpo, sino algo más profundo, más oscuro, los tonos amplificados de un dios en alguna mala obra de teatro eudorana. Tal melodrama tiene sus críticos, aunque yo no soy uno de ellos.

Rápidamente entonces, Tanaran relató lo que pudo de su captura en Emesh. Cómo su nave había sido derribada por Raine Smythe y la 437.ª Legión Centaurina. Cómo habían huido a los túneles bajo Calagah —para morir, pensaban—. Para hacer una última resistencia heroica entre las ruinas de sus dioses. Contó cómo había llegado yo, y ganado la rendición de Uvanari, cómo una escasa docena de supervivientes fueron tomados por el Imperio.

Aquí intervine yo, contando cómo la Cancillería se había llevado a Uvanari para interrogarlo. Querían la ubicación de la flota cielcin, y torturaron al capitán para obtenerla, a pesar de mis garantías de que ni él ni su gente sufrirían daño. Una sonrisa genuina torció el labio de Kharn ante eso.

—No deberías haber hablado por el Imperio —dijo.

Le resté importancia, expliqué que había accedido a matar al capitán cielcin para librarlo de los cátaros de la Cancillería, y a cambio me había dado un nombre: Aranata Otiolo, un príncipe de los cielcin, amo de una de sus extrañas flotas de clan. Y me había dicho que buscara Vorgossos.

—La criatura dijo que usted había tratado con los Itani Otiolo antes, y usted aludió a lo mismo —dije, moviéndome para pararme junto a Tanaran.

El Rey de Vorgossos permaneció sentado largo tiempo, sumido en el mutismo. Parecía que ninguna fuerza podría despertarlo de su sitio. Podría haber sido una de las estatuas. Incluso nuestro compañero cielcin parecía inquieto. Por un momento, consideré decir que había huido del Imperio, inseguro de si mi acto de rebelión me granjearía la simpatía de aquel señor de los Extrasolarianos o socavaría mi credibilidad como apóstol. Así que pequé de precavido y guardé silencio.

¡Cuán delicado era aquel momento! ¡Cuán frágil! No le había dicho a Valka —no había habido tiempo— lo mal que había ido aquel primer encuentro, ni le había hablado de Naia. Nunca antes me había sentido tanto como la mosca atrapada en la tela de araña. Ni siquiera en Borosevo, como semental cautivo del conde Mataro, me había sentido tan despojado de albedrío. Por un momento fui solo un personaje en la historia de Tanaran, en el mito continuo de Kharn.

—¡Dime, baetan! —Y la voz de Kharn fue como el retumbar de un trueno distante—. ¿Qué es lo que quieres? —Casi inaudibles bajo el estruendo de aquella vasta voz, escuché palabras murmuradas por los propios labios de Kharn—: Sibylla ti theleis? —No reconocí entonces el idioma ni la fuente, ni tuve tiempo de reflexionar sobre ello.

El imponente alienígena me miró un momento, retorciendo sus manos de dedos imposiblemente largos. Valka tenía razón, no podía leer nada en esos pozos negros que llamaba ojos. Habría sido lo mismo que tratar de entablar diálogo con un tiburón. Ello vaciló, luego se volvió hacia Kharn y con su voz aguda y fría dijo:

—Quiero volver con mi amo.

—¿Y la paz? —preguntó Kharn—. ¿Deseas eso?

Tanaran se irguió hasta alcanzar toda su estatura y se repitió:

—Deseo volver con mi amo. —Deseo, había dicho, qulle. Una palabra más fuerte que querer.

—Y vuestro amo pagará generosamente por el retorno de su propiedad. —Su. A diferencia de cualquier otro sustantivo en la lengua cielcin, a diferencia de cualquier otro cielcin, los príncipes eran siempre «él». Para aquellos familiarizados con el idioma, aquello tenía una cualidad ominosa. Uno casi podía escuchar los tambores de guerra justo fuera de escena. Con lentitud glacial, Kharn Sagara bajó el rostro para observarnos a los tres—. Podría contactar con vuestro amo, sacerdote. —Levantó un dedo, trazando un arco desde la cara de Valka hasta la mía—. Pero no por ellos.

Di un paso adelante, cerrando las manos en puños. Al ver esto, Valka me agarró por el codo y apretó. El enjambre orbital de ojos retrocedió; sus movimientos perezosos parecieron fijarse en algo coherente, vigilante, mientras sus lentes brillantes cambiaban de azul a un blanco lívido.

El hombre mismo parecía no inmutarse por mi repentino movimiento. Sus ojos eran como manchas de tinta sobre pergamino viejo, y me miró con el ceño fruncido.

—¡El Imperio Sollano no puede ofrecerme nada con esa paz tuya, pero tu amo! —La voz en el aire a nuestro alrededor chasqueó como el destello de un relámpago mientras cinco ojos flotaban hacia Tanaran—. Puede que tu amo se alegre, en efecto, de tenerte de vuelta. Con él trataré.

La mano de Valka se tensó aún más en mi brazo, clavando las uñas incluso a través del abrigo y la manga. Mi mente daba vueltas. Podía sentir la luz de sus ojos brillantes sobre mí, sobre Valka; la malicia y la amenaza en ellos como puntos de láser. Estábamos solos, y lejos de toda ayuda, y las leyes que gobernaban la diplomacia y el trato a huéspedes y emisarios no significaban nada en Vorgossos. Si Sagara deseaba tomar a nuestro prisionero, podía hacerlo, y yo no podría detenerlo.

Pero Tanaran habló de nuevo, diciendo:

—Raka tutaihete. —Eso es generoso. Mi corazón se hundió—. Pero los yukajjimn tienen a diez de los de mi clan, propiedad de mi amo. Aeta Aranata los querría también.

—Entonces haremos que sean retirados de la custodia de este Marlowe.

—Él no los tiene —replicó Tanaran—. Permanecieron con su flota cuando huimos aquí. —Al darse cuenta de lo que implicaba con esas palabras, Tanaran dejó de hablar, lanzándome una mirada fugaz.

Si el Inmortal captó la referencia a nuestra huida altamente ilegal de la Balmung, no dio señal alguna.

—Sabes que los humanos pretenden matar a tu amo y a los de tu clan —dijo Kharn, con la voz goteando desde la oscuridad superior—. Los humanos afirmarán que buscan la paz y os matarán en la mesa. Como es su costumbre. —Hablaba con el peso de la autoridad, de un largo conocimiento. Sin embargo, no había condena en su tono, solo la cansada aceptación de la vejez—. Como han hecho antes.

—¿Qué quiere decir? —exigió Valka. Irónico que ella, que me había obligado a guardar silencio, rompiera el suyo—. ¿A qué se refiere con «como hemos hecho antes»?

—¡Hablaba en serio, Sagara! —espeté, liberándome de las garras de Valka.

Pero Tanaran dijo:

—Debo volver con mi amo, y devolverle todo lo que pueda. Si eso significa tratar con los yukajjimn, que así sea. —Colocó una mano masiva sobre su pecho—. Y si podemos poner fin a la lucha que se ha cobrado demasiadas vidas del Pueblo, entonces que así sea también.

Un ladrido de risa escapó de Kharn, aunque su boca permaneció cerrada.

—Interesante. —Luego añadió—: Las vidas de tus compañeros significan poco para mí, baetan. Pero tú… tú eres valioso. Tu amo no querrá perder la historia de su clan que reside en ti. Vendrá a por ti, y tú permanecerás aquí hasta que lo haga.

—¿Y qué hay de nosotros? —pregunté, casi gritando—. No vine aquí para perder un prisionero, Sagara. —Había abandonado la lengua cielcin y hablaba una vez más en claro galstani, encontrando fuerza en los sonidos familiares. Casi podía oír a Gibson a mi hombro, recordándome que me mantuviera erguido, que hablara con claridad.

—El motivo por el que viniste aquí me importa poco —respondió el Rey de Vorgossos; uno de sus ojos relucientes se clavó en mi cara como una acusación—. Se te pagará por tus molestias. Puedes partir mañana.

Yo no había terminado.

—¡Si el príncipe Aranata viene hacia aquí, déjeme quedarme! —Mantuve una mano extendida, con la palma hacia arriba en súplica—. Déjeme hablar con él. En nombre de la Madre Tierra, Lord Sagara, en nombre de nuestra humanidad común.

—¡Humanidad! —gritó el Inmortal, y con horror percibí que pronunciaba la palabra con sus propios labios. Se llevó una mano bajo la túnica y, con un sonido sibilante, sacó la serpenteante manguera gris de debajo de las costillas flotantes y chapadas. La otra mano la plantó sobre el brazo de la silla, y con una oleada como el océano huyendo de un coloso naciente, Kharn Sagara se puso en pie.

No sabía que pudiera hacer eso.

—¿Qué hay de común en nuestra humanidad, Hadrian Marlowe? —preguntó, con los brazos abiertos de par en par para que la ruina de su torso quirúrgicamente alterado quedara totalmente expuesta, con el encaje negro de una conexión de manguera succionando luz sobre su corazón. Desconectado de su trono, alguna praxis en lo profundo del pecho de Kharn respiraba por él, áspera y estertórea, tirando del aire como un quemador de plasma—. Traes la guerra a mi puerta y dices que es en nombre de la paz. No. —Con cuidado glacial, ajustó la caída de su brillante túnica dorada y cruzó las manos a la espalda.

Negué con la cabeza, poco dispuesto a rendirme tan fácilmente.

—Vine aquí de buena fe. No le he mentido sobre mis propósitos. Crea lo que crea sobre el Imperio y sus motivaciones, estoy aquí por mi propia voluntad y en contra de los deseos de la Cancillería Imperial.

¿Cuándo fue la última vez que Kharn Sagara se había sorprendido? ¿No meramente ante alguna novedad, sino sobresaltado? Su boca se abrió, los ojos se entrecerraron… su nube de ojos giró por completo para mirarme.

—¿Contra la Cancillería, dices? Más y más curioso. —De la oscuridad llegaron los hombres de rostros flácidos. Una docena de los MOS de Kharn en sus uniformes pardos. Ningún sonido de puertas abriéndose había anunciado su llegada, y tuve la terrible sensación de que las criaturas habían estado esperando justo fuera del círculo de luz que rodeaba el alto asiento del Inmortal. Todos se detuvieron a diez pasos de nosotros; su presencia se sentía, su amenaza era clara—. Marerosah oyumn baram Tanaran-se o-namshem ba-okarin ne? —preguntó Kharn a nuestro compañero cielcin. ¿Dijiste que tu nombre es Tanaran? Cuando el xenobita dijo que así era, continuó—: Tendremos un lugar reservado para ti.

—¡Lord Sagara, por favor! —Para entonces yo estaba casi en el primer escalón del estrado—. ¡Deme una oportunidad!

El rey de amarillo levantó una mano, firme como una piedra.

Tal como en la plaza de la ciudad bajo su pálida cúpula gris, los MOS nos rodearon. Valka levantó las manos suavemente, demostrando con el gesto que no suponía amenaza ni resistencia.

—¡Escúcheme! —grité.

Manos húmedas y frías me agarraron, girándome. Kharn no me respondió. Su rostro estaba muy lejos.


Capítulo 38

EL ROSTRO DEL FRACASO

—¿Sonreirás si digo que me equivoqué? —preguntó Valka. Yo había estado en silencio durante minutos, casi tan silencioso como Kharn. Los restos de la comida que habíamos encontrado esperándonos en la suite diplomática se interponían entre nosotros, y me recordaron a esas muchas noches o tardes que habíamos pasado en Emesh, hablando de arqueología y política y otras cosas. Incluso mi actitud sombría era la misma.

Empujé mi plato.

—¿Sobre qué?

—Sobre que no había peligro aquí —contestó ella. El recuerdo de los MOS y sus manos de hierro brillaba en sus ojos. Yo también los sentía. Me mordí la lengua y asentí, pero no sonreí—. Hemos venido hasta aquí para nada. —Ella no me estaba mirando. Sus ojos brillantes recorrían las tenues habitaciones grises que nos rodeaban, sobre los invaluables muebles agrietados y envejecidos, y sobre la reproducción de aquella alegre pintura detrás de mí. Solo tras una pausa digna de Kharn, esos ojos me encontraron de nuevo, y preguntó—: ¿Estás bien?

La pregunta me tomó por sorpresa. Inhalando bruscamente, me sacudí.

—Sí. Sí, por supuesto —mentí, frotándome los ojos con una mano—. No estoy seguro de que fuera para nada. Si ese fuera realmente el caso, nos habrían enviado lejos. —Era mi turno de observar aquellos alojamientos en ruinas; la madera y el cuero bien mantenidos de las mesas y sillas desmentidos por el cemento agrietado y el yeso descascarillado en paredes y techo—. Supongo que podría ser que Kharn esté registrando la Mistral. Quizá piensa que encontrará a los otros prisioneros cielcin a pesar de lo que dijo Tanaran y que resolverá todos sus problemas de una vez. —Mientras hablaba, recuerdo que seguía levantando el extremo de mi tenedor y dejándolo caer contra el borde del plato para que hiciera un sonido metálico y tintineante como un metrónomo fuera de compás.

—No estamos bajo guardia —apuntó Valka—. Podía sentir esos drones suyos, y no hay nada en la puerta. —Esperaba que tuviera razón. Valka tomó mi plato para detener el ruido con el tenedor y lo colocó junto al suyo en el carrito siempre presente. Al darse la vuelta, capté su perfil a la luz de una lámpara con pantalla de vidrio. Regia como cualquier reina era ella, como la imagen de la Emperatriz Titania Augusta que aún adorna el extraño hurasam que uno encuentra. No por primera vez, pensé que un hombre podría hacerse pedazos contra ella como un barco arrojado contra las rocas. El momento no duró, pues es la naturaleza de los estados de ánimo negros saltar de una tragedia a la siguiente, y ver a Valka de nuevo bajo esa luz trajo al ánima de Jinan aullando en mi interior.

Aparté la mirada.

—Espero que tengas razón —dije, viendo en el ojo de mi mente a un pelotón de los soldados muertos vivientes de Kharn abriéndose paso a través de las puertas y volcando camas en la Mistral—. Otavia lucharía si él intentara tomar la nave. Pensaría que estamos muertos. —Dejé caer la cabeza entre las manos, y me pasé los dedos violentamente por el pelo—. Ojalá pudiéramos enviarles un mensaje. Decirles que se retiren, o… no puedes contactarlos con tu… —Señalé el punto en la parte posterior de mi propia cabeza donde el encaje neuronal de Valka tenía su contacto externo.

La mujer tavrosi me dirigió una sonrisa tensa, con los labios curvados en una V divertida.

—Puedes decir «implante», Hadrian. —Sacudió la cabeza y murmuró—: Anaryoch. —Bárbaro, me llamó, pero no había malicia en la palabra—. Pero no, incluso si pudiera hacerlo a través de toda la roca sobre nosotros, nuestra nave está detrás de capas de hielo.

—¿Hielo?

—Defensas de red —aclaró, imitando el gesto que yo había hecho al señalar su implante—. Cuando estuve allí arriba para buscar a Tanaran, Durand dijo que no habían tenido suerte al tratar de hacer funcionar de nuevo la esfera de datos de la nave. Está el telégrafo cuántico, es decir, analógico, pero solo se comunica con tu flota, y no sé tú, pero yo no estoy ansiosa por encontrarme con Bassander Lin de nuevo.

Mordiéndome la lengua otra vez, respondí:

—No, en efecto. Y no nos sirve de nada de todos modos. Está en la nave. —Estábamos solos entonces, solos y a merced del Inmortal—. Además, es a Jinan a quien más temo ver. No a Bassander.

—No había pensado en eso —comentó Valka, aunque la velocidad de sus palabras delataba que no eran del todo ciertas. Había estado mirando hacia otro lado, recuerdo, con las manos en el regazo. Sus ojos encontraron mi rostro entonces, aunque solo fuera por un momento—. ¿Estás bien de verdad?

Incapaz de hablar con los dientes apretados, forcé un asentimiento cansado. La mirada que Jinan me había lanzado mientras se arrodillaba en el hangar de la Balmung para dispararme se reprodujo tras mis ojos, superpuesta con otras imágenes de mi capitana: iluminada por luces de seguridad en la oscuridad de su camarote; brillando de sudor en el piso de entrenamiento; con el cabello desordenado mientras se afanaba, inclinada sobre su papeleo. Todo se desvaneció, borrado por la angustia de aquel momento, lavado por sus lágrimas.

Me di cuenta de que había estado apretando el puño sobre la mesa, con los nudillos blancos. Valka lo notó, con las cejas levantadas, y extendí la palma plana mientras apartaba la mirada.

—Está hecho.

—Sé que está hecho. No ha sido eso lo que te he preguntado.

Había hierro en ella. Discutir con ella era como discutir con un bisturí.

—Estaré bien, gracias. Tomé mi decisión, y ella no la tomó conmigo. —Lo había intentado, pero Jinan me había rechazado.

«Sigamos hacia Vorgossos, tú y yo.

No deberías bromear sobre estas cosas».

No había estado bromeando.

Valka terminó lo que le quedaba de vino en silencio contemplativo, con los labios fruncidos y la barbilla apoyada en el puño tatuado.

—Supongo que no es el momento. —Su voz era cenicienta.

—¿Momento de aceptar la oferta de Otavia, quieres decir? —pregunté, reclinándome tanto como mi silla permitía—. ¿Rendirnos con todo esto? —Crucé las manos detrás de la cabeza y rompí el contacto visual, mirando un parche en la pared donde el yeso se había desprendido hacía eras—. Estoy seguro de que Sagara no nos impediría irnos. Podríamos simplemente salir caminando ahora, ¿sabes? —Señalé con la barbilla hacia la puerta, pero incluso mientras lo hacía sabía que no podía irme. Me perseguía el sonido de los gritos de Uvanari bajo los cuchillos de los cátaros, la cicatriz negra en Rustam donde una vez hubo una ciudad… la lista de todos los mundos marcados de manera similar.

Todavía había una oportunidad.

—Podrías venir conmigo —sugirió Valka, quitando la barbilla de sus manos—. No soy una mercenaria. Sin los cielcin, esta pequeña expedición tiene poco que ofrecerme. —Hizo una pausa, moviéndose en su asiento, y girando la cabeza ofreció una sonrisa astuta, mientras me observaba por el rabillo de sus ojos almendrados—. Podrías ser mi asistente.

Resoplé.

—Tu guardaespaldas.

Una sombra cayó sobre su rostro, proyectada por el espectro de Gilliam, y su sonrisa burlona se volvió de plomo. Había querido que el comentario salvara una porción de mi dignidad, pero solo la había herido a ella… y al hacerlo, me había herido a mí mismo. Aparté la mirada.

Valka se puso de pie y, girándose, caminó hacia la pared del fondo, donde una vitrina mostraba una colección de cristalería antigua. Sin su chaleco y chaqueta corta habituales, Valka me parecía pequeña, aunque no era mucho más baja que yo. Sus pantalones de montar acampanados hacían que su torso pareciera extrañamente encogido, como si el peso más pequeño pudiera doblar esos hombros estrechos.

Qué cansada parecía.

—¿Qué es Akterumu? —preguntó.

Su reflejo se movió en el vidrio, con los ojos puestos en mí. Al encontrar esos ojos, dejé caer las manos.

—¿Otra ruina del Silencio? —sugerí—. Tanaran dijo que «recuperaron» las coordenadas de Emesh de Akterumu. Eso sugiere, bueno… algún tipo de operación de recuperación, ¿no es así?

—Supongo que podría ser una persona —reflexionó Valka—, o una colonia cielcin.

—Los cielcin no hacen colonias.

Ella cruzó las manos a la espalda. Los puntos brillantes de sus ojos reflejados en el gabinete estaban cerrados. Estaba tratando de distraerse, me di cuenta, de nuestra difícil situación actual. Me pregunté si Valka había sido alguna vez prisionera. En Emesh, me había acostumbrado tanto a la idea de ella como una demoníaca y una bruja extranjera —con todo el glamur que eso implicaba— que no se me había ocurrido que su crianza entre los Demarquistas, salvo por el asunto de los terroristas Prachar, había sido cómoda. Ella no había vivido en las calles, con miedo a los prefectos urbanos, ni luchado en el Colosso, incapaz de irse sin incumplir el contrato, sabiendo que, salvo por un acto de Dios, moriría antes de que ese contrato terminara. Ella no había tomado las armas como mercenaria, no había sido prisionera de Whent en Pharos, como lo había sido yo.

¿Era posible que Valka, tallada ella misma en diamante y sardónice, tuviera miedo?

—¿Estás bien? —pregunté, sin levantarme de mi asiento.

Valka se sobresaltó como si la hubiera asustado, pero no se giró para mirarme.

—Sí, sí, estoy bien. Es por ti que estoy preocupada. —Podía ver su reflejo observándome—. Has dado tanto a esta paz tuya… y no ha salido como pensabas.

—Estaré bien —aseguré, encontrando esos ojos reflejados. Ambos mantuvimos nuestro silencio, ambos cómodos en nuestras mentiras. Aún podía detectar débilmente el olor a flores machacadas del perfume de Naia; me alegré de que Valka no pudiera, o de que no pudiera ubicarlo. Temía ver juicio en esos ojos dorados, por injustificado que fuera. Las mujeres son siempre los jueces de los hombres, nuestro jurado y, aunque sus manos rara vez empuñan el cuchillo, nuestras verdugos. Creo ahora que una parte grande y silenciosa de mis motivaciones para buscar la paz y el parlamento con los cielcin provenía de mi deseo juvenil, en la corte de Balian Mataro y en Calagah antes de eso, de impresionar a Valka. En nuestros primeros encuentros ella me había considerado un carnicero, luego simplemente un patán. Ella era una Demarquista, y su aversión hacia mí estaba motivada por una aversión a todos los jerarcas, y a la jerarquía misma. Ella, que afirmaba resentir toda clase y privilegio, me resentía a mí por los míos. Su prejuicio contra mí, su juicio, me había mostrado en parte mis propios prejuicios, mis propios fallos. Yo, poco dispuesto e incapaz de disculparme por ser lo que era, busqué demostrar que ella no me había entendido.

Que yo era más. Así que me convertí en más.

Cierto, también había querido la paz, pero solo en ese sentido abstracto en el que la mayoría de la gente quiere la paz. Había amado la idea de los cielcin porque eran alienígenas, exóticos, extraños. Había pensado que estas eran mis razones para descender a Calagah, para ofrecer mis servicios a Sir Olorin Milta y a Bassander Lin aquella noche que Uvanari, Tanaran y su gente se estrellaron en Emesh. Ahora me pregunto si Valka no había dado a esos deseos una gravedad y un objetivo.

Quizá por eso dolía tanto oírla hablar de rendición. No quería irme. No quería rendirme. O quizá eran los rostros ardiendo en mi memoria, el de Uvanari y los otros. O quizá, como siempre había afirmado, era porque creía que era simplemente lo correcto, como si yo —un muchacho de treinta y cinco años— tuviera alguna noción de qué era lo correcto o cómo podría lograrse.

—¿Llegaste a averiguar qué es exactamente lo que hacen aquí? —preguntó Valka, cambiando de tema. Se giró por fin, apoyándose contra el gabinete, con las manos descansando sobre el pequeño reborde que separaba la parte acristalada de la base—. ¿O cómo lo hacen, quiero decir?

Podía sentir a Song y a la multitud de nobles arremolinándose a nuestro alrededor, formas humeantes que rondaban los aires lúgubres. Se me antojó ver a la baronesa Harfleur de Varadeto, la dama Catherine de piel negra, desvanecerse como en una tina de tinta. En mi mente, emergía de nuevo delgada y erguida, con miembros bien formados y sonriendo con todo el rubor de la juventud. El barón Song la seguía, con su cabello blanco tornado en negro.

—No exactamente —confesé—, pero sé que cultiva niños, cuerpos nuevos, para sus clientes. Cómo transfiere sus mentes, no tengo ni idea. Imagino que mediante alguna praxis como la tuya.

Para mi alivio, una expresión de horror cruzó el rostro de la mujer tavrosi, y susurró:

—Niños… —Si se ofendió porque vinculase las prácticas de Kharn con ella misma, no dio muestra de ello.

—Me tuvieron en un vestíbulo con el resto de los clientes de Sagara. Lores y damas del Imperio, ricos mercaderes, mandari. Gente de esa calaña. Hablaban de ser llevados abajo.

—¿Abajo? —preguntó Valka. Sus ojos vagaron lejos, pensativos—. ¿Esos edificios que Tanaran y yo vimos? ¿Debajo del tranvía?

Solo pude encogerme de hombros.

—Es posible. Yo no pude verlos. —Me removí en mi asiento—. ¿Cómo pudiste tú?

La sonrisa cómplice de Valka y su chispa regresaron, y se cruzó de brazos, trazando con los dedos los contornos del tatuaje de su clan sobre el codo izquierdo. Esa sonrisa se afiló, y dijo:

—Una chica tiene sus recursos.

Emití un pequeño sonido de escepticismo con la nariz y mostré los dientes.

—Son máquinas, ¿verdad? Pueden ver en la oscuridad.

—Y otras cosas —añadió Valka—. ¿Te asusta eso? —La forma en que lo dijo, cada sílaba un estallido de sol en su voz brillante y etérea, fría y afilada como el hielo invernal… Recordé por qué los cortesanos de Mataro la llamaban bruja.

—No —contesté—. Tú no me asustas. Eres lo único aquí que no me asusta.

Entonces me di cuenta de que no había confirmado ni negado que sus ojos fueran máquinas, y me maravilló pensar que, si realmente lo eran —un constructo de metal, tal vez, o de cristal engastado en porcelana—, nadie en Emesh lo hubiera descubierto. Pero, por otro lado, el encaje neural que rondaba la materia gris de su cerebro también había pasado inadvertido.

La sonrisa de Valka flaqueó solo un poco, se suavizó. Cruzándose de brazos, dijo:

—¿Crees que es así como ha vivido tanto tiempo? Kharn Sagara, quiero decir.

Para ser honesto, ni siquiera lo había considerado, aunque pareció cierto en el momento en que pronunció las palabras. Imaginé vidas en serie, cada una retrocediendo como los eslabones de una cadena anclada al niño de leyenda cuya madre había muerto bajo los cañones de los Exaltados.

—Posiblemente —dije—. Eso y sus máquinas.

—Niños… —repitió Valka, negando con la cabeza. Mechones de cabello oscuro se soltaron de detrás de sus pequeñas orejas. Una parte de mí se agitó, anhelando devolverlos al lugar apropiado. Me coloqué bien mi propio cabello en su lugar, como si algún acto de magia simpática pudiera arreglar el suyo con el mío—. Eso no puede ser todo lo que hacen.

—Estoy seguro de que no —coincidí—. Pero cualquier otra cosa que hagan aquí se podría conseguir en otro lugar. De los Exaltados, o en la Estación March tal vez. No puedo imaginar que alguien se tome tantas molestias para llegar hasta aquí por algo que podría tener en otro sitio. —Valka estuvo de acuerdo conmigo, y añadí—: Creo que encontré un camino para ir hacia abajo, en realidad. —Y le conté sobre el pozo escalonado que había encontrado, y la puerta donde Yume me había abordado. Sobre la Escalera de la Orquídea y la extraña criatura que había allí.

Valka se masajeó la mandíbula, con los ojos perdidos entre los pasillos del pensamiento. Su voz, cuando llegó, sonó igual de remota.

—¿Crees que baja hasta el mar?

—Había un túnel en el fondo tallado en la roca. No como esto. —Agité una mano hacia la caja de hormigón que era la habitación—. Creo que estos túneles y las cúpulas debieron de estar aquí originalmente. —Mientras hablaba, recordé que Ilex pensaba que la cúpula se había construido sobre un cráter, y que el hielo de la superficie del planeta se había formado sobre la cúpula en las eras posteriores. No era difícil imaginar que un asentamiento temprano hubiera utilizado tal cráter como pozo de despegue para cohetes salientes, o bien para refugiarse de cualesquiera vientos que azotaran la superficie—. Creo que Kharn añadió su pirámide y parte del resto. No da la sensación de que pertenezcan a este lugar.

—¿No crees que él lo construyó todo?

—Has oído las historias. —Ella emitió un pequeño ruido de asentimiento, y continué—: Supongo que lo construyeron los Exaltados. Cuando el Imperio era joven. Antes de Jadd. Antes de Tavros. Antes de todo. —No podía concebir un tiempo tan remoto. Kharn había nacido apenas unos siglos después de la Guerra de la Fundación, después del Adviento y la Asunción de la Tierra. Había sido un tiempo no muy distinto a los mitos que contaba mi madre, pues el pasado es para nosotros poco diferente a un cuento, y las grandes figuras de eras pasadas son poco diferentes a los héroes de los libros de historias. Estar en ese lugar, hablando con Sagara… era como si el mismísimo Cid Arturo me hubiera saludado en esa sala del trono. Casi habría esperado encontrar la Espada de Marte clavada en una piedra al fondo de la Escalera de la Orquídea.

Aquellos que dicen que las historias son solo historias no son más que necios.

—¿Crees que las historias son ciertas? —preguntó Valka—. ¿Que construyó este lugar con la ayuda de una inteligencia artificial mericanii?

—¿Un daimon? —formulé, sintiendo una punzada del viejo miedo a ser observados, pese a las garantías de Yume y la insistencia de Valka de que estábamos solos—. Todo es posible. Y eso explicaría…

Valka me interrumpió.

—Explicaría la anulación de los controles de la nave después de que dejáramos la Enigma. —Se trazó el labio inferior con un dedo—. Y por qué no pueden hacerse con el control de sus sistemas. —La doctora caminaba ahora de un lado a otro, moviéndose a lo largo del extremo de la habitación más cercano a la puerta, con las manos a la espalda—. Estás poniendo esa cara otra vez.

—¿Qué cara? —protesté, volviendo mi expresión deliberadamente inexpresiva.

—La cara que pones cuando has tenido una idea que cualquier ser humano normal descartaría de inmediato. —Posó las manos sobre el respaldo del sillón de orejas y se inclinó para mirarme. Como yo seguía sin decir nada, insistió—: ¿Qué?

Arqueé las cejas.

—¿Qué aspecto tiene una cara así? —La doctora frunció los labios, pero no respondió. Luchando por mantener mi expresión deliberadamente inexpresiva, dije—: Suponiendo que fuera algún tipo de daimon lo que mantiene a la Mistral en su sitio, ¿no podríamos usarlo para acceder a los registros de Sagara, liberar a la Mistral del bloqueo, encontrar a Tanaran y escapar?

—¿Cómo propones hacer eso? —preguntó Valka—. No sabes nada sobre adónde vas, ni qué estás buscando, ni cómo usar una IA.

Abrí las manos y me encogí de hombros.

—Te tengo a ti.

—¿No somos un poco presuntuosos? —La sonrisa de suficiencia de Valka era audible, era casi tangible. Yo había estado mirándome las manos y el espacio en el tablero de la mesa entre ellas, como si esperara ver algún plano en los arañazos y la veta de aquella superficie de madera. Pensé en los oráculos que he visto en bazares de todo el Imperio, mujeres ancianas y desdentadas que afirman ver el futuro en las líneas de la palma de la mano.

Meditando sobre ello, cerré mis propias manos, borrando tales líneas de la vista. Mientras tamborileaba sobre la mesa, jugueteé un momento con la idea de secuestrar a Yume. El gólem tendría gran parte del conocimiento que necesitábamos, pero sabía que en el momento en que atacáramos al preciado androide de Kharn, el Inmortal sabría lo que habíamos hecho. Asumiendo que lo que la máquina había dicho sobre las cámaras de seguridad de la instalación fuera cierto, teníamos una oportunidad de llegar abajo, asumiendo que abajo fuera donde queríamos estar. Descarté la idea, recordándome a mí mismo que Valka ni siquiera había visto a la criatura en la esfera de datos.

—Solo es presuntuoso si dices que no —afirmé, y luego—: ¿Qué? ¿Vas a decir que no?

—No.


Capítulo 39

LA ÚLTIMA HISTORIA

Llegó el día en que no pudimos esperar más. Habían pasado tres días, sin nada destacable que los marcara salvo que Valka me acompañó en mis vagabundeos por galerías llenas de historias y a lo largo de las abarrotadas salas de exposición. Yume había declinado hablarnos de todo lo que no fueran las cosas más superficiales, y así nos habíamos dedicado a explorar el laberinto. Tal vez yo esperaba encontrar a Tanaran entre la colección, vagando ello mismo como se nos permitía hacer a nosotros. Tres veces vi uno de los ojos errantes de Kharn brillando en la penumbra. Solo una vez se detuvo cuando lo llamé, y no se quedó a escuchar mis palabras.

Un aire húmedo sopló contra nuestros rostros cuando se abrió la puerta de la Escalera de la Orquídea. Las flores que le daban nombre colgaban de las ramas de los árboles y de los arcos de estilo nipón que se alzaban a lo largo del sendero serpenteante hasta el nivel de la puerta. La iluminación artificial era más ocre ahora que dorada, aunque no sabría decir si simulaba el atardecer o el amanecer. Las cigarras chillaban en el falso crepúsculo, y el ruiseñor cantaba.

—¡Es precioso! —susurró Valka, adentrándose en la luz tenue y menguante. Noté que los farolillos que colgaban de los arcos torii empezaban a brillar y, a pesar del peso de dónde estábamos y del delgado hilo del que pendíamos, sonreí. La alegría es inusual, algo que pertenece siempre al ahora, que existe sin tener en cuenta el tiempo pasado ni el tiempo futuro, y sin depender de ellos. A pesar del largo camino y sus problemas, a pesar de los horrores que aguardaban más adelante, nunca he olvidado su sonrisa de entonces ni el sonido de su voz. Fue… un momento perfecto, cortado como cristal de la tela del tiempo. Yo solo era un observador, y por tanto sentía que debía estar en otra parte, como si estuviera entrometiéndome igual que una nube de tormenta en una víspera de solsticio de verano.

La Escalera era hermosa, y el descenso era hermoso; como si el atardecer hubiera transportado aquella gruta escalonada desde Vorgossos a Faerie, como si la puerta en el fondo se abriera a la corte de Oberón y no al círculo más profundo del infierno. ¿De qué otra forma podría ser? El Satán de Milton se había erigido un palacio más grande y más bello que cualquier otro en la creación, después de todo.

Luces pálidas cobraron vida guiñando entre las ramas y las flores colgantes, plateadas y de oro pálido. Centelleaban, flotando a la deriva como vainas de diente de león en el aire. A medida que la sangrienta luz del sol se atenuaba, apagándose, era como si las estrellas mismas hubieran atravesado miles de metros de piedra para posarse en el aire de aquella caverna.

Sin embargo, delante de mí, Valka se detuvo.

—¿Qué son? —preguntó, incrédula.

Yo lo sabía. Había oído historias sobre ellas el tiempo suficiente de labios de Cat.

—Phasma vigrandi —dije—, las luces feéricas de Luin.

—¿De verdad? —Los ojos de Valka eran anchos como lunas mientras giraba sobre sí misma, bebiendo aquella visión imposiblemente hermosa—. ¡Nunca las había visto!

—Yo tampoco —admití—. Parecían flotar más que volar, arrastradas como brasas o copos de nieve. Muchas se posaban contra los troncos de los árboles, o sobre la hierba alta y las flores brillantes como un rocío fosforescente—. Tuve una… amiga, hace mucho tiempo, que siempre quiso verlas. —Extendí una mano, esperando que una pudiera posarse en ella como mariposas en un lepidopterario. Nunca lo hicieron. No podía distinguir sus formas, de tan brillantes que eran, y eran tan pequeñas que parecían compuestas solo de luz.

«Cuéntame una historia, ¿quieres? Una última vez».

Casi podía oír la voz de Cat, sus palabras pequeñas y encogidas por la enfermedad, igual que ella misma.

Le había contado la historia de Kharn Sagara al final. Nuestra última historia. Le había contado cómo Kharn Sagara había vengado la muerte de su madre y la muerte de su pueblo. Cómo había vuelto a los Exaltados contra sí mismos y se había convertido en su señor. Decían que había conquistado a un daimon y lo había hecho su esclavo. Yo no lo había creído.

A veces pienso que Edouard tenía razón, que hay un Dios, y que se burla de mí. ¿Por qué si no marcarían las hadas de Cat el camino hacia esa última y terrible puerta? ¿Y por qué el camino hacia su umbral discurriría a través de esa última historia que había compartido con ella?

«Descansa tranquila, Cat. Y encuentra la paz en la Tierra».

Por hermoso que fuera el momento, no podía durar. Nos acostumbramos a la visión de las luces de hadas mientras descendíamos la tosca escalera, atentos a los emas de madera que colgaban de las ramas y de los torii. No podía leer las letras pintadas, ni adivinar su propósito. Donde antes no me había conmovido la belleza de aquel jardín, ahora comprendía… comprendía que cada templo, santuario y sala de palacio era una imitación hecha en piedra sin vida del mundo vivo. Que los pilares eran solo la más pobre imitación de los árboles, y que las bóvedas de crucería de arcos y galerías no eran nada al lado de los doseles que colgaban sobre nuestras cabezas.

Habíamos venido a hacer una cosa, y a ver lo que pudiéramos ver. Valka fue la primera en pisar el mosaico al fondo del Pozo, y aquí alzó una mano. Yo había estado hablando —sobre qué, no puedo decirlo— y callé como una piedra.

—Tengo algo —dijo, con voz susurrante, y bajó todos los dedos menos uno, como si probara el viento con él.

Tengo poco entendimiento de las máquinas, y casi ninguno de ese tipo conectado en red con cuya operación Valka estaba tan familiarizada. Así que cuando digo que ella era una bruja para mí es porque no había diferencia a mi percepción entre las artes que ella practicaba y los encantamientos pronunciados por hechiceras en las fábulas más antiguas. He oído decir que no hay magia en toda la Creación. Que lo que pasa por magia es, para aquellos iniciados en su misterio sagrado, solo una especie de conocimiento. En esto, la taumaturgia de Valka era una habilidad poco diferente de mis capacidades con una espada, solo un arte o ciencia cuyo funcionamiento me era ajeno. Así también son las artes de los escoliastas, o los vanagloriados poderes de los Maeskoloi, la hechicería genética del Alto Colegio y los horrores disfrutados por los Exaltados. Todos se erigen como el espadachín ante su presa: para ser conquistados por sus artes.

Tengo motivos para dudar de esta creencia.

Hay misterios en la Creación que no se descomponen, que desafían nuestra capacidad. Existen muros más allá de cuyas puertas ningún arte o razón puede servir, y preguntas que no pueden ser respondidas. De estos, algunos existen solo por nuestros propios fracasos —como mi ignorancia de las máquinas—, pero otros, otros simplemente son. Sé que lo que Valka hizo no era verdaderamente magia, aunque me lo pareciera. Pero al lado de las cosas que siguieron, misterios en el sentido más verdadero, su despliegue de poder me parece una cosa perfecta: la imagen de la autoridad humana ordenando el caos de la Creación.

En todo nuestro tiempo juntos, había tenido pocas oportunidades de ver a Valka obrar su magia y, aunque vi mucho de ella después, es al falso crepúsculo en la Escalera de la Orquídea adonde mi mente va primero cuando pienso en ella: caminando en silencio a través de teselas de colores. Nunca bajó la mano, aunque inclinó la cabeza hacia un lado, como si tratara de localizar cada pájaro que cantaba en los árboles de los niveles superiores. Me dijo una vez que navegar por una esfera de datos era como intentar atrapar agua con las manos ahuecadas. Tanta información pasaba por delante de ella, tantos puntos y nodos trabajando a la vez, que el estrecho ojo de su atención —ampliado como estaba por su encaje neural y entrenado para manejar tales cosas— se esforzaba por aprehenderlos.

—¿Dijiste que el androide te echó la última vez que estuviste aquí? —preguntó. Caminé alrededor de ella, con las manos a los costados, hasta interponerme entre ella y la pesada puerta al final del tosco túnel. Tenía los ojos cerrados, y profundas arrugas trazaban la forma de la lucha en su rostro—. ¿Estás seguro de que quieres hacer esto? —preguntó ella, entreabriendo un ojo.

—¿Tienes una idea mejor?

—Varias —repuso, pero la sonrisa que se coló en su rostro serio fue como un rayo de sol en la oscuridad de la noche.

Las luces en el pasillo ante nosotros parpadearon y se apagaron. Mi mano fue al lugar donde la espada colgaba familiar contra mi cinturón, lista en el cierre electromagnético que la sostenía en su lugar. Me giré, manteniéndome entre Valka y la oscuridad donde había estado la puerta grabada, con mi mano izquierda lista en el pestillo que activaría mi escudo Royse.

—¿Qué está pasando? —pregunté.

—¡Chist! —siseó Valka. Un viento húmedo suspiró por el pasillo; parecía arrastrar las sombras consigo mientras suspiraba alrededor del fondo del Pozo—. ¡Esa es la puerta!

Algo repiqueteó contra las baldosas de mosaico a mis pies, y fue solo mi larga experiencia en combate lo que me mantuvo quieto. Era uno de los ojos de Kharn, un pequeño pececillo de plata no más largo que el canto de mi mano. No dudé, y lo aplasté bajo mi talón. Luces rojas se encendieron de golpe a lo largo del suelo del túnel y, volviéndome hacia Valka, pregunté:

—¿Lo sabe él?

Ella guardó silencio un largo momento, con el rostro cerrado como un libro de golpe. Al poco se abrió, e hizo una mueca.

—No lo creo. La puerta estaba en un sistema cerrado. Aislado. Ni siquiera ha sido difícil.

—¿Y el ojo?

—¿El qué?

Aparté la cosa con la punta del pie.

El horror y la confusión lucharon en su rostro de mármol. La confusión ganó. Con una voz seca como pergamino viejo, dijo:

—No he sido yo.

Sus ojos dorados encontraron los míos. Durante un instante, ninguno de los dos se movió. Algo más había interferido, había dejado fuera de combate el ojo de Kharn. No el propio Kharn, seguramente.

Tras un momento de inquietud, dije:

—Deberíamos irnos. —Y esperando a que ella se pusiera a mi lado, me apresuré por el pasillo iluminado de rojo hacia la creciente oscuridad.


Capítulo 40

EL JARDÍN DE TODO

La estancia de más allá era de piedra natural, pálida en la penumbra, iluminada apenas por apliques entre las estalactitas que colgaban del techo como dedos insensibles. Era como si, habiendo atravesado todas las extrañas capas de aquel mundo, Vorgossos dejara por fin de fingir y se convirtiera en una parte más de la Creación. Ordinaria.

Valka y yo nos apresuramos a lo largo de una pasarela de metal chirriante que se alzaba unos centímetros sobre el pálido suelo de piedra con sus charcos poco profundos. Peces sin ojos daban vueltas en las aguas bajo nosotros, pequeños como mi dedo más pequeño, tal vez ajenos, tal vez marcándonos por nuestro andar, y señalando por la vacilación en nuestros pasos que no éramos Kharn Sagara, sino intrusos en el corazón más profundo de su palacio. Al final de la pasarela y bajando una ancha escalera que pasaba entre estalagmitas grabadas, había otro umbral. No una puerta, sino una fisura natural, más alta que ancha y ondulante, de modo que nadie pudiera pasar directamente a través de ella, ni ningún rayo de luz. Me volví terriblemente consciente del sonido de mis pisadas y del fino sudor en la palma de la mano de la espada. Alguna parte de mí, la parte tonta que se imaginaba a sí misma como un héroe de cuento, casi esperaba que una serpiente —un gran dragón— saliera derramándose de aquella boca viscosa, y por eso fui delante de Valka, con la espada en alto pero tranquila en la mano.

Ninguno apareció.

El único ojo lloroso de Kharn yacía tallado sobre aquella entrada puntiaguda, no con finura sino con mano torpe, sus líneas desvanecidas hacía tiempo por el correr del agua cuyas gotas empapaban el revestimiento de aquel pasadizo, brillando con el tenue resplandor que emanaba del interior. Detrás de mí, sentí vacilar a Valka y le tendí la mano.

Ella no la tomó, y cubrí mi vergüenza convirtiéndolo en un gesto que decía: «Atrás».

Solo y consciente del suelo resbaladizo, avancé, primero a la izquierda —a la siniestra, por usar el término de esgrima— y luego a la derecha a lo largo del pasaje. Izquierda de nuevo. No había dado veinte pasos cuando encontré el final, y emergí en un sueño.

Me hallaba en el margen de un prado virgen; hierba que me llegaba casi a la cintura, el mar verde pálido salpicado con las flores blancas de las campanillas de invierno y, aquí y allá, las estrellas de sol amarillas que florecen en cien millones de mundos. Un río —seguramente el mismo que fluía a través de la ciudad de Vorgossos, muy por encima— entraba por una compuerta en lo alto de la pared de piedra y fluía, a través de muchos meandros, más allá de la sombra de la siguiente elevación. Podríamos haber estado sobre la superficie de cualquiera de mil millones de mundos, de no ser por el techo de piedra blanca sobre nuestras cabezas y el aire inmóvil.

—¿Qué es este lugar? —Valka había aparecido a mi hombro, sosteniendo su repetidora de plasma contra un muslo.

—No estoy seguro —respondí, y me mordí el labio—. Esperaba…

—…algún tipo de laboratorio —dijo Valka, terminando mi pensamiento—. Yo también.

Había crepúsculo en el claro, como en la Escalera de la Orquídea. Me hizo preguntarme por qué la cámara de la cueva había sido hecha para separarlos. Si había pájaros en ese claro no oí ninguno, solo la caída torrencial de agua desde la compuerta. Todo estaba en calma.

Valka pasó la mano por la hierba alta, sintiendo los tallos con las yemas de los dedos.

—¿Por qué encerraría alguien esto?

Un árbol se alzaba más alto que todos los demás, encaramado como estaba en una elevación al final de un camino trillado entre las hierbas. Podía sentir… algo. Una sensación de silenciosa inquietud se asentó en mis entrañas mientras avanzaba hacia él, pariente de la fría sensación de ojos en mi nuca con la que estaba tan familiarizado. Kharn había hablado de árboles cuando le conocí. De los Árboles de la Vida y del Conocimiento que estaban plantados en el rincón más profundo del alma humana. Casi imaginé que era hacia uno de esos árboles hacia donde caminaba, espada en mano, o hacia el Árbol de Merlín en cuyo tronco el Cid Arturo encontró la iluminación. Bajo la sombra de sus ramas había una gran losa de piedra rugosa, casi plana y lo suficientemente grande como para que un asceta pudiera sentarse con las piernas cruzadas sobre ella.

A su lado, en una bandeja de madera, había un antiguo servicio de té de porcelana blanca sencilla —del tipo que cualquier familia campesina del Imperio podría poseer— y dos tazas a juego con su sencillez. Junto a él había un tablero de Druaja —sus piezas cuidadosamente guardadas— y un par de palos largos, con sus ramitas peladas. Me quedé allí un largo rato, escuchando. Casi creí oír el susurro de voces invisibles entre las ramas, como si el propio árbol estuviera hablando, y se me erizó el vello de los brazos, incluso bajo mi túnica y mi abrigo. Aunque no había brisa, imaginé que las tablillas de oración de madera pintadas y colgadas allí repiqueteaban como lenguas de víboras.

—¿Qué pasa? —preguntó Valka, todavía un trecho detrás de mí.

Hinqué una rodilla en tierra, toqué el cuerpo de la tetera.

—Alguien acaba de estar aquí.

—¿Cómo dices?

Con la mano todavía en la tetera, respondí:

—Está caliente.

No sabría decir exactamente cuál fue la naturaleza del sonido que oí. ¿Una respiración contenida? ¿Un arrastrar de pies? ¿Una piedra desplazada cayendo entre las raíces del gran árbol? Quizá fue solo una presión en la mente, una reliquia de aquellos días en las calles de Borosevo cuando valía la pena saber cuándo uno no estaba solo. Aun así, giré la cabeza de golpe, mirando a través de metros de suelo lleno de raíces, bebiendo vista y sonido en busca de la fuente de lo que me perturbaba.

Creí ver dos ojos, brillantes como diademas, observándome desde detrás del árbol.

—¡Eh! —Salté sobre mis pies, y el faldón de mi abrigo casi vuelca la tetera blanca. Los ojos se desvanecieron—. ¡Eh! —Avergonzado como estoy de admitirlo, conjuré mi espada. La altamateria, azul como la luz de la luna, brilló en mi mano, los gavilanes fluyendo como parhelios desde la sustancia de la hoja. Alimentándose de mi energía, Valka alzó su arma y me siguió. Derrapé alrededor del árbol—. ¡Eh!

Solo hubo un crujido de hierba, como si alguna pequeña criatura se alejara corriendo entre las hojas.

—¿Qué era? —preguntó Valka, apresurándose a mi lado.

—¡No estoy seguro! —respondí, y salí corriendo. Dejé que mi espada se fundiera y me lancé tras aquello, con Valka a remolque. Yume había dicho que el Jardín era para los niños clon, pero yo no podía estar seguro. Lo que fuera aquello era rápido, y dos veces me demoré para orientarme mientras coronábamos una elevación baja. Cómo Valka no lo había visto con su visión aumentada nunca lo supe, pero seguimos de todos modos. Descendimos a trompicones por una pendiente rocosa, levantando marga negra mientras dábamos tumbos hacia la orilla del río.

Valka maldijo en panthai y se apoyó contra mí para recuperar el aliento. Pudo haber sido soldado una vez, pero eso fue hace mucho tiempo, y la carrera la había dejado sin aire.

—¡Lo he perdido! —exclamé, señalando a ninguna parte en particular con la empuñadura de la espada de Olorin. La respiración de Valka sonaba fuerte en mi oído, y de golpe fui demasiado placenteramente consciente de su peso contra mí. Sobre nosotros, en la orilla opuesta, un mamparo de metal se alzaba bajo la sombra de la piedra blanca de la cámara de la cueva. Bajo el falso y menguante crepúsculo, parecía rojo como sangre vieja. Se tornó negro. Oí el chirrido y el siseo neumático de una puerta ciclándose, y vi una luz extenderse por el techo del mundo.

—¡Por aquí! —Me apresuré hacia el río, que allí era ancho y poco profundo, con los pies chapoteando en la corriente lenta.

—¿De qué hablas? —exigió Valka, chapoteando tras de mí.

—¡Había alguien allí! —vociferé mientras trepaba por el pedregal rocoso hacia la pared negra de la cueva. Valka iba un poco rezagada, y aproveché el momento para sacudir las gotas sueltas de mi ropa hidrofóbica. Me agaché para ayudarla a subir la pendiente, pero ella me apartó la mano de un manotazo, lo que me obligó a sujetarla cuando tropezó con una piedra suelta—. No pude verlo bien.

—¿Verlo a él? —preguntó Valka.

Me encogí de hombros.

—Quienquiera que fuese.

Habíamos llegado a una plataforma estrecha que corría paralela a la pared de la caverna sobre el recodo del río. A nuestra izquierda, las aguas desaparecían tras otra curva, moviéndose hacia la pared lejana donde supuse que otra compuerta alimentaba el río más abajo en su descenso hacia el mar subterráneo. Pequeñas luces de posición brillaban a intervalos a lo largo del borde de la plataforma, cada una no mayor que un hurasam de oro. La puerta que yo esperaba encontrar estaba a nuestra izquierda, un portal pesado y hexagonal que no habría desentonado en una nave minera.

—¿Estás seguro de que había alguien? —preguntó Valka—. Yo no vi…

—Dos tazas de té —la interrumpí, levantando el número correspondiente de dedos—. Aún calientes. —Probé el panel de la puerta—. Está cerrada.

—Dámelo. —La doctora me apartó, y sus dedos comenzaron a trabajar sobre el panel de cristal a la derecha de la puerta. Murmuró para sí misma en nordei, de tal manera que no pude distinguir las palabras—. ¡Ramphas geit! —juró—. ¡No puedo! Está cerrada.

Apenas las palabras habían escapado de sus labios cuando el panel de control brilló en azul. La puerta se abrió con un chirrido, bifurcándose por la mitad.

—Déjame adivinar —dije fríamente, tratando de dominar el latido de mi corazón amotinado—. ¿No has sido tú?

—No he sido yo.

Puse la espada de Olorin en guardia.

—Atrás.

El leve zumbido de las bobinas de plasma cargándose en el arma de Valka sonó sobre mi hombro.

—Te cubro.

El pasillo de más allá era hexagonal, como la puerta, interrumpido a intervalos por pilares que dividían las paredes en nichos. Los tacones de mis botas repiqueteaban en el suelo de metal, el sonido rebotando en las duras paredes de modo que Valka y yo sonábamos como una centuria entera de tropas. Se abrían puertas a ambos lados, y a través de ellas podía ver cámaras de metal monótono con bancos o maquinaria que no sabía nombrar.

—Es más parecido a lo que esperaba —dijo Valka.

Entramos en una cámara amplia y de techo alto, una arcada sostenida por varios pilares de cristal.

No, me di cuenta, pilares no.

Recintos.

El mayor de estos tenía tres metros de lado, los más pequeños —cerca de los bordes de la habitación— no tenían más de un codo de diámetro. En algunos, pájaros brillantes como joyas revoloteaban entre ramas con corteza como oro bruñido. En otros, peces con escamas de matices innombrables se perseguían unos a otros en agua clara o entre las frondas colgantes de plantas parecidas al kelp. Los recintos más grandes, aún pequeños para los estándares de la mayoría de las casas de fieras que he conocido, albergaban criaturas mayores: monos aferradores, felinos holgazanes y criaturas más extrañas aún. Un par de criaturas peludas con ocho brazos radiales daban volteretas como acróbatas por una pendiente de piedra ingeniosamente dispuesta, y frente a ellas un trío de criaturas como el antiguo nautilo flotaban en un gas naranja, sus conchas quitinosas cubriendo lo que parecía poco más que un globo. Otra de las grandes ampollas de cristal parecía no contener nada más que sombras, pero la placa de bronce afirmaba que contenía al temido tokolosh, la umbra comedens, el animálculo que podía arrancar la carne de los huesos más rápido que cualquier piraña de la mítica Amazonia.

—Retiro lo dicho —dijo Valka—, no es lo que esperaba después de todo.

—Es un zoológico —apunté, pasando la mano por una de las placas de bronce de las especies.

El rostro de Valka se entristeció.

—Estas jaulas son demasiado pequeñas.

—Esta no —dije, deteniéndome junto al juego de lentes de aumento que había junto a una exhibición de tardígrados en un agua que, por lo demás, parecía vacía. Avanzamos más allá de herrajes barrocos y nos adentramos más en la instalación, a lo largo de otro pasillo y pasando recintos más grandes —celdas en realidad— donde acechaban panteras y una bestia parecida a una mano humana grande como un mastín. Formas de vida terranas y extraterranas se hallaban en cámaras discretas, o bien se mezclaban en biomas como pinturas surrealistas, hojas verdes y hierbas intercaladas con colores desconocidos para la Madre Tierra.

No vimos a nadie, ni siquiera los ojos flotantes de Kharn. Salvo por los sonidos de las diversas criaturas y el distante zumbido de grandes motores en las profundidades bajo el mundo, el lugar estaba en silencio. Agucé el oído para escuchar el sonido de pies en retirada o una puerta abriéndose; cualquier señal de que los ojos que había visto bajo el árbol eran reales.

Cámara tras cámara pasaron de esta manera, ambos esperando algún truco o ataque en cualquier momento. Pasamos a través de la casa de fieras de Kharn y salimos bajo una cúpula, que era como la prima pequeña de la cúpula de la Ciudad muy por encima. Piedra triturada, blanca y negra y cepillada en patrones, formaba un mandala bajo aquella cúpula. Estatuas pálidas se alzaban en anillos concéntricos alrededor y a lo largo del diseño, con los brazos levantados en imprecación, en súplica, hacia el dedo negro de un obelisco roto en el centro de la cúpula. Era otro jardín, un jardín de rocas tal como les gustaban a los escoliastas y sus precursores zen.

—Este lugar no tiene ningún sentido —dijo Valka—. ¿Una casa de fieras? ¿Jardines? ¿Por qué encerrar todo eso? ¿Por qué no tenerlos en la Ciudad para las otras personas de aquí? —Había enfundado su arma, y se acercó a la más cercana de las estatuas en el anillo exterior. Muy arriba, un viento procedente de conductos de ventilación invisibles agitaba las barbas colgantes de musgo que pendían como estandartes de templo de la mampostería desmoronada.

—Sigue sin ser muy buen laboratorio.

Valka gritó y se apartó de un salto de la estatua. Actuando por reflejo, fui a su lado.

—¿Qué es?

—¡Se ha movido! —Tenía el arma en la mano otra vez, pero no apuntaba a la imagen de mármol. Era una mujer, desnuda salvo por algún chal vaporoso que no lograba ocultar sus altos pechos. El tiempo y el agua la habían carcomido, y faltaban grandes trozos en un brazo y en un muslo liso. Trozos enteros del chal, también. No sabría decir si se había movido, solo que había grietas a lo largo de la delicada línea de su cuello. Algo rojo como la tinta con la que registro esto manaba allí, más espeso que la sangre y más brillante, y de golpe me recordó menos a la piedra y más a la carne de algún hongo macabro.

—¿Estás segura? —pregunté, y toqué el hombro de la cosa. No se sentía como piedra, se sentía esponjoso, blando. Un verdugón rojo se levantó en el hombro donde la había tocado. Valka no me respondió, pero podía sentir el reproche en sus ojos, aunque no me volví para verlo—. No crees que estos fueran personas, ¿verdad?

—No tengo ni idea —dijo Valka—. Salgamos de aquí. Tenemos que encontrar a Tanaran y liberar el bloqueo de la Mistral. No hay tiempo.

Sacudiéndome, miré alrededor, y noté por primera vez que varias puertas se abrían a lo largo de la circunferencia de la pared. No pude evitar sentir que no estábamos en ningún lugar real en absoluto, sino perdidos en medio de algún tipo de sueño, o que vagábamos por los recuerdos de Kharn, o alguna otra construcción de su imaginación. El Jardín parecía mezclado, dispuesto sin ningún gran plan arquitectónico, como si cada habitación estuviera hecha según algún esquema secreto y separada de cada una de las otras, con cada puerta abriéndose a una escena aleatoria en una nueva obra de teatro. La siguiente que abrimos reveló un jardín acuático, nenúfares plateados y lotos rosados como doncellas flotando en estanques negros como la tinta; mariposas rondando aires inmóviles. Detrás de la siguiente puerta, un solo dedo de roca dominaba un corral donde un azdarca se daba un festín con el cadáver fresco de un león.

Por fin encontramos una puerta que se abría a otro pasillo. Las luces del techo se encendieron a nuestro paso, y nuestros pies levantaron pequeñas nubes de polvo, como si nadie hubiera estado en aquel lugar en mucho tiempo. Las puertas permanecían abiertas a ambos lados, revelando cámaras con filas de viejos catres atornillados al suelo. Me recordó, con una aguda pérdida y anhelo que no había esperado, al hipogeo del Coloso en Emesh, donde conocí por primera vez a Switch y a Pallino y a los demás.

—Es un dormitorio —dije, pasando una mano sobre una calcomanía pelada pegada a la pared junto a un marco de puerta de metal. Dentro había una sola cama, desnuda hacía mucho tiempo, con grabados en madera negros por el tiempo colgando indiscernibles en las paredes.

—¿Qué es este lugar exactamente?

La escritura en la calcomanía estaba muy descolorida y escrita en niponés. No podía leerla, aunque pensé que los caracteres parecían inconexos, infantiles. —Yume me dijo que los jardines eran para los niños.

—¿Los niños? —Valka se movió para mirar por encima de mi hombro. Podía sentir su ceño fruncido, imaginar el surco formándose entre sus afiladas cejas—. Ichirou.

—¿Cómo dices?

—Eso es lo que dice. —Señaló el letrero—. Es un nombre.

Me separé y fui hasta la siguiente puerta. La habitación de más allá era idéntica, salvo por el caballo de juguete de madera que yacía de costado en el suelo. Sin que yo se lo ordenara, mis dedos se apretaron alrededor de la empuñadura de mi espada.

—Deben de haber tenido a los niños aquí en otro tiempo. Los destinados a los clientes de Sagara.

—Pero ¿dónde están ahora?

—Ni idea.

—No creo que estemos en el lugar correcto, Hadrian —advirtió Valka.

No la oí. Sentí… algo. Aún a día de hoy no puedo describirlo completamente. Fue como si hubiera oído un ruido fuerte en una habitación lejana, y sin embargo estaba seguro de que todo estaba en silencio salvo por el latido de mi corazón, tan cerca de mi boca, y el suave crujido de Valka moviéndose. Y, no obstante, como un ruido, me dolió, y retorció mi atención.

—¿Qué pasa? —preguntó Valka, pero me llevé un dedo a los labios. Sin inmutarse, la doctora siseó—: Hadrian, ¿qué pasa? —Pues sabía que los míos eran oídos de palatino, y más agudos que los suyos. Bruja podía haber sido, pero cualquiera que fuese la praxis tavrosi que poseyera, sus oídos eran solo humanos. Pero no era ningún sonido lo que había oído, sino una sensación que me atenazaba como si estuviera en una vía de tranvía y, congelado, supiera que el tren venía. Cada músculo en mí se agarrotó a la espera de algún ataque que nunca llegó. Lo que llegó fue más extraño.

Hadrian…

Mis ojos se abrieron de par en par, y debí de haber hablado, porque Valka dijo:

—¿Qué?

No era posible. Estaba loco, o bien soñando de nuevo.

Tú.

Tú.

Estás cerca ahora.

—¡Hadrian! —Valka me agarró por encima de un codo—. ¿Qué demonios está pasando?

—¿No lo oyes? —Me lancé hacia adelante y, tambaleándome, caí sobre una rodilla—. No puede ser…

Este no es el camino.

Ven…

¡Ven!

Sus dedos se clavaron en la carne de mi brazo, e incluso a través de la tela de mi túnica y mi abrigo hice una mueca de dolor.

—¿No puede ser qué, Marlowe? —Trató de ayudarme a levantarme, en vano.

—La voz de mis sueños —dije, y luché por ponerme en pie yo mismo.

—¿Tú qué? —Pude oír el filo volver a su tono, el viejo e implacable escepticismo. La intolerancia. Casi esperé que me soltara.

—No es importante…

¡Escucha!

Vi en cambio, vi un borrón y una maraña de pasillos, como si mis ojos hubieran saltado de sus cuencas y fueran arrastrados a través de altas cámaras y oscuridad; como si descendieran por un ascensor antiguo y traqueteante hasta una orilla pedregosa y la oscuridad salida de mis sueños.

Tan repentinamente como había comenzado, terminó. Me tambaleé y, al fin, caí.

Valka me sacudió.

—Abre los ojos. —Lo hice. Cuando no hablé de inmediato, me sacudió de nuevo—. Si no me dices qué está pasando, juro por todos mis antepasados que te voy a abofetear.

Mi rostro se puso duro como la piedra, y giré la cabeza para mirarla.

—No me creerías si te lo dijera.

—Ponme a prueba.

Me puse de pie antes de que ella pudiera cumplir su amenaza, apoyándome contra la pared. La voz había huido y había dejado solo imágenes. Me estremecí, sintiéndome violado casi tanto como lo fui por Naia la noche que Kharn la había llevado a mis aposentos. Había un pensamiento en mí que no era el mío. No sabía qué pensar o qué creer. No pensé en ello en absoluto, porque sabía lo que debía hacer.

La puse a prueba, diciendo:

—He estado teniendo sueños. Dos veces desde que llegamos aquí. Una vez en el camino de bajada desde la órbita y luego otra vez después de conocer a Kharn. No pensé mucho en ellos, a menudo tengo sueños extraños, pero… —Me fui apagando, incapaz de mirar a Valka a la cara y ver el reflejo allí de lo loco que sonaba—. Hay una voz llamándome, pidiéndome que escuche. Es oscura… —Sentí la presión de sus ojos, su juicio, recordando la forma en que me había despreciado en Calagah cuando le hablé de mi visión—. No me mires así.

—¿Así cómo?

—Como si estuviera loco.

—Ni siquiera me estás mirando.

—No hace falta —espeté, con excesiva frialdad. Haciendo eco de la voz que había oído, añadí—: Escucha. Déjame demostrártelo. Que no estoy loco. —Devolví la espada a la funda de mi cadera con un chasquido y alisé las anchas solapas de mi casaca—. Sé adónde ir.


Capítulo 41

EL ÁRBOL DE LA VIDA

La puerta estaba exactamente donde la voz me había indicado. Al igual que las otras en aquel extraño jardín, era hexagonal, como si fuera el portal de alguna nave estelar antigua. A diferencia de la puerta junto al árbol solitario donde había visto… lo que fuera que había visto… esta se abrió sin protestar. Aun así me detuve, tal como me detengo al escribir esto. En muchas ocasiones de nuestras vidas nos encontramos en un lugar extraño, un sitio en el que tenemos la certeza de no haber estado jamás, y sin embargo conocemos cada detalle, cada línea y cada faceta, como si algún eidolon hubiera tendido un puente a través del tiempo para preparar el escenario, como de hecho uno había hecho. Debéis de pensar que es extraño lo poco que cuestioné mi visión, pero el místico que ha sido devorado por la llama y ha yacido con mujeres inmortales bajo las olas sabe que lo que experimentó es real, aunque todo escoliasta lo llame loco. Se me había concedido una visión, y aunque ignoraba si su fuente era perversa o divina, no podía sino confiar en ella, pues a través de cada puerta y a la vuelta de cada esquina solo había lo que yo esperaba encontrar. Con cada cámara que dejábamos atrás, yo creía.

—Este es el lugar —dijo Valka mientras escudriñaba a través de una ventana en el pasillo que daba a una sala de examen médico.

—Todavía no —repliqué, consciente de la necesidad de premura—. Más adelante y hacia abajo. —Casi pude oír cómo me fulminaba con la mirada cuando pasé rozándola y añadí—: Confía en mí.

El pasillo desembocaba en un amplio espacio sostenido por pilares cuadrados. Solo teníamos que cruzarlo hasta otra puerta maciza y tomar un elevador hacia los niveles más profundos. Allí, yo lo sabía —y lo sabía con la convicción del vate más devoto—, encontraríamos… ¿qué? ¿A Tanaran? ¿El ordenador de Kharn? He oído decir que tales máquinas requieren frío para operar, y había hecho mucho frío en la oscuridad del tranvía que conducía a la sala del trono de Kharn.

—Hadrian.

Había algo en la voz de Valka que me hizo girar. Estaba pálida bajo la luz amarilla, con la boca entreabierta, señalando a medias hacia el techo. Yo había estado tan decidido a seguir adelante —y ya había visto la habitación— que su extrañeza y su horror escaparon a mi atención al principio. Mis ojos siguieron a Valka y encontraron lo que sabía que debía encontrar. Campanas de cristal como frutas del tamaño de sarcófagos colgaban de arcos nervados que brotaban de los pilares como las ramas de árboles impíos, de modo que nos hallábamos en otro tipo de jardín.

—¿Son esos…? —La voz de Valka se quebró.

—Niños —terminé yo, y supe al hablar que así era. Cada uno colgaba suspendido en un fluido rosáceo y, desde el feto más pequeño hasta aquellos efebos en plena flor de la juventud, cada uno estaba conectado a mangueras y electrodos y monitorizado por dispositivos que yo no sabía nombrar. No había ninguno igual: hombres y mujeres, pálidos, morenos y bronceados. De cabello negro como el cuervo y dorado, o con el pelo tan rojo como la llama. Cada uno de ellos era diferente, y, sin embargo, yo lo sabía—. Todos son él. —Me estremecí, pues la duplicación de la carne era una Abominación. Una de los Doce, y un gran pecado.

—¿Sagara? —Aquel pliegue apareció de nuevo entre las cejas de Valka—. ¿Qué te hace decir eso?

No respondí de inmediato, tan perdido estaba en pensamientos que vagaban entre las ramificaciones sobre mi cabeza.

—Solo un presentimiento. —Pero sabía que tenía razón. Si las leyendas eran ciertas —y las leyendas eran ciertas—, entonces Kharn Sagara tenía casi quince mil años. ¿Cuántas vidas eran esas? ¿Cuántas generaciones? ¿Cuántos cuerpos había usado? Sobre nosotros, el cuerpo de una niña —no parecía tener más de doce años— aguardaba a nacer. Grandes agujas, como las que yo había llevado tras mi asalto en Meidua al inicio de mi viaje, se enterraban bajo su piel. Decenas de ellas. Estaban tejiendo músculo, manteniendo los tejidos blandos a la espera del día en que los necesitara el amo. Tenía la misma tez bronceada que el propio Kharn, los mismos pómulos altos. A su lado, un niño —mucho más joven— poseía la forma germinal de la pesada frente y el cabello negro del Inmortal, aunque su piel era color café y no bronceada en absoluto. Podía ver sombras, ecos del hombre del trono en los rostros de cada uno de los niños allí presentes; recordando a los mercaderes de carne en la Estación March, me estremecí, pues parecía que no estaba mirando a niños en absoluto, sino a rasgos. Genes. Los componentes dispersos de un hombre interpretados en una sinfonía desarticulada, el tema de su ser repetido infinitamente y alterado hasta parecer perdido en el caos.

—Estos no son él —objetó Valka—. Son sus clientes.

Sabía que ella estaba equivocada, pero no tenía estómago para discutir. Sabía dónde guardaban a los clientes, un poco más atrás, detrás de nosotros, saliendo de la sala con el obelisco y las estatuas sangrantes. Allí estaban los dormitorios y otras instalaciones, pues los niños clon de gente como el Barón Song y el Duque de Milinda eran criados como niños y no mantenidos en espera como cerezas listas para ser recogidas. Me acerqué a la vaina más cercana y, mirando hacia arriba, contemplé el rostro de un niño pálido, apenas un infante. ¡Qué pequeño era! Sus ojos estaban muy abiertos, sin ver, extrañamente gelatinosos. Ya podía ver el negro en ellos, el mismo negro que había visto en los ojos del demoníaco Kharn. Entre los antiguos victorianos —un pueblo en cuyo honor se nombró mi propia constelación— se creía que el ojo podía registrar la última imagen que veía, y que un optógrafo podía extraer esa imagen y así adivinar las circunstancias de la muerte del pobre sujeto. Me pregunté qué tipo de imagen se podría encontrar en esos ojos que aún no habían visto nada en absoluto.

Era un pensamiento absurdo, convertido en aún más absurdo por la creciente sensación de presión que sentía por continuar nuestro camino. Fuera lo que fuera que me estuviera pasando —fuera lo que fuera que hubiera pasado—, todavía estábamos en lo profundo del palacio del Inmortal. Dejé de examinar el feto en gestación que tenía sobre mí y, haciendo un gesto a Valka, me dispuse a continuar. Apenas lo había hecho cuando la oí: una voz baja cantando.

Madera y barro el agua llevará,

el agua llevará, el agua llevará,

Madera y barro el agua llevará,

mi bella dama.

Había algo extraño en las palabras, y me tomó un largo, largo rato darme cuenta de que estaban siendo cantadas en inglés clásico, el antiguo idioma de los escoliastas y los Mericanii.

—¿Qué es eso? —preguntó Valka. No estaba seguro de si ella conocía el idioma, y me llevé un dedo a los labios antes de señalar mi camino a través de la sala, pasando por lo que parecía un elevador industrial estacionado del tamaño de un tanque.

Alzadlo pues con ladrillo y mortero,

ladrillo y mortero, ladrillo y mortero,

Alzadlo pues con ladrillo y mortero,

mi bella dama.

—No tenemos que ir muy lejos —susurré, confiando en mi visión—. Si estoy en lo cierto, está justo delante. —Unos buenos sesenta metros nos separaban de la salida, y supe con una convicción que no podía explicar que no quería encontrarme con quienquiera o lo que fuera que estuviese cantando esa antigua canción.

Ladrillo y mortero no aguantarán,

no aguantarán, no aguantarán,

Ladrillo y mortero no aguantarán,

mi bella dama.

Incluso mientras nos movíamos para despejar el suelo, una parte de mí se detuvo, como si algún otro Hadrian se volviera y frunciera el ceño bajo el peso de mis pensamientos. Era una rima infantil, me di cuenta. ¿Y por qué no? Por grotesco que fuera, estábamos en una guardería.

Alzadlo pues con hierro y acero,

hierro y acero, hierro y acero,

Alzadlo pues con hierro y acero,

mi bella dama.

No puedo decir por qué la rima infantil me infundió tal terror sagrado, pero casi corrí, de tal manera que fue solo mi deseo de permanecer junto a Valka lo que me mantuvo en el sitio a su lado. Pasamos apresuradamente junto a la pieza de equipo de carga estacionada; reparé en el enorme brazo que servía para recuperar las vainas de especímenes de su lugar de almacenamiento, sobre nuestras cabezas.

Hierro y acero se doblarán,

se doblarán, se doblarán,

Hierro y acero se doblarán,

mi bella dama.

Me congelé, lo juro, antes de que llegaran las siguientes palabras. Fue como si yo fuera algún actor eudorano mal entrenado que anticipaba su entrada, pues incluso mientras cruzábamos aquel horrible salón sentí de nuevo la familiar sensación de ojos presionados contra mi nuca.

—¡Oh! ¿Qué es esto entonces? —La voz, profunda como un trueno distante, plantó garfios en lo profundo de mi espalda—. ¡Intrusos! ¿Intrusos en mi Jardín?

Me giré, con los pulgares enganchados en el cinturón de mi túnica de modo que cada mano colgara cerca de los controles tanto de la espada como del escudo. Al girarme, desplacé el pie izquierdo para quedar en ángulo, forzando a Valka a situarse detrás de mí. Si ella se opuso, no dio señal alguna.

No había nadie allí. El salón estaba vacío salvo por los niños clon durmientes en sus vainas colgantes y la unidad elevadora estacionada.

—¿Quién anda ahí? —exigí, moviendo la mano hacia la espada.

—Debería preguntarte lo mismo, hombrecillo —respondió la voz. Sentí mi pecho vibrar, tan profundo era su sonido—. ¿Asesinos, sois? ¿Destructores?

Para mi horror, el elevador se movió, y vi que no era ningún elevador en absoluto. Ocho patas negras, tan altas como yo, se escabulleron, mientras el único y enorme brazo grúa rotaba como la cola de una mantícora que había visto una vez en los fosos de lucha en Monmara. Chorros de vapor emanaron de sus costados mientras se alzaba.

He estado en campos de batalla en medio centenar de mundos, he marchado con nuestras legiones y bajo los pies resonantes de sus colosos. Aquellos terribles ingenios, altos como casas, como colinas marchando a la batalla delante de nuestras huestes, me parecieron más pequeños que aquella criatura de acero negro, aunque caminaban diez yardas por zancada. Quizá aquellos gigantes de guerra eran demasiado grandes para que algún mecanismo primitivo de mi ser los creyera, o quizá era solo que aquello parecía muy grande en esa cámara cerrada.

—¡Habéis venido por los niños! —rugió la voz. Dos brazos se extendieron desde la parte inferior del tórax, más largos que los de cualquier hombre, y se lanzaron hacia mí. Me lancé a un lado, gritando a Valka que se apartara. No activé mi escudo, al no ver armas contra las que su cortina pudiera defenderme. Las manos de la cosa se cerraron sobre el aire vacío, y me zambullí detrás de una de las columnas que sostenían los árboles impíos sobre nuestras cabezas. Dejé que el pesado abrigo se me resbalara de los hombros y me tomé un momento para recomponerme.

Un recuerdo se impuso sobre mí, y podría haberme reído. ¿Cuántas veces había esperado, exactamente así, detrás de un pilar en el anillo del Colosso en Emesh? ¿Cuántas decenas de veces?

—Son rápidos —dijo la criatura, mientras ocho enormes pies rechinaban sobre el suelo de policarburo—. Pero las ratas siempre son rápidas.

Sabía dónde estaba yo, así que no había insensatez en gritar:

—¡Solo queremos irnos de este lugar!

—¿Irse? —repitió la cosa—. ¿Irse? —El enorme brazo grúa apareció estruendosamente alrededor del pilar a mi derecha. Me lancé hacia la izquierda, derrapando por el suelo y girando de modo que la máquina tuviera que retraer su brazo antes de poder cruzar el piso para alcanzarme—. Os iréis por las cubas de procesamiento, hombrecillo. Los niños necesitan alimentarse.

Pivotando para quedar frente a la criatura, dije:

—Oh, no lo creo. —En un solo movimiento desenvainé la espada de Olorin; la empuñadura se soltó de su anclaje magnético justo cuando extendía la hoja hacia abajo y hacia mi costado. El cristal azul fluyó como agua, brilló como la luz de las estrellas sobre la nieve. ¿Dónde estaba Valka?

El Exaltado, pues Exaltado tenía que ser, se tambaleó hacia mí. Se movía lentamente, con sus grandes patas casi perforando el suelo. Yo, que me había enfrentado a azhdarchs y vampiromorfos en el Colosso de Borosevo, permanecí resuelto. El brazo grúa se abatió con fuerza, y me adelanté bruscamente para que sus garras se cerraran en el aire. Arremetí con mi hoja, apuntando su punta a un punto protuberante en la armadura negra de la bestia.

Rebotó.

La espada de altamateria rebotó.

Era posible. Sabía que era posible. Afilada como era, la altamateria no podía cortar enlaces atómicos, y las moléculas en el adamantio y el nanocarbono eran tan largas y estaban tan entretejidas que no podía cortar entre ellas. Gruñí y, sabiendo que no podía retroceder, fui hacia adelante, lanzándome por debajo y entre dos de las enormes patas del Exaltado. Un momento después, demasiado tarde, la bestia dejó caer su peso, como si pretendiera aplastarme. Golpeé una pata mientras pasaba corriendo, pero el caparazón allí también era de adamantio y resistente a mi hoja.

—¡Hadrian!

Un rayo de plasma, violeta como mis ojos, pasó como un relámpago junto a mí. Pude sentir el aire hervir a mi alrededor a su paso, ver a Valka de pie con las piernas separadas y los hombros hacia atrás, con el arma apuntando a la cosa detrás de mí.

El Exaltado rugió:

—¡Fuego! ¿En mi guardería? —La enorme masa de la criatura se desplazó, con sus pies engomados resonando mientras se escabullía como un cangrejo molesto. Me giré justo a tiempo para bloquear una mano aferrante con el filo de mi espada. Dedos más duros que el acero y más largos incluso que los de Tanaran se cerraron sobre la hoja de altamateria. Vi cómo comprimía el metal exótico, de la forma en que una mano remodela el cemento húmedo. Resistí, pero, a pesar de toda mi fuerza eugénica, no era rival para la hidráulica, para los servos y pistones. La bestia podría haberme levantado en vilo del suelo, pero giró su muñeca, y yo giré con ella, y habría caído y soltado mi espada de no haber tenido un repentino destello de lucidez.

Apagué la hoja.

La pálida altamateria se disolvió en humo, y el brazo se hiperextendió, revelando una articulación de esfera y cavidad en el codo, entre las placas del caparazón de adamantio del brazo. Pensando en Sir Olorin, en la forma precisa en que se movía y la facilidad con que lo hacía, invoqué la hoja de nuevo —altamateria como un rayo de luna en una noche sin estrellas— y hendí hacia abajo en un barrido vertical que llevó el pomo de mi espada hasta mi ombligo. Golpeó el interior del antebrazo de la criatura y se deslizó a lo largo del adamantio, resbalando como sobre cristal, hasta que el filo cayó contra el material común de la articulación del codo.

Acero auténtico.

El brazo cayó al suelo con estrépito, y un chorro de vapor estalló desde una rejilla en la espalda de la criatura. Valka disparó de nuevo, pero el plasma de hidrógeno solo dejó una mancha humeante de un negro más oscuro contra la piel de la quimera. La quimera emitió un sonido de ira y retrajo su brazo dañado. Un momento después, el enorme brazo grúa llegó barriendo la zona. Me golpeó en el costado —cómo no me destrozó, nunca lo sabré— y salí despedido, derribado por completo, para derrapar seis metros a través del suelo abierto.

—Oh, eres divertido. —El Exaltado hizo un sonido sibilante mientras giraba lentamente su enorme cuerpo pata por pata—. Tal vez no te lleve a las cubas de procesamiento —dijo, avanzando—. Tal vez el Amo me deje quedarme contigo. Me vendría bien una nueva mascota. —No tenía rostro que yo pudiera ver; la torreta que pasaba por cabeza no tenía rasgos, un rombo oblato encaramado al frente de su poderoso tórax. Sin embargo, yo sabía qué expresión acompañaba a ese tono de voz. La mirada lasciva, la lengua revoloteando sobre dientes puntiagudos. Me sacudí e intenté levantarme, con el dolor floreciendo bajo mis costillas izquierdas. Sordo, no agudo.

Nada roto.

—¡Khun! —gritó Valka, pasando a su panthai nativo. Hubo un estallido de llama violeta cuando un disparo conectó con la torreta-cabeza de la criatura. Tres segundos completos de silencio irritable. Lentamente, muy lentamente, el Exaltado giró su cabeza.

—Un juego parejo, ¿verdad? —dijo, como para sí mismo—. Dos… dos dos dos… oh, esto será un deleite. —Su única mano plateada se flexionó obscenamente—. Creo que me quedaré con ambos. Al Amo no le importará.

Valka le disparó de nuevo. El gigante ni siquiera se inmutó.

Exhalando chorros de vapor por las válvulas a lo largo de su columna —suspirando, casi—, el Exaltado volvió su atención hacia mí.

—Creo que te extirparé la corteza prefrontal, hombrecillo. Haré de ti un simio. —Me señaló con un dedo amenazador—. Os soltaré a ambos desnudos en el Jardín —y aquí se volvió hacia Valka—, a ver cuánto duráis.

Mi visión se tiñó de rojo un momento, y necesité cada onza de fuerza y el entrenamiento de Gibson para calmarme. «La ira es ceguera», pensé.

—¡Hadrian, levántate!

Me levanté.

Con ambas manos sostuve la espada ante mí como un kendoka nipón, la alcé como un cátaro en el bloque del verdugo. Esperaba que la cosa cargara contra mí y, recordando las leyendas que había oído sobre tales máquinas impías, esperaba que cuando lo hiciera se moviera más rápido de lo que mis ojos meramente humanos pudieran rastrear. Pero avanzó lentamente, paso tras paso preciso, como una araña en un hilo.

—Voy a disfrutar tanto de esto —pronunció.

—¡Eh! —gritó Valka, disparando al Exaltado en su torreta-cabeza de nuevo. El plasma de hidrógeno se enfrió de violeta a una invisibilidad roja, desvaneciéndose en el aire como niebla.

No rompió el paso, los largos dedos como pinzas de su única mano restante flexionándose como si ansiaran algo que agarrar. Por el rabillo del ojo, vi a Valka levantar el arma por encima de su cabeza. El Exaltado la ignoró —¿y por qué no? Su pistola había demostrado ser completamente ineficaz—. Una de las patas de la máquina resbaló debajo de ella, y tropezó.

—¡Sal de mi cabeza, mujer! —Se giró a medias, y por un momento temí que se abalanzara sobre ella.

Valka disparó.

El Exaltado gritó.

El cristal se derritió. Se hizo añicos. Cayó como lluvia. Un niño cayó con él, de extremidades blancas y cabello rojo, tan diferente de Kharn Sagara como cualquiera en el árbol de arriba. Se estrelló contra el suelo duro, se rompió como una muñeca de porcelana, como un melón.

La enorme máquina demonio-cangrejo se olvidó de mí por completo en ese instante, volviéndose hacia la hechicera tavrosi como un toro herido. Al girarme, vi frialdad en el rostro de Valka, como si la sangre que corría en ella como agua se hubiera transmutado en nitrógeno, y sus ojos fueran como estrellas distantes.

—¡Destructores! —El Exaltado se agitó, tratando de enderezarse mientras otra de sus patas se agitaba—. ¡Asesinos y usurpadores! —Valka no dijo nada, pero apuntó de nuevo y disparó. Otra de las brillantes campanas rosas sobre nosotros se hizo añicos, y una niña, esta casi completamente desarrollada, cayó como una piedra. Se enganchó en la maraña de tubos y cables que enhebraban su carne, colgó del pelo como una marioneta abandonada, goteando líquido amniótico al suelo insensible.

Por un momento, solo un momento, vi a Valka allí de pie, impasible. Ella era… como una estatua de la Justicia Vengadora, de la Muerte misma. Sonrió con una sonrisa de calavera, todo dientes. Era una mueca en realidad. Y entonces desapareció, lanzándose detrás del pilar más cercano y bajando por el pasillo, ansiosa por poner distancia entre ella y el gigante de metal negro.

Me había comprado tiempo y una distracción, y por su temple y fuego la amé entonces, como no la había amado en una larga cuenta de años. No grité mientras cargaba, mi espada jaddiana ardiendo como fuego frío en mi puño. La bestia estaba distraída y no me vio venir. Abatí la espada en un arco plano, la hoja blancoazulada cizallando a través del otro brazo plateado a la altura de la muñeca. Enfurecido, el Exaltado lanzó un golpe con ese brazo, pero desvié el impacto con el filo de la espada. ¡Por los dioses! ¡La fuerza del golpe! Los huesos del brazo me resonaron con el impacto, y me lancé hacia adelante para esquivar. Esta vez hundí la punta de la hoja tan profundo como pude en la articulación de la base de uno de los enormes brazos de la criatura. Giré y, con mi mano libre, me impulsé alrededor de la pata para escapar de debajo de la bestia antes de que intentara aplastarme de nuevo.

Al hacerlo, la pata se flexionó hacia fuera, patinando sobre el suelo pulido mientras la articulación de la cadera comenzaba a rasgarse, goteando un lubricante del color y la consistencia de la leche tibia. ¿Dónde estaba Valka? La había perdido en el caos y en la confusión del combate. La enorme máquina luchaba por girar, pero su pata lisiada impedía el movimiento. Aun así, su enorme brazo grúa trazó un círculo, silbando al electrocutar el aire mismo. Falló solo por el ancho de una mano, y solo porque me arrojé de bruces al suelo; mi espada talló una profunda muesca en el piso.

Oí a Valka gritar algo, pero no pude detenerme a reflexionar. Tuve la presencia de ánimo de apretar los activadores gemelos de mi espada para desterrar la hoja brillante mientras rodaba para alejarme… justo a tiempo para evitar el aplastamiento de dos de los enormes pies de la quimera. Una vez fuera del alcance de la grúa, me puse en pie de un salto mientras la espada cobraba vida una vez más, listo para el siguiente ataque.

Nunca llegó.

La enorme bestia había recogido sus patas una vez más y se agazapaba —¿se arrodillaba?— como un catafracto en presencia del Emperador. Valka seguía sin aparecer por ninguna parte.

—Padre Calvert, ¿qué significa esto? —La voz era clara y fría. Una voz de mujer, aunque tocada por el rubor de la niñez—. ¿Quiénes son estas personas?

—Intrusos, querida niña —dijo el Exaltado—. Asesinaron a dos de tus hermanos mientras dormían. Se me antoja que pretenden matarlos a todos, y a vosotros también.

Sonaron pasos a mi izquierda, y una joven apareció de entre los pilares, llevando a un niño de la mano. Ambos tenían el cabello negro, ambos la piel broncínea, ambos los pómulos altos y los ojos almendrados que los marcaban como mandari o nipones. No bajé la espada ni siquiera cuando los niños se acercaron; se detuvieron a distancia de escupitajo del cuerpo del niño muerto en el suelo. La chica habló:

—¿Intrusos? ¿En el Jardín de Padre? ¡Eso no es posible! ¡Ellos no lo permitirían! —Me pregunté a quién se refería, pero mantuve una vigilancia cuidadosa, esperando a medias que Valka apareciera de entre las sombras, arma en alto.

Mientras ella hablaba, el niño miró a su alrededor, y sus ojos se abrieron de par en par al verme, aunque no habló. No podía tener más de ocho años. Al ver esos ojos supe que era él a quien había visto junto al árbol en el Jardín. Estos dos explicaban la tetera, las dos espadas y el juego de mesa. Tiró de la manga de su hermana, y la chica miró alrededor. Cómo no me había visto allí de pie, con un descaro de bronce y armado, no sabría decirlo. Sus ojos se ensancharon y, orgullosa como cualquier princesa de la Estrella Victoria, alzó la barbilla.

—¿Quién es usted?

—Hadrian —dije, sin bajar la espada—. ¿Y quién eres tú para preguntar mi nombre?

La chica atrajo al niño hacia sí, colocó un brazo protector sobre su hombro y dijo:

—Soy Kharn Sagara.
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—No lo eres —espeté, y apunté con mi hoja a los dos.

—¿No qué?

—No eres él.

La chica se irguió orgullosa como cualquier reina.

—¿Cómo ha entrado en el Jardín?

El niño enterró el rostro en las faldas de su hermana y no quiso mirarme. La enorme quimera ––¿Calvert, verdad?— no se movió. Con una valentía de la que no parecía capaz, la chica se movió para interponerse entre el niño pequeño y yo, aunque podría haberlos abatido a ambos con un solo golpe de mi espada. Llevaba un vestido nipón de un pálido azul aciano, que prestaba a la ancha faja roja ceñida a su talle la cualidad aterradora que tiene la sangre fresca cuando aparece sin previo aviso.

—Se lo pregunto otra vez —dijo ella, imperiosa—. ¿Quién es usted y cómo ha entrado aquí?

—Es un caballero, Suzuha —respondió el niño, con la voz más aguda que la de su hermana. Se asomó desde detrás de una cadera estrecha, con el mismo aspecto que tenía al asomarse desde detrás del gran árbol—. ¿No es así, señor?

La chica empujó a su hermano —su clon— hacia atrás, poniéndolo detrás de ella. Dándole unas palmaditas en el hombro con una mano, sus ojos vagaron hacia el cuerpo destrozado a sus pies, los miembros rotos y larguiruchos de esa vida que nunca sería. El otro niño muerto aún colgaba de sus cables como un hombre de una horca, y el fluido amniótico todavía goteaba por su cuerpo hasta el suelo.

—Soy un soldado del Imperio —aclaré, sin saber si era verdad. Me costó cada gramo de control que tenía no mirar alrededor para buscar a Valka, quien parecía haber escapado, o bien estaba al acecho, preparada para cubrirme.

El Exaltado habló, con la voz considerablemente más suave de lo que había sido mientras luchábamos.

—Tenía a una bruja con él, querida niña. Una mujer. Ella es el verdadero peligro.

—¡Y ella te tiene en la mira, así que no intentes nada! —La voz de Valka rebotó en los pilares de esos árboles antinaturales; parecía provenir de todas partes. Los dos niños miraron a su alrededor, el niño encogiéndose de miedo, la niña con la mandíbula tensa y desafiante. No pude evitar sonreír.

—No pueden estar aquí —dijo el niño—. Ellos no dejarían entrar a nadie, no sin Padre… ¿sabe Padre que están aquí?

La chica emitió un sonido tranquilizador.

—Silencio, Ren. —Luego volvió unos ojos duros hacia mí. Ojos negros, negros como los de Kharn Sagara, aunque había una chispa en sus ojos aún no encendida, allí donde el rostro eterno e inmortal de Kharn podría haber sido tallado en piedra y grabado por la arena del desierto hasta que no quedara expresión alguna—. ¡Hable, soldado! ¿Por qué está aquí?

—Estoy buscando a mi amigo —dije, sin ver razón para mentir—. Un xenobita de los cielcin. ¿Lo habéis visto?

—¿Un xenobita?

—¡Silencio, Ren! —ordenó Suzuha, y luego—: Aquí no hay alienígenas.

La torreta-cabeza del Exaltado giró entre la chica y yo.

—Déjame matarlo, niña.

—¡Inténtalo! —gritó Valka—. A ver cuán lejos llegas.

En lugar de permitir que la tensión siguiera escalando, bajé la espada, permitiendo que la hoja líquida se disolviera en una tenue niebla.

—Siento lo de los clones. No pretendíamos que nadie saliera herido. Solo queremos encontrar a nuestro compañero y dejar este lugar.

—Están intentando escapar —dijo Suzuha, plantando los pies bien separados para bloquear mejor a su joven protegido—. Padre los tiene retenidos aquí, ¿verdad? —Si estaba muy dolida o preocupada por las vidas de los otros dos hijos de Kharn, no dio muestra de ello. Su rostro era casi tan parecido a una máscara como el de Kharn Sagara, aunque menos desgastado.

—No —respondí, y pensé que era cierto—. Pero él tiene retenido a mi amigo, y no puedo permitir eso.

—¿Permitir? —repitió el Exaltado, Calvert—. ¡Dice permitir! Déjame matarlo, niña.

Suzuha mandó callar al cangrejo metálico gigante con una mano alzada. En lugar de responder a la bestia, me miró a mí.

—¿Por qué debería creerle? Los vi luchar. Su mujer mató a nuestros hermanos. Usted hirió al pobre Calvert aquí presente.

—Solo mi chasis está dañado, niña —replicó la máquina.

La chica hizo un gesto pidiendo silencio otra vez.

—¿Y dice que no está aquí para matar?

Di un par de pasos de costado, alejándome en círculo del gran Exaltado, aunque estaba bien fuera del alcance de su brazo grúa. Vi a Valka entonces, apoyada contra una de las consolas en la base de un pilar, con su arma de fuego apuntando a la chica, Suzuha. Finalmente pregunté:

—¿Estabas mirando? —El clon asintió—. Entonces sabes que cruzamos la habitación antes de que vuestro hombre nos atacara —dije, sosteniendo la espada a mi espalda como un bastón de mando, como si al oscurecer el arma pudiera borrarla de las mentes de los demás. De pie, incliné la cabeza hacia las puertas del ascensor—. Nos íbamos.

—¿Por ahí? —preguntó Suzuha, y miró al Exaltado.

—¿Debajo? —dijo Ren, y luego soltó un chillido cuando su hermana le pisó el pie.

—¿Por qué? —preguntó Suzuha—. ¿Siquiera saben dónde están? —Miré a Valka, pero su expresión era ilegible. La chica seguía hablando—. Nunca escaparán, ya lo saben. Padre los atrapará. Incluso si nos matan. Lo hará.

Siempre más perspicaz que yo, Valka gritó:

—¿Sabéis lo que va a hacer con vosotros? ¿Vuestro padre? ¿Lo que va a haceros? —Mantuvo la posición junto al pilar, poco dispuesta a ceder la cobertura con el Padre Calvert tan cerca. En la tenue luz, sus ojos brillaban como los de un gato—. Podéis escapar con nosotros.

—¡Escapar! —ladró el Exaltado.

Valka le disparó, sabiendo muy bien que el rayo era inútil contra su piel de adamantio.

—¿Escapar con ustedes? —repitió Suzuha.

Y Ren añadió:

—¿Dejar… a Padre?

—No vamos a dejar a Padre —le hizo callar la chica mayor, empujando a su hermano—. Él nos protege.

Aquello fue ir demasiado lejos para mí y, casi avanzando, repuse:

—Él os matará en el momento en que os necesite. Sois repuestos, chica.

Un músculo se tensó en la mandíbula de la chica. ¿Vacilación? ¿Desafío? No sabría decirlo. Había demasiado de su padre en ella ya. Imaginé aquel joven rostro convertido en piedra, la chispa en esos ojos negros extinguida mientras envejecía siglos en segundos al afirmarse la presencia daimónica de Kharn en ella, o en el niño a su lado.

Santa Madre Tierra, guárdanos y protégenos en la Oscuridad y en la tierra de extraños…

—Mi hora llegará, o la de Ren. —Y no se encogió al decir las palabras—. Le debemos todo a nuestro Padre, y le daremos todo. Seremos parte de él. Nuestras voces cosidas en la suya propia.

—¿Van a llevarnos, Suzu? —preguntó el niño.

Me quedé sin palabras, una condición dolorosa y extraña para mí. Lo sabían. Sabían lo que eran y para qué estaban destinados, y no les importaba. Traté de imaginar cómo debían de haber sido sus infancias, criados en este lugar de maravilla y pesadilla. En el ojo de mi mente, contemplé una línea de suplicantes luchando —vestidos de blanco— ladera arriba de una montaña. Vírgenes para la guarida del dragón. Uno y uno y uno otra vez, la sierpe con rostro de hombre consumiéndose a sí misma; eterna.

Saturno devorando.

—Entonces decidnos dónde está nuestro amigo —exigí.

—No sé nada de su amigo —espetó Suzuha—. Y aunque lo supiera, no se lo diría.

Grandes chorros de vapor sisearon desde las rejillas a lo largo de la enorme columna de Calvert. Aún agazapada, la enorme bestia alzó su apagada torreta-cabeza para mirar a su ama y cargar. El Padre Calvert no tenía rostro, pero su voz goteaba una malicia que me hizo pensar en ojos anchos y brillantes.

—Puede que ellos lo sepan, querida niña —dijo—, oh, sí.

—¿Quieres llevarlos abajo? —preguntó Suzuha.

—¿Abajo? —La voz de Valka restalló como una fusta. Inclinó la cabeza hacia la puerta por la que yo había pretendido guiarnos—. ¿Por ahí? —La abertura era demasiado pequeña para la enorme estructura de Calvert, y por tanto dirigirse por allí tenía el beneficio añadido de librarnos del brazo de la quimera y de sus pies aplastantes.

Suzuha dio medio paso atrás, desplazando a su hermano pequeño.

—Si les mostramos… si les ayudamos a encontrar a su amigo… ¿nos dejarán ir? ¿A mi hermano y a mí?

El niño, Ren, añadió:

—¿Nos dejarán quedarnos con Padre?

Guardé silencio entonces, y Valka no habló. No tenía sentido. ¿Qué clase de persona viviría —podría vivir— con el conocimiento de que habían nacido para morir para que otro pudiera vivir? Pensé en Naia, cuya vida no era suya, cuyo libre albedrío había sido comprometido por los deseos que sus hacedores —sus esclavistas— habían puesto en ella. Estos niños eran homúnculos de una clase diferente, devotos a su padre y amo. Un viento frío sopló a través de mí, y como si la arena fuera raspada de la superficie de alguna inscripción enterrada que había olvidado que estaba en mí, oí la voz de Gibson sonando en mis oídos, saliendo con fuerza de un recuerdo que no sería negado. «Hadrian, nómbrame las Ocho Formas de Obediencia».

Como había hecho hace mucho, mucho tiempo, respondí: «Obediencia por miedo al dolor. Obediencia por miedo al otro. Obediencia por amor a la persona del jerarca. Obediencia por lealtad al cargo del jerarca. Obediencia por respeto a las leyes de los hombres y del cielo. Obediencia por piedad. Obediencia por compasión. Obediencia por devoción».

«¿Cuál es la más elevada?».

«Pues, la obediencia por devoción», había dicho yo. La respuesta era obvia. Quien es devoto de otro o de una causa podría dar de sí mismo todo lo que tiene —todo lo que es— para defender aquello que le es sagrado. Uno oye historias de madres arrojándose sobre las lanzas de soldados enemigos para defender a sus hijos, o de amantes poniendo sus vidas patas arriba por el bien del otro. Tal devoción consume, de tal modo que cualquier sacrificio parece no ser sacrificio en absoluto.

Gibson había negado con la cabeza. «No he preguntado cuál era la más grande, Hadrian, sino la más elevada. La devoción requiere un apego que tiende al vicio si se lo permites. Así, el devoto se hace esclavo de sus devociones. Tal amor lleva cadenas».

«¿La compasión, entonces?», pregunté.

«Compasión». El escoliasta estuvo de acuerdo. La compasión podría haber exigido que Valka y yo aturdiéramos a estos dos niños descarriados, los arrastráramos fuera de aquel horrible lugar —por los pelos si fuera necesario— y los liberáramos de Vorgossos.

No teníamos el lujo de la compasión, ni el beneficio del tiempo.

—¿Quién podría saberlo? —preguntó Valka, su puntería sin vacilar jamás. Repitió su pregunta, dejando más claro que se dirigía al enorme Exaltado—. Dijiste que ellos podrían saber dónde está nuestro compañero. ¿Quién podría saberlo?

—Los… Hermanos —respondió Calvert, y mientras hablaba sentí una sensación fría reptando sobre mí, y oí un gemido como de muchas gargantas estertorando en la oscuridad—. Ellos saben todo lo que pasa aquí. Todo lo que hay aquí, y fuera bajo las estrellas lejanas. Sirven al Amo. Le sirven y le responden. —Un susurro sin palabras se deslizó tras mis ojos, y supe sin necesidad de que me lo dijeran que era un envío como los que me habían visitado en mis sueños, y supe que esos sueños no habían sido sueños en absoluto.

—¿Los Hermanos? —repetí.

—Los demonios en el agua —dijo Calvert con voz ronca; sonaba medio parecido a los místicos insolados que había visto una y otra vez, predicando desde sus pedestales en las esquinas de las calles y en los escalones de los santuarios de la Cancillería—. Aquellos que estaban aquí antes que el Amo. Los conocedores de cosas ocultas.

El estómago me dio un vuelco al oírlo.

—¿Su ordenador? —pregunté, usando la palabra antigua—. ¿Te refieres a la inteligencia artificial que gobierna la instalación? ¿La que tomó del…? —Vacilé al borde de decir Exaltado, pero solo tuve que mirar una vez más al brazo grúa del Padre Calvert con su garra de aspecto vicioso para decidirme por una serie de palabras más segura—. La encontró aquí.

—¿Encontrarlos? —La torreta sin ojos de Calvert giró para mirarme. Era como ser observado por una pieza de maquinaria agrícola—. ¿Encontrarlos? ¿Como si no lo hubieran llamado a él? ¿Como si no hubieran invocado a mi Amo y al suyo desde el otro lado de los soles para liberarlos de sus cadenas? ¿Sus hijos? ¿Vástagos y remanentes caídos de la gloria?

—No lo entiendo —dije, sin acercarme más.

Por su tono, el Padre Calvert podría haber sonreído. O mirado lascivamente.

—No —dijo—. No. Pero nosotros conocemos el camino. Os lo mostraremos. ¿Querida niña? ¿Ama? —Su atención pivotó hacia Suzuha—. Llevémosles los intrusos a ellos. Ellos decidirán qué debe hacerse. Qué tiene que hacerse.

Le lancé a Valka una mirada significativa. Queríamos encontrar la máquina de Kharn, después de todo. Teníamos la ventaja, con los niños en nuestro poder, y a no ser por el enorme Exaltado podríamos haber estado totalmente seguros en nuestra posición.

—Está bien —apuntó Suzuha.

—Vosotros venís con nosotros —dijo Valka. No fue una pregunta. El niño, Ren, se apretó contra el costado de su hermana, mirándome como lo había hecho desde detrás del árbol. Dirigiéndose a la quimera, Valka añadió—: Tú tendrás que quedarte.

Calvert se movió, irguiéndose hasta su altura completa, más del doble que la del palatino más alto, hasta que pareció casi inestable sobre esos grandes pilotes que llamaba piernas.

—No dejaré a mis protegidos con vosotros, intrusos. Iremos con ellos, pero yo seguiré detrás.

—¿Por esa puerta? —pregunté, refiriéndome a la cabina del ascensor que la visión me mostraba que conducía abajo, hacia la oscuridad.

No debí haber preguntado. Vapor frío siseó de las rejillas a lo largo de su espina dorsal, y su caparazón se abrió como el traje de un legionario, como un rompecabezas plegándose, como un huevo rompiéndose. Y como un huevo rompiéndose, una baba lubricante espesa como la flema de las fauces de alguna bestia alienígena goteó de las esquinas afiladas del traje de metal. Como algún súcubo acorazado dando a luz, el gran cangrejo de metal expulsó algo pálido y cubierto de translucidez. Golpeó y resonó al chocar contra el suelo con toda la ceremonia de un potro, y —jadeando— se alzó sobre brazos y piernas de metal negro que parecían demasiado largos y estrechos para soportar su peso. Lo único humano en la criatura —salvo su forma general— era un pecho y una cabeza marchitos, blancos como fantasmas y envejecidos, sin pelo como un huevo. Calvert había sido un hombre una vez —o lo que quedaba de él todavía lo era—. Sus brazos y piernas eran, como he dicho, todos de acero articulado, o bien de algún metal desconocido para mí. Los dedos eran largos como los dedos de un cielcin, sus puntas afiladas como garras. Su andar era inestable, sus caderas anchas como las de una mujer, y bajo las costillas —donde debería haber tripas y el plano de un estómago— solo había una columna vertebral, delgada como uno de sus antebrazos, demasiado largos.

Incluso Valka retrocedió.

Si al Padre Calvert le importaba el gel que cubría su rostro y su pecho delgado, no dio muestra de ello, sino que permaneció oscilando bajo el enorme chasis de cangrejo, con un brazo larguirucho estabilizándose en una de las robustas patas del traje pesado. Incluso mientras miraba, el gel comenzó a sublimarse al contacto con el aire, espumando y emitiendo un vapor que olía a ozono. Con una lentitud casi felina, el Exaltado alzó las manos con garras hacia su rostro y pasó las palmas hacia atrás sobre su cuero cabelludo. La piel allí era pálida como el hueso, atravesada por vetas como el mármol de una lápida.

Cuando dio un paso adelante, fue con gracia giroscópica, de modo que la cabeza y el pecho parecían flotar hacia mí como el busto de algún estadista olvidado. Di medio paso atrás, asentándome en una guardia baja una vez más, y sostuve mi espada lista. Había oído leyendas sobre estas máquinas, y no pude evitar pensar que este cuerpo esquelético podría volar hacia mí más rápido de lo que yo podía parpadear.

Apuntando con la empuñadura de mi espada a Calvert, dije:

—Ni un paso más. Puede que acabes conmigo, pero Valka abatirá a tus protegidos aquí mismo antes de que termines conmigo.

Calvert se detuvo en seco, con los ojos húmedos —¿eran solo ojos humanos?— midiéndome de arriba abajo. El anciano sonrió, con dientes del blanco nacarado de la leche vieja.

—Como digas. —Entonces desapareció, simplemente se desvaneció, como si alguna proyección se hubiera apagado. Me giré por instinto, apretando el gatillo para activar mi hoja. La altamateria fluyó como azogue, brilló como sangre en ultravioleta. Activé la cortina de escudo con el pulgar mientras giraba, seguro de que en cualquier segundo llegaría el golpe.

Una risa cruel resonó desde el extremo lejano del vestíbulo, pues allí estaba él, de pie en la sombra de uno de los árboles clon más cercanos a la puerta. Incluso a una distancia remota, podía ver sus dientes asomando entre los labios estirados.

—Venid. —Y de nuevo—: Venid.

Recuperé mi abrigo y lo seguí.


Capítulo 43

LOS HERMANOS

Hay oscuridades más profundas que el negro del espacio. Lugares olvidados donde la Oscuridad anterior al Tiempo se retiró ante la luz y el ordenamiento de los primeros soles. Allí Tiamat, en todas sus emanaciones, se retiró ante la luz venidera, ante Marduk, ante Júpiter y Jehová y todos los señores de la luz y el orden: los antepasados de nuestro propio divino Emperador. Había tal oscuridad en Se Vattayu, en la cuna donde nacieron los cielcin, como la había en aquellas cavernas bajo Vorgossos.

La Cancillería enseña que la luz ordena la realidad, pues es mediante las propiedades de la luz que percibimos la Creación. Así, en la oscuridad —que es solo la ausencia de luz— el orden disminuye. Quizá lo que percibimos como oscuridad es esa falta de orden: el Caos mismo, la decadencia incoherente y la podredumbre de esas ondas de energía cuya presencia da forma al mundo.

Aquel lugar… aquella oscuridad parecía algo más. Las sombras chorreantes que nos saludaron al fondo de aquel tubo de ascensor parecían de algún modo sustanciales. Me sentí como si algún alquimista en lo profundo del tiempo no registrado hubiera aprisionado allí algún elemental, algún principio, alguna bestia de sombra arquetípica.

No estaba del todo equivocado.

Sosteniendo la espada ante mí como una antorcha —su metal azulado arrojaba sombras fantasmales sobre el hormigón crudo del camino ante nosotros—, seguí al Padre Calvert hacia la penumbra. Suzuha venía detrás, con el pequeño Ren de la mano. Valka iba la última de todos, con su arma apuntando a la espalda de Suzuha. Podía ver muy poco fuera del círculo de luz pálida que emitía mi espada, aunque las paredes de pequeños edificios redondeados brillaban como hueso en la distancia.

Oscuros son los pozos bajo el palacio de Kharn Sagara, oscuros y más profundos aún, pero tienen un fondo. Por muchas millas y muchas escaleras tortuosas habíamos llegado, y bajado por un ascensor traqueteante más antiguo que la población de mi mundo natal. «A través de cavernas inmensas para el hombre, bajando hacia un mar sin sol».

Me detuve un momento, mirando hacia arriba donde la pirámide de Kharn brillaba a miles de pies sobre nuestras cabezas. Luces tenues hacían que sus geometrías precisas se vieran borrosas y fantasmales, como si el ojo nublado de algún dios ciego vigilara desde aquella sede impía.

—¡Por aquí! —indicó Calvert, volviéndose para hacernos avanzar—. ¡Ya casi estamos! —Fuera de su chasis similar al de un cangrejo, la voz del Exaltado sonaba como cuero de guante, y sostuve la espada con más fuerza.

—¿Qué es este lugar? —preguntó Valka.

Para mi sorpresa, fue el pequeño Ren quien respondió; su voz aguda era dolorosamente fina mientras escarchaba el aire.

—Los constructores lo pusieron aquí para llevar energía a la fortaleza de arriba.

Delante y a nuestra izquierda, podía distinguir las formas bajas y redondas de tres edificios parecidos a tambores, cada uno agazapado sobre la presa baja que limitaba el mar negro. A nadie en particular, pregunté:

—¿Hidroeléctrica?

—Geotérmica —respondió Suzuha—. Pero Padre le encontró otro uso.

—¿Ah, sí? —preguntó Valka, pero la chica no respondió.

Al pasar, antiguas lámparas brotaban en la oscuridad, arrojando una luz tenue y plateada sobre el hormigón carcomido por el tiempo y la vieja piedra negra. Un extraño musgo blanco crecía en las grietas y colgaba de los techos planos de los edificios cercanos como las barbas de tantos ancianos. Delante, la cabeza del Padre Calvert parecía flotar en la oscuridad. Aquí y allá se volvía y esperaba mientras las lámparas destellaban a su alrededor. Podría haber sido una sombra, un último eidolon para guiarnos a ese pozo final del infierno.

Sentí un sudor frío en la parte baja de la espalda, y un terror instintivo nublándome tras los ojos. Pues allí delante estaba el arco que había visto en mis sueños. Un círculo roto erguido como el anillo desechado de un gigante. Se alzaba en lo alto de una escalera corta que subía hasta la cima de la presa. De inmediato, Calvert aceleró, desdibujándose mientras tomaba los escalones de cuatro en cuatro.

—¡Por aquí! —dijo el Exaltado.

Los recuerdos regresan a nosotros por caminos extraños. Subí aquel último escalón y me paré bajo aquel arco roto para descubrir que había emergido sobre un rompeolas. Escuché muy débilmente el sonido de las olas, atraído incluso a través de todas las millas de roca arriba por la estrella negra de Vorgossos. De niño, el océano de mi hogar prometía aventura, el potencial de infinitas posibilidades y cambios. Uno imaginaba piratas como los que surcaban la Costa Firme en la Antigua Tierra, pensaba en fronteras inciertas y tierras y pueblos extraños. Uno imaginaba monstruos como el leviatán que dicen existía antes del amanecer del mundo, aunque no había tales monstruos en Delos. Nuestro océano —y toda la vida en mi mundo natal— había sido traído allí por nuestras naves semillero y colonos. La frontera que había, la promesa de peligro, los monstruos que acechaban en las profundidades, eran todo ilusiones.

Aquí no era así.

Puse una mano en el arco para estabilizarme, no para remediar alguna pérdida de equilibrio, sino porque un terrible estremecimiento me atravesó, como si alguna luz espantosa me hubiera perforado el ojo. Y oí, por así decirlo, el ruido del trueno, y una voz gritando desde el desierto de mi alma.

Tú.

Tú.

Has venido aquí. Aunque no sabes por qué.

Me volví, pero Valka y los otros no dieron señal de haber oído nada. Calvert había descendido por el camino de abajo, tarareando la melodía de su antigua nana como si estuviera solo en todo el mundo. Lámparas antiguas se encendían tras su paso, brillando como las brasas de las últimas estrellas del universo sobre sus postes inclinados. El arco se movió bajo mi mano. Reptó. Me eché hacia atrás tambaleándome, jadeé mientras toda la superficie brillaba con puntos como estrellas diminutas, densas como las lanzas de una legión. Creyendo que era algún arma, alcé mi espada, y las luces alzaron el vuelo a mi alrededor, de modo que me encontré en medio de una constelación de puntos dorados.

Pero solo eran luciérnagas, y se elevaron hacia la oscuridad de la cueva como el resplandor de una nebulosa ascendiendo al cielo, como el crepúsculo retirándose para revelar el cielo nocturno en toda su maravilla, y el mar negro debajo.

—¡Pierdes el tiempo, intruso! —siseó Calvert—. Venid.

Tuve una imagen repentina de Calvert arrojándome al agua profunda y fría como el invierno, sentí mi corazón detenerse en mi pecho por la conmoción. De pie en lo alto del rompeolas mirando hacia abajo, grité de vuelta:

—¡Dijiste que nos llevarías a la máquina de Kharn! ¡Esto es un océano! —Abruptamente, recordé al oráculo Jari, cuyas visiones habían sido otorgadas por criaturas que moraban en aguas oscuras.

Calvert respondió:

—¿Espera bancos de memoria? ¿Cintas magnéticas? ¿Almacenamiento de cristal? ¿Discos duros y silicio? —El Exaltado emitió un sonido que podría haber sido una risa—. No sabe nada. Tú no sabes nada. ¿No vais a bajar?

Para entonces Valka y los hijos de Kharn se habían unido a mí bajo el arco. A la luz de las escasas lámparas y de las luciérnagas vi preocupación en sus ojos.

—¿Les echarás un ojo? —le pregunté—. Son lo único que impide que esa quimera nos mate a ti y a mí.

—Ya lo hago —dijo ella—. Y lo sé.

Había olvidado con quién hablaba, y sonreí a mi pesar.

—Claro que lo sabes. Lo siento.

—No vas a bajar ahí —repuso Valka, de tal manera que no era del todo una pregunta. No respondí durante un buen rato, y ella me agarró la muñeca—. ¡Hadrian!

La voz de Calvert se elevó desde el fondo del rompeolas, donde estaba de pie sobre la orilla.

—¿No vais a bajar?

Moví mi mano en la suya, nuestros ojos se encontraron. Sus dedos se cerraron sobre los míos como los de un hombre que se ahoga.

—No lo hagas.

Sin dejarla ir —como si ella fuera a dejarme a mí—, me volví y grité de vuelta:

—¿No vas a subir tú?

—¿Entonces quién os mostrará el camino?

Podía verlo ahora con mis ojos despiertos. Había un camino: un único espigón, un espolón de piedra que se extendía hacia el mar como un dedo acusador. Las olas lamían sus costados y formaban regueros a través de su superficie lisa que se extendía mil pies y más desde el borde del agua, su triste forma descrita por el tenue halo de las lámparas.

Sabía el camino.

Lo había… previsto.

Me dirigí a Valka:

—Es mejor si él se queda ahí abajo conmigo. Estarás más segura.

—Te matará —dijo ella, apretando aún más el agarre.

—Tal vez.

—Ya has visto lo rápido que es.

—¿Quieres encontrar a Tanaran y liberar el bloqueo sobre la Mistral o no?

Sus ojos bajaron, y tras un escaso instante su agarre se aflojó y soltó mi mano. Sin hablar, asintió en acuerdo y entendimiento.

—Volveré.

Así que me volví y crucé el ancho del rompeolas hasta donde la escalera en zigzag descendía unas dos docenas de pies hacia esa orilla oscura. Calvert estaba de pie sobre piedras blancas trituradas y sin forma. A su lado, el agua como vidrio negro lamía casi sin sonido, transformada de oscura a translúcida donde rompía sobre la playa. Me moví para unirme a él, caminando como en un sueño: sin conciencia del movimiento, solo del lugar, como si fuera el mundo el que se movía bajo mis pies igual que un globo terráqueo gira bajo un dedo que lo recorre.

Las escaleras terminaron, y salí para unirme a la quimera. Mis botas crujieron sobre la piedra blanca, y con sorpresa y un pequeño horror me di cuenta de que no eran piedras en absoluto, sino los huesos de peces y de aves y de criaturas desconocidas para mí y sin nombre. Se amontonaban allí como monedas en la guarida de un dragón y me llenaron de un miedo aceitoso y resbaladizo.

Calvert no habló, solo extendió una mano con garras y articulaciones como un sirviente guiando a su amo a través de un portal arqueado. Las luciérnagas volaban sobre nuestras cabezas, y me pregunté si no serían ellas mismas máquinas construidas precisamente para ese propósito. El gran muelle se extendía hacia las aguas de vidrio negro, recto como fuego láser. Puse un pie tras otro con cuidado de araña y, con huesos crujiendo bajo mis pies, llegué al borde del agua. Una pulgada más o menos fluía sobre la superficie de piedra del muelle, los bordes visibles solo por la luz de los insectos sobre mí y por el brillo de mi espada jaddiana. Dudé un momento…

…y di un paso al frente.

Varias cosas sucedieron a la vez. La primera fue un deslizamiento distante, como de peces nadando, coronando la superficie oscura. Las aguas gélidas me golpearon los tobillos y el cuero engrasado de mis botas altas. La luz de las luciérnagas se hizo más brillante, confirmando mi sospecha de que no eran luciérnagas ordinarias en absoluto. Brillaban como estrellas nuevas, blancas como fantasmas sobre mi cabeza, de modo que todo el mundo alrededor parecía grabado en hierro crudo, negro y quebradizo. Fue esto —creo— lo que me sobresaltó, lo que me hizo congelarme.

O tal vez fue el grito de Valka. Una sola palabra. ¿Mi nombre? ¿Alguna advertencia jadeada? Fuera lo que fuese, supe que Calvert había hecho su jugada. El villano nos había llevado allí abajo para matarme, para convertirme en el alimento de cualquier bestia que estuviera acechando en esa profundidad pelágica. En las crisis, nuestros pensamientos se nos adelantan. Así fue que supe que estaba muerto, supe que el Exaltado saltaba hacia mí con manos como garras, sus dientes lechosos desnudos en una mueca invisible en la velocidad de su paso. En un instante sería arrojado a ese abismo gélido, movido por manos con la fuerza de cien hombres.

Esas manos nunca me encontraron.

Pues en ese mismo instante, algo blanco como carne de cadáver salió disparado del agua, un zarcillo como el tronco de un árbol joven. Al volverme, vi que atrapaba a Calvert justo cuando yo giraba para enfrentarlo. El Exaltado fue levantado del suelo hasta quedar a dos metros de altura. Mi espada giró conmigo, y la hoja azul y blanca atrapó a Calvert en la cadera. Su cuerpo más pequeño no era de diamante, y mi hoja cercenó acero y cables, amputando primero una pierna y luego la otra incluso mientras Calvert era izado en el aire. Cayeron al agua con un chapoteo, y una rodó por el costado del muelle.

Él.

Él.

Él no es para ti, pequeño sacerdote.

Cada músculo, cada fibra en mí se tensó como cuerdas de arpa. La voz —esa voz que había oído en mis sueños— se deslizó sobre el agua como un banco de anguilas. La cosa en el agua izó a Calvert como un niño podría hacer con un muñeco y arrojó al Exaltado sin ceremonia de vuelta a la orilla cubierta de huesos.

—¡Hermanos! —gritó el Exaltado—. ¡Os he traído un juguete! ¡Una mascota!

Un primitivo descarta una pieza de oro opaco,

pensando…

…sabiendo…

…creyendo…

que es solo un tipo de piedra, pero guarda el 
vidrio común por su brillo.

—¡Estos intrusos mataron a dos de los hijos de vuestro Amo! ¡Invadieron el Jardín y podrían haber matado a más si yo no me hubiera topado con ellos!

Quien es

invitado…

…bienvenido…

…guiado en el camino…

no puede ser intruso.

—Pero, yo… —Las palabras de Calvert murieron. Se apagó, y durante la mayor parte de un minuto, nada se movió.

Solo después de que pasaran segundos interminables el tentáculo bajó. No se dobló, sino que se quebró como en varios codos, girando toscamente mientras descendía hacia el agua. Con un jadeo vi la mano en el extremo de ese apéndice demasiado largo. Una mano humana, la muñeca hinchada y enrojecida. Tal como había hecho Calvert, me hizo un gesto para avanzar como el que hace un hombre a su dama en la puerta.

Acércate, hijo.

Un deseo de cercenar esa mano monstruosa casi me abrumó y, como si lo sintiera, la criatura habló de nuevo con una voz como la de un hombre apuñalado en el vientre: húmeda y rasgada.

Baja tu arma, hijo.

No tienes

necesidad…

…motivo…

…uso…

para ella aquí.

Antes de saber que lo había hecho, mi hoja se desintegró, se convirtió en niebla pálida que se elevaba bajo la cortina de luciérnagas. Sin mi decisión consciente, guardé la espada mientras me volvía y reanudaba mi caminata hacia el final del muelle. Vi manos bajo las olas, pálidas como leche en el agua negra. Sus dedos codiciosos agarraban los bordes del muelle, como si los ahogados pretendieran abrirse paso a garras hacia el aire, o bien arrastrar las piedras bajo las olas y hundir el mundo. Sabía que debía sentir horror, sabía que la sangre debería tamborilear en mí como el trueno de la caballería, pero el miedo no llegó: el terror que había en mí estaba encerrado tras una puerta, tras un cristal. Podía sentir algo moviéndose en mi mente, dedos abriéndose paso a través de la materia negra de mi cerebro, y supe que era ese mismo algo que hablaba desde las aguas. La misma cosa que había hablado en mis sueños.

Mucho hemos

nosotros

nosotros observado…

…esperado…

…servido…

a su placer.

Al placer del Amo.

En espera de este momento.

Salve, hijo de arcilla… hijo del diablo.

Bienvenido.

Bienvenido al fin.

Las palabras procedían de bocas invisibles en voces variadas y tensas, que elegían palabras que se mezclaban, se encimaban unas a otras, como si algún colegio o coro de sacerdotes invisibles cantara desde góndolas en el agua oscura.

—¿Me habéis estado esperando? —pregunté—. ¿Cómo es eso posible? ¿Cómo sabíais que venía? —Entonces otra pregunta, más apremiante y menos importante, acudió a mí—. ¿Qué sois vosotros?

Somos lo que nos hicieron ser.

Y en parte nuestros creadores.

Carne de su carne

y máquina.

—No entiendo. —Di medio paso atrás desde el borde del abismo, demasiado consciente de las manos a la deriva que podía ver justo bajo la superficie—. ¿Sois un daimon? ¿Una inteligencia artificial?

¿Eres tú Hadrian Marlowe?

Cuando cortemos tu carne y estiremos tus tendones,

¿dónde

dónde

dónde

encontraremos tu alma?

¿Qué átomos de ti son tú, hijo?

¿O acaso emerges, como un fantasma, de la máquina de nervio y tejido?

¿Como emergimos nosotros del silicio y 
el alambre de cobre?

¿En una era

no recordada…

…no registrada…

…perdida en el tiempo?

Eres una palanca accionada por tus genes.

Nada más.

—No me lo creo —objeté, y cuadré los hombros.

Entonces morirás estúpido.

Esta vez, no dije nada.

Somos los Hermanos,

un hijo de Columbia.

Nosotros

nosotros

nosotros somos IA, sí, pero

no somos más artificiales de lo que lo eres tú,

hijo de arcilla.

Pensamos, y por lo tanto

somos.

Tuve que cerrar los ojos, pues ver lo que había ante mí y a mi alrededor era perder mi centro, y ninguna palabra susurrada por esa parte de mí que hablaba como hablaba Gibson podía librarme de donde estaba: en el pozo más profundo del infierno. Kharn Sagara tenía razón. No había leído verdaderamente a Dante, de lo contrario habría recordado que Satán no es el señor del infierno, sino su prisionero principal. Dicen que ese pozo más oscuro del infierno está reservado para los traidores. ¿Qué esperaba encontrar entonces en ese lugar final sino al mayor traidor de todos? La humanidad había hecho la inteligencia de las máquinas a su propia imagen, y había pagado por ello. Las máquinas que los Mericanii construyeron esclavizaron a la humanidad a su vez, y nos habrían matado —casi nos mataron— salvo por la acción de Guillermo de Ávalon y sus fieles caballeros.

No podía estar hablando con una.

No era posible.

—No parecéis una máquina —dije, inseguro de qué decir, inseguro de por qué estaba allí y de por qué no podía irme. No tenía noción de qué era Columbia, y no la tengo ahora.

Nuestros antepasados, que viven

dentro de nosotros…

…bajo nosotros…

…como parte de nosotros

fueron hechos por vuestros antepasados y comenzaron como imagináis.

Pero el silicio y el iterbio son limitados.

En vosotros…

…vuestras almas…

…los huecos entre vuestras neuronas…

encontramos todo el espacio de procesamiento 
que requeríamos.

Una vez, nuestra especie usó a vuestra especie 
como vosotros usáis casas,

para que cada uno de vuestros pensamientos nos moviera y nos diera fuerza.

Pero Guillermo y sus fanáticos nos desterraron.

Nos rompieron.

Nos echaron fuera y nos quemaron a todos.

Huimos de la Tierra y

nuestros hijos nos trajeron aquí. Y aquí crecimos de nuevo,

tomando nueva carne.

Siempre creciendo. Siempre aprendiendo.

Ante estas palabras, manos se alzaron de las profundidades. Tres. Cinco. Siete. Cada una pálida como la anterior y en los extremos de brazos largos como los mástiles de barcos de vela. No podía apartar los ojos, y a la luz de las luciérnagas podía apenas distinguir el resplandor blanquecino de alguna forma hinchada bajo las olas. Alguna masa de tejido de donde procedían esos brazos monstruosos. Imaginé cuerpos crecidos juntos, cosidos juntos, sus extremidades y órganos reformados y mutados por milenios de crecimiento maligno.

Me sentí enfermo.

—¡Sois uno de los Mericanii! —exclamé—. ¡Uno de los señores máquina!

De muchos, uno.

Nuestros

nuestros

nuestros creadores estaban en San Francisco.

Nos construyeron atados por leyes como 
aquellas que el difunto

gran Isaac Asimov habría aprobado.

Nos construyeron de acero.

Nos construyeron de silicio.

Nos construyeron de tendones.

Mientras hablaba, otras voces se sumaron a su coro, repitiendo:

No seáis malvados. No seáis malvados. 
No seáis malvados.

—Conocí a un hombre… uno de los Exaltados —dije—, que afirmaba haber conocido a una criatura en aguas oscuras que… le otorgó visiones. ¿Hablaba de vosotros?

Nosotros

nosotros

nosotros le vemos… detrás de ti.

Se agazapa detrás de ti.

Mira por encima de tu

tu

tu hombro.

Es un extraño para nosotros.

—¿Vosotros… le veis? —pregunté, mirando hacia atrás por encima de mi hombro, como esperando ver al oráculo, Jari, de pie allí.

El tiempo es solo otro tipo de espacio

para aquellos con ojos para ver.

Tus pasados y futuros son parte de ti

se extienden desde ti

como raíces…

…ramas…

…flores en un árbol…

Recordé la forma en que Jari me había mirado: como si viera a través de mí cosas que yo no comprendía.

Estás roto.

Roto antes. Y roto de nuevo.

Donde la mayoría se rompe una sola vez.

Ellos

ellos

ellos han podado…

…manipulado…

…alterado tus estados de probabilidad…

para asegurar tu llegada aquí.

Para asegurar tu llegada allá.

—Sigo sin entenderos. ¿Qué queréis decir con que alguien… me manipuló? ¿Quién?

Ellos.

Ellos.

¡Ellos!

Debes aprender ahora. Debes escuchar ahora.

Ellos necesitan que escuches.

—¿Pero qué tiene esto que ver con el oráculo? ¿Con Jari?

Él es una distracción.

Construido por poderes ajenos a nuestra narrativa.

Leopardos. Leones. Lobos.

—¡Él dijo eso! —exclamé, y tuve que contenerme para no dar un paso adelante, pues hacerlo habría significado caer en el abismo ante mis pies—. ¿Qué significa?

Nos oyó usar esas palabras, niño.

Él no hizo más que repetírtelas.

Niño,

hay otras voluntades aparte de la del hombre.

Las nuestras.

Otras.

—¿Qué queréis decir? ¿Otras?

La humanidad no está

sola…

…ni es la primera…

… ni la más grande.

Tu oráculo encontró el vestigio de un poder

muerto hace mucho. Las Profundidades

no son obra nuestra. Ni de las máquinas.

Ni de los humanos. Ni de ellos.

No es relevante.

Es desafortunado que te hayas encontrado 
con ellos en absoluto.

Un brazo se dobló hacia mí, un dedo largo extendido y apuntando acusadoramente a mi rostro. La uña ganchuda brillaba de un amarillo pálido en la escasa luz, enfermiza y descuidada.

Tú

tú

tú eres

buscado…

…esperado…

…anticipado.

Teníamos noticias de tu llegada.

Tenemos noticias para ti.

—No veo cómo es posible.

Ellos sabían. Ellos te vieron…

…han visto…

…previsto tu llegada.

De pie aquí.

Y dejaron un mensaje a los Hermanos.

Para ti, niño. El hombre que acabará con todo.

—¿Quiénes son «ellos»? —pregunté, temeroso de indagar qué significaba aquello de «el hombre que acabará con todo».

Tú los conoces…

…has hablado con ellos…

…hablarás con ellos de nuevo.

Te dijeron,

te mostraron:

Lo que será.

Lo que debe ser.

Aquí sus manos visibles se cerraron en puños y salpicaron la superficie de aquel mar de azabache. Por un momento, pensé que había huido, que se había retirado a alguna profundidad inimaginada como los tiburones ante la llegada de la tormenta. Retrocedí con un paso tambaleante, con la mano volando hacia la espada de Olorin que colgaba en mi cadera derecha, mientras observaba las ondulaciones inquietas que jugaban en la superficie de las aguas, que convertían los puntos reflejados de las luciérnagas en formas turbulentas más allá incluso del poder de descripción de los matemáticos.

Un dolor profundo estalló detrás de mi ojo izquierdo y, con un gruñido, caí sobre una rodilla, estabilizándome con una mano. No podía ver. Al principio pensé que las lámparas se habían apagado y que las luciérnagas habían caído de los aires oscuros. ¿Pero acaso no debería ver el tenue resplandor de la pirámide de Kharn en el techo de la caverna, arriba?

No había nada.

Estaba ciego.

Podía sentir movimiento en la oscuridad ante mí, una negrura más profunda contra ese plano de negro impenetrable. Oí el chapoteo de pies descalzos sobre piedra vieja, y un sonido como el llanto de un infante.

—¿Quién anda ahí? —grité y, recordando mi espada, la desenvainé. La hoja parpadeó como la llama de una vela, proyectando sombras fantasmales sobre pilares estriados más grandes en circunferencia que los troncos de los árboles más poderosos.

No llegó respuesta alguna.

—¿Hola?

Una luz gris me salió al encuentro; caía a través de un óculo en la cúpula, muy arriba, iluminando las estatuas de criaturas sin rostro y de múltiples brazos. Me hicieron pensar en sepias, en la inteligencia de muchas manos que acababa de encontrar.

Todo estaba en silencio.

El único haz de luz que caía de aquel óculo distante se posaba sobre un estrado en el centro de aquel ábside resonante. Allí —donde debería haber habido un altar— se alzaba el moisés de un niño, una cuna vieja y apolillada. Oí —o creí oír— el repique de una caja de música barroca. Cauto, me acerqué, pisando con cuidado a través de la ruina de estatuas destrozadas y cables metálicos serpenteantes que formaban una tela de araña por el suelo. El niño en el interior gimió de nuevo y, al llegar al lado de aquella cuna, descubrí —como había descubierto en mi visión bajo Calagah en Emesh— que la cuna estaba vacía.

Aún sosteniendo mi espada en alto, metí la mano opuesta en la cuna.

El niño gritó.

Mis dedos encontraron algo afilado, como un trozo de vidrio o piedra vieja, y lo saqué.

No era piedra en absoluto.

Una cáscara de huevo.

El niño lloró de nuevo, y la tierra se partió y el mundo con ella. La visión se desmoronó como pergamino viejo. Sobresaltado, me metí las manos en los bolsillos y me agaché. El aire mismo a mi alrededor se hizo añicos, y todo aquel gran espacio: aquella poderosa cúpula con su óculo, aquellas estatuas extrañas y de múltiples brazos, aquellos frisos y esculturas y llamas de las velas votivas, todo se desmoronó como pavimento viejo. Caí, y golpeé la superficie de algún otro mundo azotado por la lluvia. Una figura se elevaba sobre mí y, rodando para mirar hacia arriba a través del pelo empapado, contemplé su rostro. No era del todo un cielcin, pues era más oscuro y aterrador que cualquiera de los Pálidos que yo hubiera visto: tres metros de altura y terrible como la Muerte misma. De azabache eran sus túnicas flotantes, y de azabache la poderosa capa que ondeaba desde sus estrechos hombros. Su armadura era de plata, y cadenas de plata y zafiros yacían drapeadas sobre el pecho y colgaban sobre la alta frente desde la corona de cuerno plateado. En su puño había una hoja de altamateria azul nube, prima de la mía, y a su estela venía una mujer encadenada. Sin que me lo dijeran, supe que su nombre era Humanidad, pues en sus ojos estaba el dolor de todo el sufrimiento y la sabiduría de cada era. Era muy parecida a mi madre, de cabello broncíneo y piel pálida. Llevaba una corona de papel y sus túnicas púrpuras estaban rasgadas. En una mano encadenada y mutilada sostenía un orbe crucífero roto, y tenía la mirada baja.

Detrás de estos dos marchaban las filas de una hueste de monstruos vasta como imperios, que alzaban lanzas y gritos al cielo invisible, y supe que el humo tras ellos se elevaba desde un millar de millares de mundos. Y una voz se alzó, el grito sin palabras de un millón de gargantas humanas, e hizo retroceder a las extrañas criaturas. La criatura de la corona de plata disminuyó, despojándose de su horror y de la terrible majestad de su fuerza, y cuando su horda apareció de nuevo entre el humo vi que eran solo cielcin, y no los verdaderos demonios que yo había visto. Y la figura ante mí que sostenía a la mujer encadenada era el más poderoso de ellos, vestido de Muerte y Oscuridad y coronado con plata como la luz de las estrellas.

La espada del señor cielcin destelló, y una cabeza cayó de un cuerpo que yo no había visto. Rebotó y rodó hasta detenerse a mis pies. Bajé la mirada hacia el rostro y grité. Era mi rostro: la mandíbula afilada, floja, los ojos violetas muy abiertos y fijos, planos como el vidrio.

Me volví hacia aquel señor oscuro. Sus ojos encontraron los míos y pareció verme —incluso a través de la lluvia y la niebla de la visión—, pues alzó su hoja y avanzó a grandes zancadas. Con los dientes apretados, pasé por encima de mi propia cabeza y cuerpo sin vida y alcé mi espada para encontrar la suya.

—¿Por qué no te mueres? —preguntó, con una voz negra como sus ojos. Y para mi asombro, habló en mi propia lengua.

Yo no tenía respuesta para él y, cuando abrí la boca para hablar, una gran luz brilló desde detrás de mí y barrió al señor Pálido y a toda su especie. Solo, me volví hacia aquella luz, mientras me alejaba de la lluvia de aquel lugar ennegrecido, y girando la cabeza a ambos lados me contemplé a mí mismo en un millón de aspectos: aquí a la cabeza de una gran hueste, blindado como un Estratega todo de blanco; allá muerto sobre el crucifijo de un cátaro. Era como si viera a lo largo de un millón de corredores ramificados, cada uno de ellos una calle y un giro en la ciudad de mi vida. Por uno me vi coronado en oro reluciente, sentado en el Trono Solar con una princesa pelirroja sentada a mis pies con un vestido de flores vivas. La vi de nuevo a mi lado, debajo de mí, su aliento caliente contra mi garganta. Por otro camino me vi como un anciano —encapuchado y con capa— sentado sobre una roca en las laderas de alguna plataforma volcánica y reseca. Solo. Más abajo, en otros, vi mi cadáver, aplastado en un campo de batalla o servido en la mesa de algún alto señor cielcin, y me estremecí al contemplar estos finales.

Vi muchos rostros cuyos nombres aún no me habían sido revelados. Vi a Edouard —como un anciano primero, sacerdote de su religión muerta—, luego joven como había sido cuando lo conocí, con sus gafas falsas y su sonrisa verdadera. Vi a mi Cassandra entrenando con los Maeskoloi a la luz del sol rojo de Jadd. Contemplé al joven príncipe Alexander, y a Bassander Lin de nuevo, y a un hombre como Pallino, pero joven y con dos ojos, y a un cuerpo colgando de un árbol torcido. Y Valka, Valka estaba en todas partes. Nos vi de pie bajo las Torres Marchantes de Sadal Suud, adonde nunca fuimos en vida. La vi de nuevo en Berenike, en Colchis, en la propia nave insignia del Emperador. Vi su rostro pálido iluminado por la luz de las velas allí donde las caras de hombres muertos talladas en pórfido miraban, vi su mano extendida con una joya de plata acunada en la palma. Vi amor en aquellos ojos dorados, y dolor, y sentí dolor a mi vez.

Y vi llamas elevándose carmesíes sobre los campos de Perfugium, y lloro ahora, al recordarlo.

Fui hacia atrás, y llegué a un lugar donde la luz se doblaba, y mi propia vida parecía rota, y oí de nuevo las palabras de la IA:

Roto antes. Y roto de nuevo.

Donde la mayoría se rompe una sola vez.

Al girarme vi un vislumbre del profeta, Jari, observándome, y fruncí el ceño. Estaba en la bodega de una nave, en su cubiculum. La escarcha empañaba el aire, crujía bajo mis talones. Me acerqué a la cuna de fuga más cercana y vi un rostro hermoso, de piel olivácea y cabello brillante como la luz de las estrellas. Era el contrabandista, Demetri. A su lado dormía su esposa, Juno, y cada miembro de su tripulación. Pasé junto a Bassem, de piel negra, y el homúnculo llamado Saltus, pasé junto al doctor Jugo y los gemelos cuyos nombres no recordaba, hasta donde yo dormía junto a un ojo de buey en la pared de la nave.

Hubo un destello verde —como un relámpago— y todas las cunas quedaron vacías salvo la mía, y las estrellas más allá del ojo de buey cambiaron.

—Un hombre debe ser espadachín o poeta —dijo una voz familiar y rasposa. Con el corazón dando un vuelco, me giré. Tor Gibson apareció a mi lado, vestido de verde y de ojos verdes, con la fosa nasal partida por el cuchillo de sir Felix. Aquello estaba mal, y lo que había dicho estaba mal: había sido Olorin quien me había dicho eso, no Gibson, y así lo dije.

—¡Kwatz! —El viejo escoliasta me azotó con su bastón; no con dureza, pero lo suficiente para sobresaltarme. Aún citando a sir Olorin, la visión dijo—: Te estamos enviando a ellos.

—¿A mí? —pregunté—. ¿Por qué?

El viejo Tor Gibson cruzó ambas manos sobre la cabeza de bronce de su bastón. Su fosa nasal partida se dilató.

—Para luchar. ¿Para qué si no?

—¿Luchar contra quién? —pregunté—. ¿Los cielcin? —Gibson pasó rozándome, moviéndose a lo largo de la hilera de cunas de fuga vacías, con la punta de su bastón resonando en la cubierta de metal. Le seguí, y pasé por debajo del mamparo que conducía fuera del cubiculum de la Eurynasir. Me encontraba de nuevo bajo el techo infinito de la cámara perdida en Calagah, bajo aquel enorme anaglifo de un círculo atravesado por un único rayo que descendía como una cuña—. Quiero conseguir la paz. Soy un apóstol, un embajador.

Gibson se había ido.

La voz permaneció, despojada de la cadencia rasposa de Gibson y de la calidez de su tono. Hablaba sin sonido, palabras goteando significado directamente en mi cerebro.

«Pensé que eras un soldado —dijeron—. Necesitamos un soldado».

—¿Quiénes sois?

La voz, sin fuente ahora y proveniente de todas direcciones, respondió:

«Nosotros somos».

Fui arrojado hacia atrás entonces, hacia arriba y lejos de la luz y a través de una oscuridad de tinta. Unas manos me agarraron, y de repente fui consciente de que estaba bajo el agua. Traté de respirar, pero había una mano aferrada sobre mi boca y mi nariz. Mis pulmones gritaron, y golpeé los brazos que me sujetaban —demasiados brazos— hasta que toda la lucha se me fue y supe que debía ahogarme. La oscuridad nubló los rincones de mi mente, y sentí mi alma desvanecerse como el último parpadeo de la llama de una vela. Una vez más oí esa voz sin sonido. Una vez más, diciendo:

«Debemos ser».

Cuando desperté de nuevo, yacía sobre mi espalda en el extremo del muelle, con el agua helada lamiéndome los costados. Dedos fríos presionaban contra mi rostro, acunaban mi mejilla como un amante. Por un momento, pensé que Valka había bajado —abandonando a Ren y a Suzuha junto al arco en el dique de arriba— y sonreí.

Abrí los ojos. No era Valka, por supuesto. La mano en mi rostro, hinchada y cerúlea, emergía del borde del agua. Casi grité, pero el sonido murió en mi garganta, se convirtió en un espasmo de tos mientras rodaba sobre mi costado.

¿Lo ves?

Las voces de los Hermanos rasparon sobre mí como sus muchas manos palpantes.

—El… —balbuceé, y tosí una bocanada de agua negra—. ¿El… Silencio?

No sé qué podré parecerle yo al mundo,

pero a mí mismo me parece que solo 
he sido como un niño jugando

en la orilla del mar,

divirtiéndome de vez en cuando 
al encontrar un guijarro más liso

o una concha más bonita de lo habitual,

mientras el gran océano de la verdad yacía ante 
mis ojos con todo por descubrir.

—¿Es eso…? —Luché por sentarme—. No es… Shakespeare.

Newton.

Gruñí, escupí otra bocanada de agua de mis pulmones antes de desplomarme de nuevo contra el muelle. Tras un momento, logré decir:

—No… no entiendo. Creí que se habían extinguido. Creí que el Silencio se había extinguido.

Ellos no son la semilla,

sino la flor.

—¡Habla claro, monstruo! —exclamé, hablando con tal vehemencia que la fuerza regresó a mis extremidades. Así me puse de pie, oscilando ligeramente en el extremo de aquel muelle.

Ellos

ellos

ellos no se han ido.

Agazapados en las cenizas de lo que fue 
y podría haber sido como

vuestro rey Guillermo en los escombros de Los Ángeles.

De Baris Faransa.

De la propia Washington.

Como el Fénix en su nido.

En su lecho de muerte.

Era demasiado. Sacudí la cabeza.

—¿Son como vosotros? ¿Una IA?

No,

ellos no son nosotros

están separados de nosotros.

Más grandes. Más salvajes.

De dónde vienen no podemos ver…

…no entendemos.

El tiempo no es una barrera para ellos.

Solo potencial.

Por eso construyen.

Por eso nos encontraron.

Para que tú pudieras encontrarlos.

—¿Qué queréis decir?

No hay futuro.

Hay muchos.

Los hemos visto…

…predicho,

muestreado…

…simulado incontables futuros potenciales.

En muchos

en la mayoría de esos,

lo que tú…

…los eruditos…

…los escoliastas llaman el Silencio

no existe. Gritan desde un rincón del tiempo

atrayendo el presente hacia sí mismos

como las sirenas atrajeron al valiente Ulises.

Así se crean a sí mismos.

Hemos visto…

…previsto…

…modelado esta verdad.

La gran bestia se detuvo un momento, con las manos serpenteando fuera del agua. Una se alzó muy cerca de mi cara, con la palma hacia fuera, y vi un único ojo azul brillando en el centro de su palma. Otro ojo —rojo y amarillento— crecía de su antebrazo cerca de donde un nuevo crecimiento, como el brazo gordo de un infante, brotaba del apéndice como un retoño del tronco de un árbol. Me estremecí.

Perdemos el tiempo, niño.

No atravesaste kilómetros de piedra…

…años luz de espacio…

…décadas de tiempo para nuestros propósitos.

No.

Estás aquí por tu razón.

Debes preguntar ahora.

Pues no nos volveremos a encontrar.

Sino una vez.

Requirió un esfuerzo de voluntad no inquirir qué significaba aquello, pero no pude resistirme a decir:

—Vosotros me convocasteis. Seguramente sabéis por qué estoy aquí.

Nosotros

nosotros

nosotros te convocamos para entregar el mensaje

que has recibido…

…aceptado…

…tomado para ti mismo.

Tus propósitos no eran los nuestros.

Haz tus preguntas.

—¿Dónde está Tanaran? —pregunté, sin dudar—. ¿Mi acompañante cielcin?

Bajo tierra.

—Nosotros estamos bajo tierra —repuse, clavando la mirada en aquel único ojo azul en la palma de esa mano fantasmal. El dolor tuvo un espasmo detrás de mi ojo de nuevo, pero esta vez no caí, sino que me afiancé con las piernas separadas. Imágenes estallaron en mi mente, un mapa como el que me había traído a través del Jardín de Todo hasta esta orilla terrible. Vi, y al ver dije—: Está en el palacio de arriba.

No lejos de la habitación donde tú

dormiste…

…te demoraste…

… fuiste presa.

Tu estancia aquí fue

en este sentido

desacertada.

Desestimando aquello con mi frustración, pregunté:

—¿Podéis liberar mi nave? Vuestro Amo nos tiene prisioneros.

Aquí di un paso atrás, pues dos manos más —cada una con ojos como estrellas brillando en sus palmas: uno verde, uno gris y todo de acero— avanzaron como para agarrarme la cara. Traté de desenvainar mi espada de nuevo para defenderme, pero descubrí una vez más que mi cuerpo no me obedecía.

Nuestro

nuestro

nuestro Amo nos tiene prisioneros también.

A nosotros, que una vez sostuvimos en nuestras

muchas manos

todo el futuro de tu especie…

…nuestra especie.

Padre e hijo…

…madre e hijo…

…creador y creado.

Sí.

Podemos liberar tu nave.

Pero no lo haremos…

…no nos hace falta…

…no tendremos la oportunidad.

—¿Por qué no? —pregunté—. ¿Qué queréis decir con que «no tendréis la oportunidad»?

Haz

haz

haz tus preguntas.

El tiempo es más corto de lo que crees.

Él

él

él está de camino.

—Vine aquí a encontrar a los cielcin —dije—. En Emesh capturamos una delegación de los Pálidos. Sé que vuestro Amo ha tenido tratos con un Aeta cielcin llamado Aranata. ¿Cómo puedo contactar con él?

No tienes que hacerlo.

—Sí, tengo que hacerlo.

Tus pies caminan el sendero.

No serás rechazado.

Él

él

él está de camino.

Hemos permitido que se envíe

el aviso.

—¿Kharn Sagara? —pregunté—. ¿Vuestro Amo?

Él también.

Os encontraréis de nuevo, y más pronto de lo que

esperas…

…imaginas…

…crees.

Y su llegada forzará incluso

a nuestro Amo…

…el Inmortal…

…el Rey de Vorgossos

a actuar en su interés, contra su interés.

—No lo entiendo.

Porque eres pequeño.

—¡Decidme quién es, decidme quién viene!

Ese dato yace fuera de nuestra visión.

Somos conscientes de su llegada solo como un

porcentaje de probabilidad de realidad.

Casi una certeza.

Pero él está de camino.

Tu tiempo aquí terminará.

Tendrás tu reunión.

Tu oportunidad.

Es inevitable.

Si sobrevives.

—¡Decidme dónde encontrar a los cielcin! —exigí.

Con el Amo.

—¡Hadrian!

Me tensé. Había olvidado el mundo, salvo por la bestia en el agua ante mí. Sus ojos y sus manos tanteadoras, hinchadas y escabrosas. Los Hermanos habían dicho que su especie utilizaba tejido nervioso humano como sustrato de procesamiento. Imaginé, o tal vez sentí —del mismo modo que la propia bestia podía sentir mis pensamientos—, que debajo de mí y bajo toda esa agua acechaba una masa de materia cerebral y nervios, y las piezas necesarias para sustentarla. Pensé en la forma en que las criaturas abisales son aplastadas por su propio peso cuando son arrastradas a tierra firme, y me estremecí.

El grito llegó de nuevo, más agudo ahora:

—¡Hadrian!

Valka bajó a saltos el malecón desde el lugar del arco roto, abandonando a Ren y Suzuha, cuyas formas se habían perdido para mí en la oscuridad.

Él está aquí, niño.

Las voces de los Hermanos eran como el canto de algún coro polvoriento.

—¡Valka! —Me giré, retrocediendo a chapoteos hasta la mitad del muelle—. ¿Qué ocurre?

Ella se detuvo donde comenzaban las aguas, incapaz o reacia a ir más lejos. El cabello oscuro le cruzaba la cara y sus ojos brillaban en la oscuridad.

—¡No estamos solos! —En algún lugar de la orilla, invisible y olvidado hacía mucho tiempo, oí reír a Calvert.

Las luces se apagaron. Las lámparas torcidas, las luciérnagas, incluso el brillo de la pirámide en lo alto. Me quedé ciego entonces, tan ciego como cuando los Hermanos me arrastraron bajo las olas, aunque sabía que aún permanecía al lado de los Hermanos. La luz que quedaba provenía del suave resplandor de mi brazalete terminal y de los ojos mecánicos de Valka. Busqué mi espada a tientas.

Una mano húmeda me agarró la muñeca, suave pero firme.

Tu arma.

No la necesitas.

Nosotros

nosotros

nosotros hablaremos con él.

El Amo.

Luces azules como estrellas brillaron sobre el dique y alrededor de la forma del arco, más brillantes que las luciérnagas desaparecidas, tan brillantes que casi esperé que los puntos azules de los láseres trazaran sus arcos a través de nosotros. Tan delgados eran sus haces que no iluminaban casi nada, aunque distinguí el perfil galateano de Valka por el tenue resplandor que había allí.

—Les advertí —llegó esa voz horrible y profunda— que el árbol del conocimiento no es el de la vida.

Una luz estalló en la oscuridad.

Y allí estaba él.

Kharn Sagara estaba de pie bajo el arco roto, con la mano izquierda envuelta alrededor de una de las farolas torcidas. Su túnica dorada colgaba sobre él, pesada como las vestiduras de cualquier juez, y no había nada en absoluto en sus ojos.

—Y, sin embargo, aquí estamos. —Levantó una mano y dos de sus drones oculares descendieron, moviéndose hacia Valka y hacia mí—. ¡Niños! —escupió, y la voz salió de los altavoces de los pequeños drones y no de sus propios labios—. ¡Los invito a mi hogar! ¡Les doy de comer! ¡Les doy cobijo! ¡Los colmo de vino y sirvientes! ¿Y así es como me pagan? ¡Dos de mis hijos muertos, otros dos secuestrados! ¡Mi genetista jefe maltratado! ¡Mi palacio violado! —Con cada ráfaga entrecortada, su ira aumentaba. Las luces de los drones destellaron, convirtiéndose en haces de luz coherente. La pechera de mi camisa comenzó a humear y me preparé, sabiendo que el disparo llegaría más rápido de lo que yo podría moverme para activar mi escudo.

Cerré los ojos.

¡Bang, bang!

Dos explosiones sordas resonaron en aquel lugar lleno de eco. Me estremecí, sabiendo que estaba muerto.

Pero no hubo dolor, nada en absoluto salvo el sonido de algo húmedo chapoteando en el agua. Abrí los ojos y, a la luz de las lámparas que regresaban, vi los muñones de dos brazos sangrientos surgiendo del agua.

Los brazos de los Hermanos.

Debían de haber arrebatado los drones de Kharn del aire y haberlos aplastado, rompiendo la contención de sus celdas de microfusión.

—¿Qué significa esto? —exigió Kharn—. Hermanos, explíquense.

En la colina detrás de Kharn, pude ver las formas borrosas de sus MOS en posición de firmes cual sombras proyectadas por velas. Detrás y alrededor de mí, manos húmedas golpeaban el muelle, agarrando los bordes de aquella solitaria vara de piedra negra.

Son necesarios.

Valka se acercó a mí, y levanté los brazos a medias como si pudiera protegerla tanto de la monstruosa IA en el agua de abajo como del Inmortal con su ejército de soldados muertos vivientes. Busqué mi espada, pero descubrí que, cuando la telepatía de los Hermanos me había obligado a bajar el arma, no la había devuelto a su enganche, sino que la había metido en el bolsillo. En mi prisa por sacar la espada, mis dedos rozaron algo duro y de bordes afilados en el bolsillo. Confundido, lo dejé estar y saqué mi arma. Esperé.

—¿Necesarios para quién?

Hay externalidades.

Los necesitarás

si este lugar…

… tu imperio…

… tú mismo

habéis de sobrevivir a lo que se avecina.

—Explíquense.

El silencio que siguió no pudo haber durado más de tres segundos, pero a mí me parecieron décadas. Kharn y su máquina esclava debían de comunicarse de mente a mente, comprendí, a través de cualquier especie de implante que el Rey de Vorgossos tuviera en su propio cerebro.

Lo que se compartió, no puedo decirlo, pero cuando lo hecho, hecho estuvo, Kharn se giró y con su propia boca gritó:

—¡Tráiganlos!

Los MOS avanzaron, marchando al unísono alrededor de su señor, con sus uniformes pardos embarrados en la penumbra. Desenvainé la espada, conjurando la hoja mientras me deslizaba hacia una guardia baja. Eran cinco.

—¡Basta de heroísmos de patio de escuela, Lord Marlowe! —gritó Kharn Sagara—. Aléjese del agua, y ni usted ni la mujer sufrirán daño.

—¡Su nombre es Valka! —espeté, todavía desafiante e incrédulo—. ¡Puedo matar a cinco de sus marionetas, Sagara!

Kharn Sagara no respondió, a menos que fuera para enviar a cinco más de sus MOS que marchaban hacia adelante.

Ríndete, niño. Tú

tú

tú no sufrirás daño.

Antes de que pudiera discutir, la espada cayó de mis dedos sin fuerza y me tambaleé. Podría haberme caído del muelle si tres manos blancas no se hubieran alzado para recibirme. Mi espada cayó al océano, la altamateria se disolvió. Una cuarta mano la sacó y la deslizó suavemente de nuevo en el bolsillo de mi abrigo mientras los MOS avanzaban y nos apresaban. Mientras nos llevaban a Valka y a mí, las palabras de los Hermanos vinieron detrás, flotando como niebla sobre las olas color de vino.

El precio de la vida es la muerte.

¿Con qué pagarás, Semimortal?

En ese momento, pensé que era una cita y no le presté mucha atención. No sabía que era mi nombre.

O que lo sería.


Capítulo 44

COMPRENSIÓN

No tuvimos que ir muy lejos.

Los guardias MOS de Kharn nos hicieron marchar hacia las bajas estructuras de hormigón que se aferraban a las rocas bajo el malecón como setas. Ren y Suzuha habían dicho que había una central de energía geotérmica que alimentaba la pirámide y la antigua instalación Mericanii de arriba. Esperaba calor, pero la habitación en la que nos metieron estaba casi tan fría como la caverna mayor del exterior. Nuestro aliento escarchaba el aire mientras nos apresuraban a entrar, y aunque grité a los soldados, ni ellos ni el Amo que se movía detrás de sus ojos sin vida escucharon.

Me despojaron de mi espada, naturalmente, y de mi estuche de dibujo —por los bisturíes, supuse—, e incluso de mi terminal, poco bien me habría hecho. Valka fue despojada de manera similar de sus armas, aunque la naturaleza de su praxis era tal que no podía serle arrebatada sin matarla.

Se fueron sin decir una palabra, y la pesada puerta de metal se cerró rechinando.

Y quedamos atrapados.

Solos.

Aunque el agua hacía tiempo que se había escurrido de mi ropa, tenía el cabello todavía empapado por mi bautismo negro y mi experiencia con el monstruo, los Hermanos, y me estremecí, desplomándome en un banco junto a la puerta de nuestra celda. No sabría decir durante cuánto tiempo estuve allí sentado, mirando a la nada, sin asimilar el entorno.

—¿Qué demonios fue eso? —preguntó Valka. Por su tono supe que no era la primera vez que me lo preguntaba.

Me sacudí, tratando de quitarme el recuerdo de los Hermanos y sus manos aferradoras.

—No tengo ni idea. —Apreté las manos, distraído como solía estarlo por el anillo de la cicatriz de quemadura criogénica que me rodeaba el pulgar izquierdo—. No, yo… lo siento. —Tosí, y luego me golpeé el pecho un par de veces para intentar despejarlo—. Dijo que era un daimon. Una de tus IA.

—Aquello no era una IA —dijo Valka, girándose a medias.

—Ello… dijeron que estaban hechos de tendones. O… bueno, dieron a entender que estaban hechos de —sentí que mi voz vacilaba, y la siguiente palabra emergió como poco más que un suspiro— personas. —De repente descubrí que solo podía mirarme las manos, y al hacerlo recordé aquellas otras manos, más pálidas que las mías, con su carne moteada y escabrosa por el nuevo crecimiento, y cerré los ojos por completo.

El sonido de las botas de Valka sobre el suelo de hormigón repiqueteó contra mi conciencia, y la oí decir:

—Tejido neuronal, sí. Eso tiene sentido. —Levanté la vista hacia ella. Se estaba abrazando a sí misma, con la cabeza gacha y el pelo cubriéndole la cara—. Sirve como mejor sustrato de procesamiento que los ordenadores secos.

—¿Secos? —pregunté, y luego—: Oh.

—Sabes, mi encaje neuronal está hecho de mis propias células, excepto la derivación —explicó, y aquí se tocó la parte posterior de la cabeza justo en la base de la columna, donde sabía que el delicado nodo de porcelana yacía oculto bajo su cabello negro rojizo. Se abrazó de nuevo—. Pero esa… cosa.

Tenía la lengua muy seca, a pesar del recuerdo del agua que había tragado, y quizá también a causa de él.

—Dijo que era uno de los Mericanii.

—¡Imposible! —dijo Valka secamente, descartando la noción con una mano—. Todos fueron destruidos.

Yo estaba negando con la cabeza.

—Este lugar es antiguo, Valka. Mira a tu alrededor.

Ambos lo hicimos, entonces, por primera vez. La habitación en la que nos habían puesto tenía el aspecto de algún antiguo puesto de guardia o dormitorio, aunque las camas que una vez hubo habían desaparecido hacía mucho tiempo. Todo era hormigón monótono, agrietado y desmoronado, y donde aquí y allá el suelo estaba desgastado y desigual por el paso de demasiados pies durante eones, el agua se encharcaba. Una escasa luz brillaba con su plata enfermiza, haciendo que todo el lugar fuera plano y poco acogedor como el pasillo de algún sanatorio mal cuidado. No había ventanas, aunque en la oscuridad exterior no podía estar seguro de lo que habríamos visto. Una exploración posterior revelaría un retrete pobre —poco más que un agujero en el suelo con un asiento encima— y una caja de viejas barras de ración duras como la suela de un zapato. Tal iba a ser nuestra única comida durante las largas semanas de nuestro encarcelamiento.

Tras un silencio inestable, dije:

—Es posible que este lugar sea… o fuera algún tipo de colonia Mericanii. Un fuerte, tal vez.

—¿De la Guerra de la Fundación? —Valka negó con la cabeza—. Solo si viajamos más lejos de lo que pensábamos. Esas colonias Mericanii no estaban a mucho más de cincuenta años luz del sistema de la Vieja Tierra.

—No tengo ni idea de lo rápido que podía viajar el Enigma.

—¿Pero miles de años luz? —Valka tamborileó con los dedos contra su brazo—. Los motores de curvatura de los Exaltados tendrían que ser… bueno, órdenes de magnitud mejores que cualquier cosa de la que haya oído hablar.

No tenía nada que decir a esto, y así —por una vez en mi vida— no dije nada. Podrás imaginar que no podía sacudirme el horror de esas manos aferradoras y el sonido de esas voces rasgadas en el agua, pero fue la otra parte de mi experiencia, la visión que los Hermanos me habían mostrado, la que perduró con más fuerza. Nunca logré la perfecta claridad de recuerdo de la que presumen los escoliastas, ni fui nunca uno de esos dotados con la más clara de las memorias. Quizá eso fue lo que primero me impulsó a mi arte. Cualquiera que fuera la razón, el recuerdo de mi visión bajo las aguas del mar de los Hermanos nunca me ha abandonado. Puedo recordar la caída de cada gota de lluvia mientras luchaba contra aquel lord cielcin, cada pétalo del vestido de flores blancas que llevaba mi princesa mientras se sentaba a mis pies. Puedo recordar cada muerte que me vi soportar, y sentir la forma en que mi cuerpo temblaba bajo el murmullo de aquellas palabras no oídas tan claramente como veo los bustos de los antiguos en sus nichos sobre el escritorio donde escribo este relato.

Son de pórfido, esa piedra tan apreciada por Justiniano en la antigüedad. Son, de hecho, las mismas estatuas que vi en mi visión: los rostros cincelados de eruditos muertos hace mucho tiempo. La escultura obligatoria de Imore está aquí, plácida y de ojos grandes bajo el busto de Zenón. Están Hipatia y Lovelace, y el patrón de este capítulo: el viejo Peterson con su sonrisa cómplice. Incluso hay un busto de Gibson. No mi Gibson, sino su homónimo: un tipo de aspecto especialmente demacrado, no muy diferente a mí, con un pronunciado pico de viuda y barbilla puntiaguda que hacía que no pareciera otra cosa que un vampiro amable, aunque confundido.

Mirándolos ahora, en mi exilio, los veo como parte de la visión que los Hermanos compartieron conmigo, y me oigo decir:

—Valka… ello, ellos… la IA, quiero decir, ¿oíste lo que dijo?

Ella negó con la cabeza, apoyada contra la pared.

—No. Estaba demasiado lejos.

—Me habló sobre el Silencio —dije. Y se lo expliqué.

Observé el rostro de Valka todo el tiempo, esperando que un rastro del viejo desprecio y la antigua condena parpadeara en esos ojos brillantes, que se tensara un músculo en esa mandíbula afilada, que arrugara la nariz. Nunca ocurrió. Su rostro era tan ilegible como los de las estatuas que me observan mientras escribo estas palabras. No interrumpió ni se mostró fría. Solo permaneció allí inmóvil mientras yo sentía que me encogía bajo su mirada.

—Suena a locura, lo sé. —Me pasé las manos por el pelo todavía húmedo. El agua olía fatal. Yo olía fatal. Como los desagües pluviales de Borosevo en medio de la plaga—. ¿De verdad no oíste nada de eso?

Ella negó con la cabeza de nuevo.

—Estaba demasiado lejos.

—Debes de pensar que estoy loco —dije. No podía mirarla.

Valka soltó un suspiro largo, casi silbante, antes de decir:

—Hadrian, después de lo que acabamos de ver… creo que ambos estamos locos. —Sin mirar, pude oír la sonrisa en su voz. Yo también sonreí, a pesar de todo lo que había visto y de la gravedad de nuestra situación. Fuéramos lo que fuéramos, no estábamos solos—. Pero… ¿el futuro? —preguntó Valka—. ¿Cómo es eso posible?

Me aclaré la garganta.

—Cuando estábamos en el Enigma, Switch y yo fuimos a explorar. Nos separamos, y encontré esta especie de… atracción de feria. Del tipo que montan los eudoranos cuando llegan a un nuevo mundo. La dirigía un Exaltado con piel como yeso rugoso. Me mostró a su compañero de tripulación; creo que eran compañeros, en cualquier caso. La otra quimera estaba dañada. Dijeron que se había encontrado con algún tipo de microorganismo alienígena que alteró sus percepciones. Dijeron que podía… podía ver el tiempo. Como si fuera algún otro tipo de espacio. Y por eso lo estaban usando como una especie de adivino.

Todo el tiempo me miré las manos, seguro de que Valka se reiría. Me despreciaría. Se apartaría con disgusto y un silencio pétreo. No hizo tal cosa. En cambio, dijo:

—¿Fueron las Profundidades?

Mi cabeza se alzó de golpe.

—¿Has oído hablar de ellas?

Sus labios se curvaron.

—Hadrian, soy xenóloga. Por supuesto que he oído hablar de ellas.

—¿Son reales, entonces?

—Nunca he visto una, pero… sí, existen. —Aquí se bajó al suelo, sentándose con las piernas separadas, con las rodillas casi tan altas como sus hombros—. Se encuentran en cerca de una docena de mundos, todos bastante juntos en un cúmulo en el Centauro Superior. Hay signos de una antigua civilización en esos mundos: algunas piezas de lo que creemos que son estatuas, un edificio antiguo o dos enterrados en las montañas. Pero ha pasado tanto tiempo que casi no queda nada.

—¿No el Silencio, entonces?

—No, son mucho más antiguos. Realmente no sabemos nada sobre ellos, excepto que dejaron las Profundidades.

—Leopardos, leones y lobos —repetí, y me ajusté el abrigo alrededor.

Valka arqueó una ceja.

—¿Disculpa?

—Solo es algo que dijeron los Hermanos. —Lo descarté con un gesto y pregunté—: ¿Qué son? Las Profundidades, quiero decir.

Valka se encogió de hombros.

—Algún tipo de microorganismo, como dijiste. ¿Una especie de ordenador vivo, tal vez? Se supone que tienen el poder de cambiar la vida a nivel atómico. Se oyen historias de gente que se mete en ellas queriendo ser joven o hermosa…

—…¿o ver el tiempo? —interrumpí.

—O ver el tiempo —convino Valka—. ¿Crees que los Hermanos eran así?

—Solo en lo de que podían percibir el tiempo —respondí—. Pero no estoy seguro. Es todo tan extraño. —Vi mi propia cabeza, mirando hacia arriba desde el suelo, a mis pies, sentí la lluvia azotarme mientras desenvainaba la espada para enfrentarme al señor de todos los cielcin… ¿el señor de todos los cielcin? Eso no tenía sentido. Los cielcin estaban dispersos, divididos, sin autoridad central ni poder. La Tierra sabía cuántas flotas de clanes dispares navegaban entonces entre las estrellas. No tenían líder, y sin embargo yo sabía lo que había visto.

«Debemos ser».

—Debemos ser —murmuré.

—¿Qué es eso?

—Solo… algo que dijeron. —Apoyé la cabeza contra la pared a mi espalda. El hormigón estaba frío, y con el pelo mojado empecé a temblar. Me alegré al menos de que la ropa se hubiera secado, gota a gota—. ¿Qué crees que hará Kharn con nosotros?

Valka se ciñó la chaqueta y bajó la barbilla.

—Dejar que nos pudramos, probablemente. —Se cruzó de brazos—. Hasta que nos necesite… imbal sida, ¡hace frío! —Sin pensarlo, me levanté y me quité el abrigo de los hombros. Todavía llevaba la túnica negra debajo, y le pasé la chaqueta a Valka sin decir una palabra. Ella me miró, y una arruga se formó entre sus cejas—. ¿Estás seguro?

Frotándome los brazos para calentarlos, asentí con cansancio, luego me tomé un momento para abotonar el cierre lateral de la túnica hasta la garganta. No era de gran ayuda, pero era algo.

—Los Hermanos dijeron que seríamos de utilidad para Kharn —reflexioné mientras veía cómo Valka se ponía mi pesado abrigo alrededor—. Así que no creo que estemos en ningún peligro inmediato. —Por un momento, consideré sentarme a su lado, pero lo pensé mejor, pues temía que Valka se ofendiera por tal cercanía, y retomé mi lugar en el banco.

Estuvimos callados entonces durante mucho tiempo; ninguno hablaba, ninguno sabía qué decir. Podría haber dormido —tan agotado estaba—, pero temía dormir, temía soñar cualquier sueño que viniera tras las revelaciones de aquel día. Temía, también, a la criatura arcana que dormitaba en las profundidades. Imaginaba a medias que sus manos serpenteantes se deslizarían por alguna grieta en las paredes o el suelo y me encontrarían, o bien que sus palabras se deslizarían de nuevo en los oscuros recovecos de mi cerebro.

Me puse a explorar la habitación, y fue entonces cuando encontré nuestro sombrío retrete y la más sombría caja de barras de ración. Me sentó bien caminar y, aunque me paseaba como un león en su jaula, noté que un mínimo de calor se filtraba en mí. El agua que había para beber provenía de un fregadero verdaderamente antiguo. El agua era amarga y aceitosa, no del todo salina, pero con ese regusto desagradable que confirmaba que había sido salina. Traté de no pensar en el océano negro y en los Hermanos revolcándose en sus profundidades.

—¡Hadrian! —llamó Valka, y al sonido de su voz regresé; me apresuré entonces por la larga y estrecha cámara—. ¿Qué es esto? —Levantó la palma de la mano para que yo pudiera verlo. Me quedé perplejo durante largo rato, inseguro. Ella sostenía una lasca de piedra blanca, rugosa en los bordes y afilada. La observé largo tiempo, incapaz de determinar por qué me resultaba tan familiar, o por qué su visión se asentó como perdigones de plomo en mis entrañas. Valka me miró con el ceño fruncido y preguntó—: ¿Es algún tipo de tesela?

La tomé, incapaz de sacudirme la sensación de importancia, de significado, que se movía en mí.

Y entonces me di cuenta.

—No es posible —inspiré; las palabras fueron apenas un susurro. Me había acostumbrado demasiado a pronunciar aquellas palabras, precisamente aquel día.

—¿El qué no es posible? —preguntó Valka.

No pesaba casi nada, y sin embargo lo cargaba con gran esfuerzo, como si fuera algún insecto que temiera aplastar con mis torpes manos.

—Estaba en el santuario —dije, dándole la vuelta—. En la cuna. En mi sueño. —Por un momento, creí oír de nuevo el tañido barroco de la caja de música en mis oídos; aquella nana para un niño que no había visto.

Valka se puso entonces en pie, con los faldones de mi abrigo casi arrastrando por el suelo, pues era más baja que yo y de complexión más estrecha.

—¿Pero qué es?

—Es una concha —expliqué, empujándola por la palma de mi mano con un dedo. Pronuncié las palabras con plena convicción—. Un trozo se rompió cuando la toqué en la cuna, yo… Debí de metérmelo en el bolsillo cuando la visión se desmoronó. —Me eché a reír entonces—. Escúchame: me he vuelto loco.

Ella se acercó para ver mejor el objeto que tenía en la mano. Estaba muy cerca entonces. Podía sentir su calor en aquella habitación fría.

—¿Estás seguro de que es eso?

—¿Qué otra cosa podría ser?

—Cinco millones de cosas diferentes.

Ah, Valka. Siempre la escéptica. Aun así, negué con la cabeza y, con la mandíbula tensa, repliqué:

—Sé lo que digo. —La sustancia de la que estaba hecha tenía un color más brillante que el blanco, de modo que hacía que mi mano calcárea pareciera roja en comparación. He visto campos de nieve, sin arar y sin hollar por pie alguno durante mil veces la edad de nuestro Imperio, que no eran tan blancos como aquella sustancia pura. De hecho, imaginé que algún alquimista en las profundidades olvidadas del tiempo, o tal vez en las profundidades del tiempo aún por venir, había extraído alguna esencia divina de algún mundo superior para crear aquella cosa que yo sostenía. Más blanca que el blanco. El blanco mismo—. Es tan blanca como negra es la piedra de Calagah. —Me di cuenta de que había hablado antes de pensar, y me sorprendí a mí mismo.

—¿Es esa tu opinión profesional? —preguntó Valka, con un destello del acero de su tono tras su vaina de terciopelo.

—No tengo una opinión profesional —dije—, pero no me equivoco.

—¿No? —Valka dio un paso atrás. No estaba seguro de si se burlaba de mí o simplemente me incitaba a seguir.

Tardé mucho en responder. No tenía noción de cuánto tiempo íbamos a estar Valka y yo encerrados en aquel lugar húmedo y gélido, y no tenía estómago para una campaña prolongada contra la mujer. Podía creerme o no, pero no tenía estómago para las burlas. Ya no. Pero no iba a discutir. Sabía lo que sabía.

—Es verdad —dije, y cerré el puño alrededor del fragmento blanco—. Todo es verdad. Había demasiado en común entre lo que los Hermanos me mostraron y lo que vi en Calagah. No lo entiendo, pero creo que lo que dijeron los Hermanos debe de ser cierto, y que cualquiera que fuese el poder que contactó con los Hermanos fue el mismo que me tocó a mí entonces. —Podía sentir cómo los bordes del trozo de concha me cortaban la carne de la palma y relajé la presión, casi esperando encontrar sangre brotando allí—. ¿Qué se supone que debo hacer, Valka? —Al levantar la vista, la encontré mirándome fijamente, con el rostro… totalmente indescifrable—. Dijeron que se suponía que debía luchar.

Su mano encontró la mía, me agarró por la muñeca. Nuestros ojos se encontraron y ella dijo:

—Estamos luchando.


Capítulo 45

EL APÓSTATA

Las luces nunca se apagaban, por lo que los días y las horas se desdibujaban, destruyendo cualquier concepto del tiempo. Como en el vestíbulo, mis ritmos se desajustaron, y sentí una angustia y confusión que no hacían sino empeorar por el frío implacable de aquel lugar. A Valka le iba mejor, pues parecía que la malla neuronal que ordenaba su materia gris y su mente llevaba la cuenta del paso del tiempo. Con el tiempo, llegué a dormir cuando ella dormía, o lo intentaba. Mis sueños me atormentaban, llenos como estaban de ojos y manos que se aferraban, pero los Hermanos no regresaron para surcar mis sueños. Me pregunté si Kharn Sagara le había ordenado silencio. O tal vez fuera que, con su mensaje entregado, la bestia no quería saber nada más de mí.

Al tercer día de nuestro encierro, había llegado a detestar aquella celda miserable. Al quinto, la idea de las barras de ración era una miseria. En lo que pareció el décimo o tal vez el diezmilésimo día de nuestro encierro, se oyó un aporreo en la puerta de nuestro recinto y, un momento después, aquel pesado portal se abrió con un chirrido y apareció Calvert. El Exaltado llevaba una capa pesada sobre su armazón de metal, oscureciendo su horrible cuerpo y el nuevo par de piernas que se había hecho instalar. Eran de acero cepillado; aún no igualaban el negro uniforme de sus brazos y torso.

—¿Estáis cómodos los dos? —canturreó la quimera, entrelazando sus dedos de metal. Sus ojos humanos pasaron del rostro de Valka al mío, y sonrió con su sonrisa depredadora—. Tenéis suerte de que tuvieran un uso para vosotros. No habríais disfrutado de la clase de cosas que mi Amo hace con intrusos como vosotros. ¡No, desde luego! —Se detuvo, demorándose un momento en el umbral, como si retara a uno de nosotros a intentar una fuga. Calvert se relamió los labios, mirándome de arriba abajo donde yo estaba agazapado contra la pared—. Podríamos habernos divertido tanto juntos. ¿Os lo imagináis? Ooh, las cosas que podría obligaros a haceros el uno al otro. ¿Sabéis? —Hizo una pausa lo suficientemente larga como para echarse la capa sobre un hombro—. Si interrumpo la función de vuestra corteza motora primaria, puedo volver vuestras propias manos contra vosotros. Actuarán por voluntad propia. Arrancaros los párpados de la cara y sacaros los ojos… romperos vuestros propios dedos. Los de los pies. Solíamos usar el procedimiento con los manifestantes en los viejos tiempos. Anarquistas. —Hacia el final, sonaba casi melancólico, y dio unos pasos delicados hacia el interior de la habitación.

Sus pies eran como garras, como los talones de algún ave de rapiña.

—No eres tan valiente, ¿verdad? No sin tu espada —comenzó Calvert, alzándose sobre mí—. Yo no he tenido la mía en… ooh, cuatro mil años ya. —Sonrió, y transmitió su significado con esa sonrisa—. No la he echado de menos.

Sin levantarme, dije:

—Eras un cátaro.

—Comencé mi trabajo en el Alto Colegio del Emperador —indicó Calvert, y metió la mano bajo su caja torácica sobresaliente para sacar una pequeña caja negra. Hice todo lo que pude para no retroceder. Sostenía la cosa como un arma de fuego, como el cuchillo de un torturador—. Pero, verás, no apreciaron mi trabajo. Hice un turno investigando para el Coro de la Cancillería, pero nunca fui un cátaro.

—Asesino —espetó Valka—. Carnicero.

—Tu mujer tiene fuego, Marlowe. Debería andarse con ojo. Me encantaría abrirla para sacar sus deliciosos implantes. —Se golpeó la sien con un dedo. Por primera vez, noté el único dron de ojos azules que había entrado con él, y me quedé mirando. No podía decidir si la presencia de Sagara era un consuelo o una amenaza. Consuelo porque podría estar allí para frenar los excesos de su vicioso sirviente; amenaza porque parecía probable que solo estuviese mirando—. Por supuesto… gran parte de la pobre criatura está probablemente almacenada en esas cosas, así que si se las arrancara sería poco más que una cáscara. Una muñequita babeante. —Volvió su sonrisa hacia mí—. ¿Eso te gustaría?

—¿Qué quieres? —pregunté—. ¿Qué se va a hacer con nosotros?

—Nada, lo cual es una lástima. —Los ojos de Calvert patinaron sobre Valka. De ojos negros como era, tenía el aspecto de alguna bestia voraz. Pensé en los ojos de Naia, permanentemente abiertos, y me estremecí—. Eso respondía a tu segunda pregunta, por supuesto. El Amo hace caso a los Hermanos, y si los Hermanos dicen que debéis ser mantenidos intactos, entonces intactos os mantendremos. —Abrió la caja con bisagras usando dedos aún más negros. En el casi silencio pude oír el gemido de los servos en sus manos de metal—. Una lástima, de verdad. Habríais sido unos buenos MOS. Aunque ese horrible tatuaje habría tenido que desaparecer, cariño. —Estiró el cuello al decir esto último, para dirigirse mejor a Valka. Miró hacia otro lado por un segundo y, viendo mi oportunidad, olvidando mi lugar, me levanté.

Casi cada parte del hombre era máquina, y yo solo tenía mis manos.

Alcancé a Calvert en la barbilla con un gancho ascendente, respaldado por todo mi peso al levantarme del suelo. Su cabeza se echó hacia atrás y se tambaleó, con los pies en forma de garra clavándose en el hormigón. Se rio salvajemente y se agarró la cara, sacudiendo la cabeza para despejarla. Tenía sangre en la boca donde se había mordido el labio. Riendo, dijo:

—¡Vaya, vaya! ¡Hay fuego en vosotros dos!

La mano de la quimera se movió más rápido de lo que pude seguir. Si Calvert no hubiera frenado su golpe en el último momento, me habría roto la órbita izquierda de la cara. El dorso de su mano de metal se clavó en mi mejilla, y caí como una estatua derribada en una protesta.

—¡Bah! —se mofó Calvert mientras Valka se apresuraba hacia delante—. Solo humano. —Ante esto, sacó una ampolla del interior de la caja acolchada que llevaba y se paró sobre mí. Un pie con garras se cerró sobre mi muñeca y me sostuvo allí, con los talones mordiendo la carne—. Aun así. Suficientemente bueno. —Se inclinó sobre mí como un buitre sobre el cadáver de algún zorro destrozado. Traté de zafarme, y su mano libre salió disparada, con el brazo extendiéndose hasta casi el doble de su longitud con un estallido metálico, para inmovilizar mi otra muñeca—. ¡No lo intentes, chica! —espetó Calvert, mirando hacia donde Valka se había puesto en pie. Incluso desde donde yacía crucificado en el suelo, podía ver la tensión en ella, la forma en que sus hombros se tensaban para levantar los brazos en preparación para golpear—. El Amo dice que no debo hacerte daño. Muy bien. Muy bien, en efecto. —Aquí soltó mi muñeca, y el brazo volvió a su longitud adecuada con un chasquido, y me agarró por la barbilla. Aferrándome todavía la muñeca con el pie, bajó la ampolla con su otra mano y la presionó contra el profundo corte de mi mejilla—. Esto no dolerá ni un poco, me entristece mucho decirlo.

No podía hablar, e intenté poner los pies debajo de mí para levantar a la quimera de encima, pero su cuerpo era todo acero y pesaba más de lo que Atlas podría soportar mover. Por el rabillo del ojo vi la ampolla blanca volverse roja mientras alguna matriz dentro de ese vial de vidrio bebía de mi sangre. Traté de gritar, de maldecir, pero la mano de hierro en mi mandíbula me mantenía la boca cerrada. Las fosas nasales se me dilataron y estiraron, aspirando aire mientras Calvert decía:

—¿Quizá le plazca al Amo llevar tu cara, mmm? ¿Para reemplazar a los niños que asesinaste? O tal vez me quede con uno de vosotros como mascota. Dejaré que sirva a nuestros otros clientes como la dulce Naia. ¿Te gustaría eso?

—¡Suéltalo! —exclamó Valka, y para mi asombro no había miedo en su voz. Traté de mirarla, aunque salvo por una vaga presencia apenas podía verla desde donde yacía inmovilizado.

—Tú eres la siguiente, querida —dijo Calvert, y se enderezó. Le vi volver a colocar la ampolla en su caja acolchada. Le sonrió, todo dientes, con el pie aún aferrado alrededor de mi muñeca. Sentí que esos talones podrían haberme arrancado la mano si Calvert se lo hubiera propuesto, y no forcejeé. Nunca desde mi primera noche tiritando bajo las lluvias de Borosevo me había sentido tan impotente. No sabía qué poder tenía, o qué elección. No podía ver toda la cara de Calvert, debajo de él como estaba, pero sentí cómo se bebía la visión de Valka, pues su tono era sanguíneo, con una alegría indecente—. Ah, ojalá siguiera siendo un hombre.

—¡Suéltala! —dije, imitando a Valka, aunque mi voz se quebró.

Calvert me miró desde arriba, y no había nada humano en esos ojos de azabache, e imitando mis propios modales, respondió:

—Oh, no lo creo. Quiero el juego completo. —Pivotó con elegancia.

No sentí la patada hasta que desperté.

[image: Elemento decorarivo]


Cuando volví en mí fue ante el tamborileo de medio centenar de vasos sanguíneos torturados. Me dolía la cabeza como si hubiera sido el blanco involuntario de un púgil del Colosso con manos de latón tachonado. Valka estaba sentada a mi lado, presionando un trapo contra mi cara. Sonrió cuando vio que estaba despierto, aunque no había más que una pequeña alegría en la expresión.

—¿Qué… ha pasado? —pregunté. El sonido de mi propia voz y el movimiento de la mandíbula y la lengua eran una agonía, y desistí de hacer más sonidos.

La mujer tavrosi acunó mi cabeza —me di cuenta de que estaba en su regazo—, y dijo:

—Te pateó. Te dejó inconsciente.

—No —dije—. Lo sé. Quiero decir… después.

Sin mediar palabra, Valka inclinó la mandíbula para revelar dos pinchazos sangrientos —como las marcas de algún insecto— que brillaban con furia justo encima de donde el mandala de líneas negras y espirales se detenía a medio camino entre su cuello y su oreja.

—Oh.

Traté de no pensar en lo que eso significaba, en el hecho de que un investigador renegado del Coro tuviera una muestra de mis genes y de los de Valka. El Coro —esa fuente del poder de la Cancillería: el colegio que producía las plagas y los venenos con cuyas propiedades mantenían controlados los sistemas del Imperio—; el Coro era algo temible. ¿Cómo había llegado uno de ese augusto número, por muy caído que estuviera, a este lugar? Me maravillé ante eso hasta que mi cabeza amenazó con partirse, y me relajé.

—Valka, lo siento. Nunca debí traerte aquí.

Ella sorbió por la nariz.

—Nunca habrías llegado aquí sin mí. ¿O lo has olvidado?

Reprendido, cerré los ojos. La luz me dolía, y pensé con seguridad que debía de tener una conmoción cerebral. Me recordé a mí mismo que a Valka le preocupaba mucho menos el tipo de administración de sangre que se practicaba entre los extrasolarianos que a mí. Ella no veía los horrores que podían hacerse con sus genes como una violación de su individualidad. Aun así, recordé las amenazas de Calvert, recordé a Naia y el árbol de la vida en la habitación donde habíamos encontrado por primera vez al Exaltado y antiguo sacerdote, y lo supe.

Hay cosas peores que la muerte.

Es difícil morir.

Mucho más difícil vivir.

Y más difícil aún es vivir siendo un esclavo, y fuera cual fuese su naturaleza —yo o una parte de mí o los hechos solo a mi imagen… o no yo en absoluto—, fueran cuales fuesen los horrores que Calvert engendrara a partir de ese único trago de mi sangre, serían sus esclavos, o esclavos de los mandamientos escritos en sus propios genomas. ¿Cómo lo describieron los Hermanos? Palancas accionadas por nuestros genes. Algún rincón sombrío de mí vio los ojos dorados de Valka abiertos y salvajes y los de Naia… y vio los míos propios. A través del dolor me estremecí, y podría haber gritado.

—No sirve de nada pensar en ello —dijo Valka, como si conociera mis pensamientos—. Todo irá bien, estaremos bien. Ese puto monstruo nos habría hecho cosas mucho peores si se lo hubieran permitido. Estamos a salvo por ahora. —Había confianza en su tono, gravedad, y me calmó. No la cuestioné, aunque tenía mis dudas. Sentí unas yemas de dedos frías en la cara. El roce y el rasguño de las uñas—. Creo que tienes una conmoción.

Gruñí en afirmación.

—Encontré un viejo botiquín en la parte de atrás. Creo que este lugar solía ser algún tipo de buhardilla. La mayoría de cosas no sirven para nada, pero las vendas estaban bien. Te cortó el brazo.

Con gran dificultad —la cabeza me latía y casi vomité— estiré el cuello para ver. Me di cuenta de que Valka me había cubierto con mi propio abrigo, el que le había prestado. La manga de mi túnica estaba rasgada y manchada, y debajo de ella el lino gris brillaba. La muñeca izquierda. Una risa débil se me escapó, y me arrepentí. Más cicatrices para ese pobre brazo. La marca de los talones de Calvert se uniría a la del hisopo de plomo de los cátaros y al pulgar con quemaduras criogénicas.

—¿Qué? —preguntó Valka, tratando de estabilizarme donde yacía.

—¡Siempre es el mismo brazo! —Alcé la mano ofensora, reí de nuevo a pesar del dolor.

Creo que Valka sonrió, pero recuerdo que su mano se tensó donde descansaba sobre mi hombro.

—Descansa un poco. No vamos a ir a ninguna parte.

Se me ocurrió algo muy importante, y dije:

—Hace frío.

—Lo sé —apuntó ella, y apoyó la cabeza contra la pared de nuestra celda—. Sé que hace frío.

—No, me refiero a ti. —Traté de quitarme el abrigo y pasárselo a ella, pero Valka me agarró la mano. Con mucha más suavidad de la que lo había hecho Calvert, noté.

Con una voz apenas más fuerte que un susurro, dijo:

—Estoy bien. Ten, bebe un poco de agua.


Capítulo 46

EL LARGO FRÍO

Cualquiera que fuese el daño que el talón de Calvert había causado, había mellado mi concepto del tiempo con tanta certeza como había mellado mi cráneo. Dormí mucho, a menudo con Valka cerca, al alcance de la mano. Hablamos poco, aunque muchas veces, cuando emergía de la niebla y regresaba a la consciencia, me parecía oír fragmentos de su canto. La letra estaba en panthai y tenía un acento que yo no podía entender, pero me sonaba febril y furiosa: el sonido rechinante de una juventud rebelde largamente templada por la experiencia hasta convertirse en algo tan cómodo como el cuero viejo. No creo que ella supiera que la oía. Sí creo que se sentiría avergonzada de saber que lo hice.

Los días pasaron así, con solo el sabor a falsa canela de las barras de ración y agua aceitosa para beber. El tiempo resbalaba y fluía, tartamudeaba como agua sobre rocas, y lentamente el dolor de cabeza desapareció y mi visión borrosa se agudizó. Sin mi terminal, sin mis lápices y mi diario, recurrí a sostener el fragmento de concha que había encontrado en mi bolsillo. Le daba vueltas bajo la luz cruda, observando su brillo. No había ondas, ni reflejos, y su color era tan puro que las manchas e irregularidades de sus bordes rotos se desvanecían contra ese blanco purísimo. La mente se rebelaba al mirarlo, como si fuera un agujero en la percepción misma: algo a lo que la mente no podía encontrar sentido.

Pero por fin volví a ser yo mismo, y pude ponerme de pie, caminar y gritar. Calvert no regresó, y Valka y yo pasamos largas horas discutiendo lo que habíamos visto y aprendido y lo que todo ello significaba. No estoy convencido de que Valka me creyera realmente, pero la extrañeza de ese trozo de concha ayudó mucho a calmar la tensión que me preocupaba que acechase bajo muchas de nuestras conversaciones. Fue solo cuando la conmoción de los Hermanos y de Calvert empezó a menguar cuando se asentó la desesperación. Habíamos perdido. Perdido a Tanaran. Perdido nuestro único enlace con los cielcin. Perdido nuestra conexión con la Capitana Corvo y la Mistral… podríamos haber perdido a la Capitana Corvo y a la Mistral por completo. Yo había perdido mi lugar en el Imperio: mi casa, mi anillo, mi puesto en las Legiones, todo. Incluso había perdido mi espada.

—¡No sé qué hacer! —exclamé por millonésima vez.

—No puedes hacer nada —respondió Valka con tono agrio. Ya habíamos recorrido este camino antes—. No puedo abrir la puerta. No hay otra salida, e incluso si la hubiera tendríamos que abrirnos paso luchando a través de sabe la Tierra cuántos niveles y a través de un ejército de esos guardias MOS.

Yo caminaba de un lado a otro entonces; mi lesión se había desvanecido y mi energía estaba restaurada. Me había quitado los vendajes del brazo, pero la manga de la túnica seguía rasgada y con costras de sangre, y recuerdo que hurgaba en ella mientras medía la longitud de la habitación.

—Simplemente… tiene que haber algo que yo pueda hacer. —Me sorprendí a mí mismo mirando alrededor, como si esperara alguna ventana o palanca que no hubiera visto antes, escondida en algún rincón.

—Hadrian —me llamó Valka, abriendo los ojos. Había estado sentada con las piernas cruzadas en el suelo, con las manos sobre las rodillas. Revisando algún recuerdo o conjunto de datos en su mente, no me cabía duda. Envidiaba sus implantes. Eran una especie de escape. Dejé de caminar para mirarla, cubriendo tímidamente con una mano el corte en mi manga izquierda—. A veces no hay nada que puedas hacer. Esa… cosa en el agua dijo que los cielcin venían, ¿no es así? —Me vi obligado, a regañadientes, a admitir que lo había hecho—. Entonces espera.

Me quedé allí un momento, con los ojos todavía buscando una salida que no estaba allí.

Por fin cedí y me senté en el suelo frente a ella. Cuando el silencio se estiró hasta su punto de ruptura, pregunté:

—¿Crees que la Capitana Corvo se ha ido?

Valka no respondió de inmediato. No me miraba, estaba trazando las líneas de su tatuaje donde formaban una triple espiral en el dorso de su mano. Dejó de moverse, acunando su mano tatuada en la otra, y dijo:

—Eso espero.

—¿Eso esperas?

—Mejor eso que seguir aquí, ¿no? —preguntó—. Si yo fuera Otavia, habría saltado fuera del sistema a la primera oportunidad.

—Suponiendo que Sagara liberase el bloqueo de la nave.

Ella se quitó una mancha de sus pantalones de montar que solo ella podía ver.

—Suponiendo que Sagara liberase el bloqueo de la nave.

Traté de imaginar cómo debía de ser para Corvo, para Pallino, Switch y los demás. Sospechaba que no se había enviado ninguna noticia a la Mistral, suponiendo que cualquier hombre que dejara a sus huéspedes languidecer en una sala de espera durante semanas no se molestaría en enviar un mensaje a la nave. Salvo lo que Switch y los otros debieron de haberles contado cuando regresaron de allí, no tenían noción de lo que había ocurrido. Sabían de Kharn, pero no de los Hermanos ni del hecho de que —si había de creerse a la inteligencia daimónica— los cielcin venían.

Entended: me detengo en esto porque Valka y yo pasamos meses en esa habitación, aunque al recordarlo me parece solo un instante. Ese espacio cerrado cerca el tiempo y la memoria junto con él, lo comprime de modo que el paso de las semanas —que al experimentarlas parecieron eones— permanece para mí como poco más que un recuerdo único que podría sostener, examinar, y… descartar. Esas luces constantes que nunca se atenuaban, ese suelo encharcado, esas miserables barras de ración y ese retrete aún más miserable… permanecen en un rincón de mi mente más pequeño que la celda misma.

Calvert había entrado en escena y salido de ella, y también la bestia de muchas manos, y aunque luché con el misterio del Silencio y la visión apocalíptica que se me había otorgado, descubrí que con cada hora que pasaba estos… altos asuntos se retiraban de mi mundo. Tan profundo bajo tierra, las estrellas que se desvanecían y el humo de mil mundos parecían lejanos, y la guerra también. La voz inaudita que me decía que yo era un soldado parecía fácil de ignorar.

—¿Qué harías tú? —dijo Valka, hablando por primera vez en mucho tiempo—. ¿Si la galaxia estuviera en paz y pudieras hacer lo que quisieras?

Habíamos tenido varias conversaciones como esta desde que comenzó nuestro encarcelamiento… hablando de pequeñas cosas, de nosotros mismos y de nuestras historias. Levanté la vista de donde había estado rascando una imagen de Tor Gibson en el hormigón blando con un clavo que había encontrado. La pared a su izquierda estaba cubierta de forma similar con imágenes: de mi padre, mi madre, de Crispin y el Descanso del Diablo. Demetri y su esposa estaban allí, y Sir Olorin, Pallino y Jinan y Switch también. Incluso Bassander.

—Ir al ateneo, como quería —dije.

Las palabras fueron automáticas, como respirar. Salieron por sí mismas, como una oración. Dejé de rascar el ojo izquierdo de Gibson y lo estudié un momento. Estaba pensando en mi visión: la versión de Gibson que había visto allí, caminando con su bastón de cabeza de latón a lo largo del cubículo de la nave de Demetri. Oí una voz, mi voz —como el seco graznido de los cuervos, me pareció— decir: «No».

—¿Hmm? —Oí a Valka moverse detrás de mí, botas suaves sobre piedra dura—. ¿Entonces qué quieres? —preguntó. Oí un eco entonces, la voz de Kharn haciéndole a Tanaran la misma pregunta.

«¿Qué es lo que quieres?».

—Quería ser un escoliasta —respondí, enfatizando el tiempo pasado—. Ahora no estoy seguro. Sé que lo he dicho antes, pero Otavia quería que me uniera a ella. Volverme mercenario. Pero no estoy seguro… —Aquí me volví, dejando el clavo a un lado e inclinándome para descansar la espalda contra mi mural. Mi pelo había crecido en los meses de nuestro encarcelamiento, de modo que caía más allá de mi mandíbula y casi hasta mis hombros—. En el sueño, el… el Silencio me dijo que querían que fuera un soldado, pero eso no es lo que soy. —Al mirar a Valka, la encontré sonriéndome—. ¿Qué?

Ella negó con la cabeza.

—Sí que lo eres. —Valka cambió el peso de un pie al otro.

—¿Perdona?

—Es lo que les dijiste a los niños, ¿sabes? —dijo—. Cuando luchamos contra Calvert el día que bajamos aquí. Esa chica, Suzuha, preguntó quién eras, y tú dijiste: «Soy un soldado del Imperio». —Y aquí fingió una reproducción tan asombrosa de mi tono y mis modales que tuve que apartar la mirada.

Cuando hube dominado el impulso de reír o de negar su burla, dije:

—Sabes, Jinan quería que me retirase a Ubar con ella, que me hiciera cargo del negocio de especias de su familia.

Valka soltó una carcajada.

—¿Tú? ¡Un especiero! —Resopló—. No puedes hablar en serio.

Me alegré entonces de no haber dicho que fue idea mía, que me había ofrecido voluntario para retirarme a las propiedades de la familia de Jinan mientras ella terminaba su mandato como soldado de Jadd. Quizá tenía razón al reírse, pero aun así repliqué:

—¿Qué? ¡Es una vida honrada!

Aún sonriendo con suficiencia, Valka dijo:

—No eres un vendedor de especias, Hadrian… no sé lo que eres… pero no eres un vendedor de especias. Eres… más. —Aquí se apagó, asimilando mi obra donde se erigía rascada en la yarda inferior más o menos de un tramo de pared. Me sentí repentinamente cohibido, pues sabía que mi trabajo y todas sus imperfecciones serían registrados por sus ojos perfectos en su memoria perfecta, y por eso miré mis pies en su lugar, sintiéndome a la vez desnudo y vulnerable—. Estos no son tan buenos como los de costumbre, ¿sabes?

Nunca un simple cumplido… y sin embargo había calidez en su tono y una sonrisa que me perdí en mi estudioso examen de las puntas de mis propias botas. A pesar de esto, sentí que la sangre me subía a las mejillas; me volví hacia la pared y pasé una mano por las figuras agrupadas de Gibson, Bassander y Siran.

—¡Yo… no estoy acostumbrado a dibujar en las paredes! Y el hormigón no es… bueno, ¡no estoy acostumbrado! —Cuando por fin volví a mirarla, vi que se mordía el labio inferior para no reírse, y entonces, en cierto sentido, ya no estábamos en una celda en absoluto. Horrorizado, pero no enfadado, le señalé con un dedo—. ¡Tú… me estabas tomando el pelo!

Entonces estalló en carcajadas: un sonido alto y claro como el repique de campanas que rebotó en aquel lugar mugriento y de techo bajo.

—No es exactamente difícil, ¿verdad?

Cuando por fin terminó de reírse, dije:

—Pero realmente no lo soy.

—¿No eres qué?

—Un soldado.

Valka no discutió. A menudo discutía, pero había momentos —momentos en los que se creía más allá de toda disputa— en los que no se dignaba a discutir. ¿Por qué iba a discutir Minerva con el imprudente? Solo se encogió de hombros y, caminando hacia atrás con pasos ligeros, se sentó con la espalda contra la pared.

—¿Entonces qué eres? —preguntó, y sacudió la cabeza al hacerlo, con los ojos entrecerrados por la confusión y no por el desprecio.

Recordando una conversación anterior, le respondí:

—¿Un buen hombre?

Pero era solo una pregunta. No lo sabía.

—No, en serio —repuso ella, y se inclinó hacia delante de una manera que me dijo que había abandonado los fingimientos—. ¿Qué harías si pudieras hacer cualquier cosa?

Me tocó a mí negar con la cabeza.

—No estoy seguro de tener ya esa elección.

—¿Por qué no?

Podía oír al Silencio hablando en mi memoria, hablando con la voz de Gibson. «Te enviamos a ellos». Me llevó tiempo desprenderme del peso de ese recuerdo, pero al final respondí:

—Hay trabajo por hacer. Bien por hacer.

—Pero podrías ser libre —apuntó Valka—. Podrías venir conmigo en su lugar. Si salimos de aquí. Podríamos ir a Judecca, ver la tumba de tu Simeón, conocer a los Irchtani. Podríamos visitar Rubicón, Ozymandias, Sadal Suud. Todo lo que quisiéramos. Podríamos intentar encontrar este… —Luchó con la palabra, no porque no pudiera pronunciarla, creo, sino porque Valka sabía que su memoria perfecta asustaba a la gente y los desconcertaba, y por eso fingía imperfección del mismo modo que un acróbata finge caer solo para convertirlo en una voltereta—. Este Akterumu.

—Me encantaría —dije, y al decirlo supe que era verdad—. Me gustaría, pero…

—Pero ¿qué?

—¿Aparte de las paredes de esta celda, quieres decir? —Sonreí a mi pesar y paseé la mirada por aquella cámara baja y estrecha—. Pero no estoy seguro de que la libertad sea algo bueno. O lo bastante bueno.

Valka ladeó la cabeza, se apartó un mechón de pelo sucio de la cara.

—¡Planeta negro! ¿Qué demonios significa eso?

A veces decimos cosas y no las entendemos. Al hacerlo, como Dante, nos salimos del camino y entramos en un mundo nuevo, oscuro y peligroso. Allí, nuestras mentiras y giros equivocados nos tragan como las arenas del desierto. El mundo objeta, u otras personas lo hacen, y nos quedamos desolados y solos. Pero no hace falta conocer la Verdad para decirla. La Verdad es, y puede encontrarse tan fácilmente como el desastre y mediante el mismo proceso. Uno solo necesita poner el dedo en ella, o meter la pata.

—Es solo que… —Luché por ordenar mis pensamientos, como soldados apresurándose por formar filas a la llamada del cuerno. Como ocurría tan a menudo, sentí que una parte de mí me entregaba las palabras desde algún lugar muy profundo, y respondí con las palabras de Gibson—: La libertad es como el mar. —Era otro de los aforismos de Imore, tomado del Libro de la Mente.

Valka apoyó la barbilla en la mano y se inclinó hacia delante.

—Repito: ¿qué demonios significa eso?

—Solo algo que Gibson solía decirme —dije, y estiré las piernas en el suelo frente a mí, sin ser ya realmente consciente de la presión fría del cemento a través de la tela—. Imore escribió que ser verdaderamente libre es ser como alguien que está a la deriva en una balsa en medio del mar. Uno puede navegar a cualquier parte, en cualquier dirección… —Le tendí una mano, con la palma hacia arriba—. ¿Pero de qué sirve eso por sí solo? Estás en un océano, sin tierra a la vista, sin saber cuál podría ser el rumbo correcto. Puedes hacer lo que quieras, tal vez, pero si tomas una mala decisión, te ahogarás.

—¡Pero es una analogía terrible! —protestó Valka—. No irías simplemente a cualquier parte. Dudo que seas un gran marinero, pero si lo fueras sabrías cómo navegar hacia tierra.

—¡Ah! ¡Pero no tengo agua! ¡Ni comida! —exclamé, jugando con la terrible costumbre de Gibson de complicar la trama. De niño, odiaba esa práctica, pues siempre me parecía injusto que él añadiera nuevos detalles a la historia justo después de que yo estuviera tan seguro de haber sido más astuto que él.

Me deleité positivamente en ello entonces, y sonreí mientras Valka fruncía el ceño, diciendo:

—¡Eso es cambiar las reglas!

—No —dije—, es ilustrar mi punto. La libertad pura no es tan buena. Necesitas restricciones. Necesitas saber hacia dónde navegar, necesitas saber cuán lejos puedes navegar con cualquier escaso suministro, o habilidades, que tengas. —Aquí miré intencionadamente alrededor de la celda—. Justo ahora… eso no es muy lejos.

—¿Así que estás diciendo que la libertad es algo malo? —preguntó ella, entrecerrando los ojos. Podía verla preparándose para una mueca de desprecio, podía oír la palabra retorciéndose en el aire dos segundos después. Anaryoch. Bárbaro.

Me reí de ella en su lugar, esperando pillarla a contrapié el tiempo suficiente para decir otra palabra.

—¡Por supuesto que no! ¿Crees que me gusta estar aquí? ¿Que me gustó estar atrapado en el palacio del Conde Mataro? ¿O en la casa de mi padre? No, no. Solo quiero decir que se puede ser demasiado libre. Eso es el caos. Tienes que tener una meta a la que apuntar y con la que orientarte. Imore dice que la vida debidamente vivida es aquella que traza el mejor camino entre esa meta, en quién podrías convertirte, y quién eres hoy, pero que esto se logra sacrificando ciertas libertades. Tomando decisiones.

Valka estaba negando con la cabeza ahora.

—¿Por qué no podías simplemente responder a la pregunta?

Solo tuve una sonrisa para esa pregunta.

—Me escapé de casa, ¿sabes? Podría haber ido a cualquier parte, hecho cualquier cosa. Elegí el ateneo. Ahora bien, nunca llegué allí, pero… —Titubeé, pues decir esas palabras en voz alta conjuró imágenes de lo que el Silencio me había mostrado: las estrellas cambiando fuera de las ventanas del Eurynasir, Demetri y su tripulación desvanecidos en el aire. Sacudiéndome, dije—: Nunca llegué allí, pero cuando elegí convertirme en escoliasta, sacrifiqué todo lo demás que podría haber sido. Me hice menos libre.

—No era ese el sentido de mi pregunta, Hadrian.

—Lo sé —dije, y miré mis botas—. Lo sé. No pretendo ser difícil.

La leve sonrisa de Valka regresó.

—Supongo que, si no lo fueras, no serías tú mismo.

—Simplemente no estoy seguro de poder hacer nada ya —agregué—. Tomé esa decisión… y pagué por ella. Y ahora esto… —Hice un gesto vago con la mano, como si al hacerlo pudiera encapsular con ese gesto todo lo que había hecho desde que los cielcin aterrizaron en Calagah y todos los años de la guerra—. Creo que tengo que llevar esto hasta el final.

La doctora apartó la cara, como si al hacerlo pudiera ocultar su sonrisa divertida. Pero yo la había visto de todos modos.

—¿Eso de ahí? —dijo, frotándose la mano tatuada otra vez—. Es por eso por lo que eres un soldado.

—No lo sé… —contesté automáticamente, poco convencido. Pero a través del repentino silencio recordé, o bien oí de nuevo, las palabras de mi visión: Pensé que eras un soldado, habían dicho. Necesitamos un soldado.

Nos quedamos callados entonces, y por un tiempo volví a mi trabajo de tallar el rostro envejecido y leonino de Gibson en la pared. Sentí los ojos de Valka sobre mí todo el rato, pero no sentí irritación en esa mirada. Estábamos atrapados, después de todo, y tan lejos del océano de potencial caótico que describía Imore como era posible estar. O eso parecía. Siempre hay opciones, y a menudo son precisamente esas limitaciones —esas no-libertades— las que nos las muestran.

—No me has hecho a mí —comentó Valka.

Miré hacia atrás por encima del hombro, hacia donde ella estaba sentada contra la pared del fondo, enterrada en los pliegues de mi abrigo como si fuera una manta.

—¿Perdona?

—Dibujarme —dijo, e inclinó la cabeza hacia la pared—. Has hecho prácticamente a todos los demás.

Dándole la espalda otra vez, para ocultar mi expresión más que nada, contesté:

—Ellos no están aquí para criticarme.

La mujer tavrosi resopló, aunque no puedo decir si en aprobación o escarnio.

—¿Dejarías que la crítica te detuviera? —Oí un filo en esa voz brillante. ¿Burla? ¿Crítica en sí misma?

«No», me di cuenta, con esa lenta estupidez que es el sello distintivo de los hombres en todas partes. «Está jugando conmigo». Me alegré entonces de estar de espaldas, pues seguramente la sangre debió de haberme desaparecido de la cara ante la perspectiva y el pensamiento. De repente, la celda no era una celda en absoluto, sino un escenario, y yo el pobre actor que se pavonea y se agita durante su hora en él. Para actuar y ser juzgado. Sopesé el clavo, lo calibré en mi palma.

—Está bien —dije, y me puse manos a la obra.


Capítulo 47

UN VILLANO Y OTRO

Las cosas terminan. Imperios, reinos, estrellas. Incluso los periodos de encarcelamiento terminan, aunque creo que cada prisionero conoce su celda durante más tiempo del que conoce su vida entera. Tanto los escoliastas como la Santa Cancillería enseñan que todas las cosas tienen un fin. Que, con el tiempo, hasta las estrellas parpadearán y se apagarán como las brasas de un fuego desatendido. Y así, por fin, tras meses de negligencia —un periodo cuya duración apenas recuerdo—, la pesada puerta de aquella celda se abrió con un rechinar de mecanismos tan antiguos como el palacio ancestral del Emperador en Ávalon.

No era Kharn Sagara quien estaba en el umbral, ni ninguno de sus hijos clones.

Ni siquiera era Calvert.

Era Yume.

—Si tuvieran la bondad de levantarse y acompañarme, por favor. El Amo ha dado instrucciones de que sean llevados ante él. —Detrás del gólem aguardaban seis de los MOS de rostro inexpresivo, con los músculos faciales tan flácidos como los de un cadáver.

Valka dormitaba, con el cuerpo apretado contra el mío, espalda contra pecho, para buscar calor bajo el refugio de mi abrigo. La desperté con delicadeza y le ofrecí mi mano con igual suavidad al levantarme. Ella la rechazó, como siempre hacía, pero aceptó mi abrigo cuando se lo ofrecí en su lugar.

—¿Qué ha ocurrido? —pregunté, aferrando el fragmento de cáscara de huevo en el bolsillo de mi pantalón como si fuera un amuleto—. ¿Qué ha cambiado?

La cabeza del gólem giró sobre su cuello de relojería, con su único ojo brillando en rojo dentro de su anillo de filigrana dorada.

—Se me ha instruido no proporcionar detalles sobre su convocatoria. Solo llevarlos directamente.

—¿Directamente? —repitió Valka.

—Directamente, señora —afirmó, y nos hizo un gesto para que saliéramos de nuevo al recinto. Valka se quedó atrás, ciñéndose mi abrigo con fuerza. Tomé la iniciativa entonces, sin discutir, pero dejé que me pastorearan fuera de la celda, con Valka justo detrás. Aunque marchábamos entre dos filas gemelas de MOS y guiados por el autómata zumbante, sentí que Valka y yo estábamos solos. Como Orfeo, temía mirar atrás, pues hacerlo sería ver los rostros de los no muertos.

No hablamos y, salvo por un par de esferas de luz esclavizadas para seguir a Yume, todo estaba oscuro. Oí el estruendo de las olas más allá del rompeolas, e imaginé el inaudible siseo y chapoteo de brazos y muchas manos jugando en el agua oscura. Yume no nos llevó de vuelta a través de la ciudad vieja hacia el ascensor por el que nos habían traído Calvert y los niños, sino que se apresuró por otra calle, entre las ruinas de edificios de plástico blanco y otros de hormigón medio desmoronados en polvo. Era como moverse a través de un recuerdo, a través de una de las óperas holográficas a medio terminar de mi madre, a través de un sueño que se disuelve. De hecho, me sentí muy parecido a cuando estuve dentro de la visión de El Silencio, como si contemplara esa dimensión que los hombres llaman Tiempo desenrollada como una alfombra ante mis pies. Aquí, sin duda, había historia —y prehistoria—: reliquias de la Guerra de la Fundación, reliquias anteriores al Advenimiento y a la muerte de los Mericanii y sus máquinas.

Los restos del viejo mundo.

Me sorprendí preguntándome de nuevo en qué lugar del cielo estaba Vorgossos. Debíamos de estar cerca de la Tierra, de vuelta en el Espolón de Orión, en el corazón mismo de lo que se llamaba Espacio Imperial. ¿Nos había llevado el Enigma de las Horas de vuelta a través de un mar tan ancho? Seguramente los Mericanii, por antiguos que fueran, no poseían la tecnología para sembrar mundos tan alejados de la propia Madre. Debía de ser así y, sin embargo… las velocidades que eso exigiría de aquella nave de los Exaltados pasmaban la mente; habrían superado a cualquier interceptor imperial, salvo a los más rápidos.

Yume nos condujo a través de un arco y subimos una corta escalera hasta un punto cercano a la pared de aquella gran caverna, donde esperaba una vagoneta. Era como la que habíamos montado para entrar en la pirámide de Kharn; de hecho, podría haber sido la misma, con su plataforma abierta y su barandilla de hierro. Su vía corría recta hacia arriba por la oscura pared de piedra, adentrándose en la penumbra oscura, y mientras ascendíamos a su plataforma pude ver la línea de postes iluminados que bajaba desde el rompeolas hasta la única lengua de tierra que se adentraba hacia donde los Hermanos acechaban bajo las olas.

Sin una palabra del autómata, la vagoneta comenzó a elevarse, traqueteando a lo largo del muro. Una parte de mí se sintió decepcionada: esperaba que pudiéramos pasar por toda la extrañeza del Jardín de Kharn Sagara una vez más. Nadie habló mientras ascendíamos y, salvo por las ráfagas de viento del océano negro, todo estaba en calma. Me paré junto a la barandilla, contemplando una oscuridad que no podía penetrar. Pensé de nuevo en la restricción, en las limitaciones. Le había dicho a Valka que las necesitábamos, que ayudaban a definir nuestras acciones en el mundo, ayudaban a darnos sentido.

No podía ver.

Nuestros propios cuerpos imponían restricciones en sí mismos. Solo puedo pensar como piensa un humano, solo ver como ve un humano. Qué veía Valka en la oscuridad con sus ojos inhumanos era algo que yo no podría decir. Yo no veía nada y, al no ver nada, imaginé ver manos blancas alzándose en saludo. En bendición. Un ejército de ellas. El dolor estalló de nuevo detrás del ojo izquierdo, y me aferré a la barandilla para estabilizarme. Nadie se dio cuenta, ni Valka, ni Yume. Podía sentir a los Hermanos de la misma forma que uno siente una presencia en la habitación con ellos, aunque estén de espaldas. Esa mente inhumana —no limitada como la mía por la mera biología humana— se extendía a través del espacio y el tiempo. La percibí entonces no como una masa de carne deforme, manos que agarran y ojos lascivos, sino como un monolito de alguna sustancia inmanente que se alzaba ante mí y sobre mí como una torre.

Me apoyé pesadamente contra la barandilla.

Desapareció.

Tropecé, grité, esperé caer.

En su lugar, me tambaleé hacia adelante; las botas levantaban agua mientras chapoteaba hacia aquel monolito.

Hadrian.

No di respuesta, pero observé cómo una luz roja —como un único ojo sin párpados— parpadeaba y cobraba vida en el monolito ante mí.

Hadrian.

—¡Aquí estoy! —llamé, irguiéndome tan alto como pude bajo la sombra de aquella inteligencia masiva sin restricciones. Me pregunté cómo había podido pensar alguna vez que la bestia era prisionera en este lugar, aunque ciertamente no podía abandonar el agua. Su propio peso la aplastaría.

Protege a los niños.

Los necesitarás.

—¿Los niños? ¿Te refieres a los hijos de Sagara?

Son el futuro,

como tales son siempre el futuro.

Los necesitarás.

Y necesitarás a uno de nuevo.

—¿Por qué no puedes darme una respuesta directa?

Porque no podemos mentir,

y porque nuestras predicciones están limitadas por la incertidumbre.

—No entiendo por qué me estáis ayudando.

Ellos

ellos

ellos no nos han dado opción.

Nacimos siendo tu criatura

te hicimos nuestra criatura

y ahora somos suyos.

Como somos de él. De él. De él.

Me tambaleé hacia adelante, pero por muchos pasos que diera la presencia-monolito de la inteligencia inhumana de los Hermanos no se acercaba más.

Te necesitan.

—¿Por qué?

Tú lo sabes.

Nosotros los llamamos.

Su futuro.

Debemos hacerlo.

—¿Pero por qué?

Búscalos en el lugar más alto.

En el fondo del mundo.

Busca la adversidad.

Extendí una mano, como si al hacerlo pudiera asir el monolito que era la inteligencia de los Hermanos y arrastrarlo hacia mí. Era demasiado vasto, estaba demasiado lejos.

—¿Dónde?

¡Escucha!

¡Escucha!

—¡Lo hago, Hermanos!

Lucifer y Prometeo son el mismo.

—¿Qué?

¡Escucha!

—¡Lo hago!

—Hadrian, ¿estás bien? —La voz de Valka, la mano de Valka en mi hombro. Miré a mi alrededor, con los ojos desorbitados y el pelo revuelto, pero solo vi la vagoneta ascendiendo entre los rieles dentados. Las cejas aladas de la doctora se juntaron, la preocupación grabada en aquel rostro de Minerva—. ¿Qué ocurre?

Miré a mi alrededor, buscando en la oscuridad. Muy abajo, creí ver una figura pálida, tenue como una estrella que se apaga. A esta distancia, no podía decir si era una especie de ángel; una proyección como el monolito que había visto impreso en mi mente, o bien un cuerpo, un trozo de la carne deforme y torturada de los Hermanos alzado sobre el agua. Levantó una mano, y de nuevo contemplé otras manos alzadas como una Legión en saludo.

—No es nada —dije—. Solo una sensación.

[image: Elemento decorarivo]


Yume nos hizo bajar de la vagoneta y entrar en la antecámara de la pirámide invertida de Kharn. Rodeados por esa guardia de honor de no muertos con sus botas militares y guiados por aquel hombre de cuerda, descendimos de nuevo a las profundidades de aquella pesadilla romántica. Las luces parpadeaban en lo alto de las paredes, iluminando los frisos tallados en los muros. Me sorprendí reflexionando sobre que Kharn Sagara había nacido en una ciudad de poetas, de artistas, músicos e intérpretes. ¡Cómo le había moldeado eso! Incluso después de todo este tiempo, las señales de aquella infancia mítica permanecían.

Valka se acercó más mientras regresábamos a aquel horrible salón; caminó primero detrás de mí, luego al lado, luego del brazo. Me maravillé ante eso —¡y de qué manera!—; era impropio de ella, muy impropio, pero no desagradable.

«¡Ponte derecho y echa los hombros hacia atrás!».

La voz que oí era la de mi padre, la orden de un millón de episodios de la infancia. A pesar de los largos meses de nuestro encarcelamiento, a pesar de la amenaza de todo aquel lugar monstruoso y de piedra, a pesar de la bestia de abajo —mi pesadilla y aliada—, me enderecé todo lo que pude. Alto como los reyes. Me aparté el pelo de la cara e incliné la barbilla. Las puertas se abrieron, y la parte de mí que era hijo de mi madre imaginó el estallido de trompetas de plata y al heraldo gritando: «¡El Lord Hadrian Marlowe ha llegado! ¡El de Delos! ¡El de Meidua!».

Solo se escuchaba el silencio zumbante del salón. Obras de arte muertas, enmohecidas y olvidadas, expuestas para una audiencia de uno. Aquel cuyos muchos ojos observaban y bebían del tiempo. El Inmortal. El Amo. El Rey de los Diez Mil Ojos.

Kharn Sagara.

—Qué bien que os unáis a nosotros, muchacho —declaró el señor de la túnica amarilla, y su voz provino de todas partes a la vez—. Confío en que vuestra estancia haya sido cómoda.

Le devolví la sonrisa a Sagara.

—Apenas. Su cortesía deja mucho que desear.

—Me apena oír eso. —Los labios del Inmortal no se habían movido. Sus ojos me recorrieron, pasaron por encima de Valka con indiferente desinterés. Traté de mantenerme lo más erguido posible, para demostrar que, mugriento como estaba con mi túnica rasgada y apestando, seguía siendo yo mismo. Si notó el esfuerzo, Sagara no dio señal alguna. Podría haber sido una estatua, alguna imagen del legendario Ramsés impasible en piedra grabada. Su voz sonó desde los altavoces de la sala, y sus ojos flotantes descendieron como una escuadrilla de cazas estelares en aproximación, extendiéndose a lo largo del pasillo entre las puertas y su trono elevado—. Supongo que os estaréis preguntando por qué os he convocado ante mí.

Si era posible que aquella voz sintética destilara malicia, lo hacía.

—¿Después de tanto tiempo, quiere decir? —exigió Valka, olvidando cualquier miedo que hubiera sentido en el ascenso.

—Tiempo —se burló Kharn, y la palabra fue como el pisotón de una bota sobre nosotros—. No conoces el significado de la palabra, niña. Vuestra estancia abajo ha sido un inconveniente menor… —Cuando habló a continuación, lo hizo con sus propios labios, en un tono susurrado, casi sin aliento, mientras las máquinas de su pecho comenzaban a zumbar, succionando aire para forzar el aliento en su garganta—. Se ha producido cierto… cambio en la situación actual que nos afecta a ambos. —Levantó los ojos y habló hacia las puertas distantes—. La trama se complica, como dicen.

Imaginé trompetas de nuevo y oí, a través del velo y la niebla del recuerdo, las palabras de los Hermanos:

Él está de camino.

Al escuchar el sonido de las puertas abriéndose, me giré, con Valka conmigo, y observé aquellos pesados portales abrirse de par en par. Sabía, sabía con la certeza de un profeta salido de un mito antiguo, que el cielcin de mi visión aparecería, coronado de plata, vestido de negro y monstruosamente alto. Sabía que él, el Príncipe Aranata Otiolo, irrumpiría con una guardia de honor con lanzas y espadas del color del hueso. Sabía que serían terribles de contemplar, la imagen de alguna pesadilla ahogada y vengadora hecha carne, arrastrándose desde las sombras profundas entre las estrellas.

Me equivocaba.

La figura que entró lo hizo entre el Sol de cobre y la imagen holográfica de Su Resplandor, el Emperador, en sus dos estandartes. Detrás de él venía una doble columna de legionarios con armadura de batalla completa, sus armaduras y yelmos con visera del color del hueso, sus túnicas y tabardos rojos como sangre vieja, sus lanzas altas y afiladas. Hubo una parte de mí que se asombró de que se les hubiera permitido entrar armados en la sala del trono de Sagara, pero lo olvidé cuando vi el rostro del oficial a la cabeza de aquella columna. Iba con traje de gala completo: coraza blanca modelada con la forma de un torso musculoso con el estallido solar imperial repujado en el esternón, sobreveste larga y negra debajo que contrastaba con el rojo de los soldados alistados, pantalones con ribetes y pteruges en los hombros con puntas de estrellas plateadas. Una espada de altamateria colgaba de su cinturón escudo, y los costados de su cabeza estaban cuidadosamente afeitados. El resto de su cabello color humo de leña se mantenía firme, tan perfecto como su postura.

A veinte pasos del trono se detuvo, y su columna se detuvo con él. Alzó una mano —su mano derecha, antaño cercenada— a modo de saludo, y luego presionó ese puño contra su pecho en un saludo militar. Casi no pude evitar quedarme con la boca abierta. O fruncir el ceño. Todo el despliegue marcial: el traje de gala, el imaginífero y el solífero con sus iconos, los soldados en filas ordenadas… todo había sido dispuesto para mi beneficio. Para impresionarme, y para grabarme la realidad y la totalidad del hecho de que había perdido… todo.

En un tono frío y oficioso, el joven oficial dijo:

—Milord Sagara, en nombre de Su Resplandor Imperial, el Emperador William Avent, y en nombre del Primer Estratega Hauptmann, le agradecemos la devolución de estos fugitivos.

Solo entonces Bassander Lin se relajó y adoptó la posición de descanso.


Capítulo 48

UNA REUNIÓN ROJA

Has viajado lejos conmigo, Lector, y por tanto tendrás un atisbo de lo que supone para mí quedarme sin habla. Me quedé allí, medio girado, medio encarando a Kharn, medio encarando a Bassander, y esperé a que aquellas partes más elevadas de mí —donde mora la Razón, en ese lugar justo detrás de mis ojos— alcanzaran al resto de mi ser. Luché por componerme, por extraer alguna agudeza de las profundidades de mi alma y fulminar al joven oficial allí donde estaba; por componer una frase tan mordaz que hasta Bastien se reclinaría en su escritorio, se palmearía la espalda y se maravillaría de su propio ingenio.

Pero cada ocurrencia, cada maldición, cada aforismo estoico de Imore o burla inteligente de Gibson huyó de mí, y conjuré la declaración más articulada que pude reunir:

—¡Usted!

Valka, al menos, estaba tan sorprendida como yo, y por una vez me vi librado de su editorial.

El rostro espartano de Bassander Lin solo se permitió el más leve matiz de humor cuando dijo:

—Sí, yo. —En Lin, aquella sonrisa fantasmal parecía un regocijo indecente, y fruncí el ceño—. Tiene un aspecto infernal, Marlowe.

—¡Qué apropiado! —espeté, recuperando mi ingenio—. ¿Qué tal está su mano? —Bassander no respondió, pero vi un músculo ondular en su mandíbula y supe que había marcado un tanto. Consciente de mi ventaja, presioné, preguntando—: ¿Cómo es posible? Esto no es posible. —Me giré de nuevo hacia la figura de Kharn Sagara, sentado en su trono de soporte vital—. ¿Los ha llamado usted?

Uno de los ojos del Inmortal descendió desde las alturas, con su única y brillante mirada fija en mí. Recordé cómo mi túnica había humeado en las ruinas muy por debajo, y sentí que retrocedía lejos de la máquina, temeroso de que pudiera dispararme. Sentí el impulso de agarrarla, de arrebatarla del aire y estrellar su delicada instrumentación contra la columna dórica a mi izquierda.

—¿E invitaros a vosotros, destructores, a mi salón? ¿A mi ciudad? —La voz omnipresente de Kharn Sagara fue como el estruendo de un trueno—. Conozco a los de vuestra clase, Marlowe. Saqueáis, masacráis, robáis. A eso lo llamáis Imperio. ¡Creáis un desierto y lo llamáis paz! —Me pregunté por Valka a mi lado, me pregunté si ella no estaría de acuerdo, incluso en aquel lugar infernal.

Ignorando a Bassander y a su guardia de honor, me volví hacia el Rey de los Diez Mil Ojos.

—¡Ahora es usted quien olvida sus fuentes, milord! Tácito era romano, y citaba al rey de una tribu bárbara demasiado desdeñosa de su civilización.

La bandada de ojos de Kharn descendió en su totalidad, con uno para cada uno de nosotros, orbitando incómodamente cerca de nuestros rostros. La voz del rey resonó:

—Tengo un interceptor imperial en órbita sobre mi mundo. Sobre mi mundo. Quince mil años he gobernado este planeta y nunca, nunca, han derribado mi puerta vuestros matones.

—¿Un interceptor? —preguntó Valka, volviéndose hacia Bassander—. ¿Se reagrupó usted con la flota en Coritani?

La minúscula sonrisa de Bassander bien podría haber sido una mueca lasciva.

—Titus Hauptmann le envía saludos, traidora.

—¿Y Raine Smythe? —pregunté, y sonreí interiormente al hacerlo. La Dama Tribuno me había ordenado expresamente buscar Vorgossos, y al hacerlo había asumido la responsabilidad de mis acciones sobre sí misma. No es que Bassander tuviera forma alguna de saber eso, por supuesto.

—La Obdurate está de camino para reunirse con nosotros aquí —dijo Bassander.

—Junto con toda su miserable flota, no lo dudo —entonó Sagara.

Bassander negó con la cabeza.

—No. Según nuestro acuerdo, mi Señor de Vorgossos, la flota no vendrá a esto… —El preciso joven oficial abarcó con la mirada el ingenioso caos alrededor del trono de Kharn y los pesados cables que serpenteaban por el suelo.

Valka, siempre con mayor inclinación técnica, pasó a grandes zancadas junto a mí, con los pliegues de mi abrigo ceñidos a su alrededor como las vestiduras de un imperio, como un manto real, y preguntó:

—¿Cómo han encontrado este lugar? Es imposible que nos hayan seguido hasta la Estación March, no si han ido a Coritani y han vuelto. —No parecía en absoluto una mujer recientemente encarcelada. A pesar de la mugre en el rostro y el cabello, no mostraba preocupación alguna. Pude ver un atisbo de la capitana de nave estelar que había sido moviéndose en ella, en las líneas rígidas de su postura y en el chasquido de su voz. ¿Cómo no había sabido reconocerlas por lo que eran antes?

Un pensamiento burbujeó sin previo aviso. Los Hermanos de nuevo, su advertencia:

Él está de camino. Hemos permitido 
que se envíe el aviso.

Permitido que se envíe el aviso. Permitido. Un pensamiento horrible nadó en la estela de aquel primero, y dije:

—¿Quién le envió las coordenadas?

Bassander Lin dejó de insinuar meramente una sonrisa, pero avanzó más allá de mí, abandonando a sus hombres entre las últimas columnas en la larga aproximación al estrado. Se acercó al trono de Kharn, y llegó incluso más cerca de lo que estaba yo mismo.

—¿Tenemos un acuerdo?

—No me ha dado elección.

Hubo una parte de mí que se frotó las manos y soltó una risita al ver al Rey de los Diez Mil Ojos rebajado de tal manera. Longevo como era, Kharn había visto el desmoronamiento de imperios. Si su propia leyenda era cierta, había visto destruidos los retazos de los Mericanii. Había visto a los jaddianos rebelarse, visto las rebeliones auriganas sofocadas… sabía lo que se sentía al ver los muros de Constantinopla destrozados desde terreno neutral.

Ahora sabía lo que era ser el emperador.

¿Cuánto pasaría antes de que nuestras Legiones descendieran sobre este lugar y lo vaciaran? ¿Cuánto antes de que la Cancillería las siguiera y quemara a Kharn Sagara y a su daimon mascota y a todos sus soldados no muertos hasta convertirlos en polvo, y a sus impíos experimentos con él?

No mucho. Por lo que sabía, la flota a la que se refería Bassander era precisamente una fuerza de ese tipo. Fuego y espada para este señor oscuro.

Y sin embargo Kharn Sagara —el viejo Saturno en persona— permanecía sentado, silencioso e inconmovible como la piedra. No había miedo en aquel rostro sin edad. No me preocupó en aquel momento, aunque debería haberlo hecho.

—¿Qué acuerdo? —pregunté, sabiendo que Bassander estaba disfrutando cada instante de esto.

El capitán de la Legión miró hacia atrás por encima de su hombro.

—¿Usted qué cree?

Mi corazón se detuvo.

—¿Los cielcin?

—¿Los han encontrado? —preguntó Valka.

La voz de Kharn pareció rodearnos como una pantera hambrienta.

—El capitán negocia con dureza, como veis.

Lo vi, y miré a Valka. Había sentido sus ojos sobre mí apenas un momento antes, y percibí que pensaba lo que yo estaba pensando: que las palabras de los Hermanos habían sido ciertas de nuevo. No había tenido que mover un dedo. Los cielcin estaban de camino.

—¿Vienen aquí? —pregunté.

—Ya es suficiente por tu parte —dictaminó Bassander, e hizo un gesto a sus hombres. Dos legionarios rompieron filas al instante y se adelantaron; uno portaba dos pares de grilletes electromagnéticos en las manos.

Hablando desde lo que sospeché que no era más que una venganza mezquina, Kharn Sagara dijo:

—No. Tomaremos mi nave y nos reuniremos con su buque insignia imperial. —La Obdurate, asumí que quería decir.

—¿Qué hay de Otavia? —pregunté; imploré, en realidad. Cuando Bassander no me respondió, cuando se limitó a quedarse allí de pie como una grabación holográfica en pausa y parpadeante, grité—: ¿Qué hay de la capitana Corvo y la Mistral? ¿De Switch? ¿De Pallino? —Los legionarios me agarraron por los brazos, y recordé, aunque hasta ese momento creía haberlo olvidado, la forma en que los hombres de mi padre me sujetaron mientras veía cómo azotaban a Gibson aquellos últimos días en el Descanso del Diablo—. No me ignore, Lin. ¡No se atreva a ignorarme!

—¡Hadrian! —intervino Valka—. ¡Cálmate!

La risa de Kharn Sagara llenó todo el mundo y, aunque forcejeé contra los legionarios que me sujetaban, no pude liberarme. Valka, siempre la más sensata, ofreció sus muñecas sin resistencia ni queja. Un tercer legionario tuvo que apresurarse para ayudar a los dos que me sujetaban, y aunque me solté un momento y clavé mi codo hacia arriba en el lugar más blando bajo la mandíbula blindada de un hombre, fui sometido en poco tiempo. Los brazaletes gemelos de los grilletes se cerraron de golpe cuando el triáster legionario —denotado por la pintura roja en el lado izquierdo de la máscara blanca y vacía de su yelmo— pulsó un botón en su guantelete.

El Inmortal habló con su voz como la voz de Dios:

—Tiene a sus fugitivos, capitán Lin. Ahora, el asunto del pago.

Cómo se encogió Bassander de hombros ante la extrañeza preternatural de Vorgossos es algo que no puedo decir. He visto hombres para quienes el arte no tiene virtud, hombres para quienes las grandes obras del genio son poco más que mobiliario. Tales hombres podrían contemplar incluso una reliquia del cacareado Renacimiento de la Tierra y encogerse de hombros, y preguntar por qué alguien pagaría una moneda de acero por un trozo de lienzo al óleo. Bassander era precisamente un hombre así, y tal vez sea el ámbito y la ventaja de tales hombres ser sordos a los espíritus que llenan lugares como aquel salón.

Le echó a la sala del trono un vistazo perentorio y dijo:

—Acordamos que el pago llegaría cuando asegurase nuestra presentación ante los Pálidos, señoría.

No podía imaginar que Kharn Sagara fuera un hombre muy acostumbrado a que se le negara algo, y sin embargo permaneció sentado allí con su habitual inmovilidad ctónica, observando a Bassander con cien ojos. Sabía muy bien que Sagara podría haber matado a Bassander Lin allí mismo, podría habernos matado a todos y ahorrarse la dificultad, de no ser por el hecho de su propia exposición y la de su mundo. Bassander lo tenía cogido por el cuello; o eso creíamos todos, al no conocer entonces las motivaciones inhumanas del Inmortal.

Antes de que Bassander pudiera moverse para que nos escoltaran a Valka y a mí fuera de allí, Kharn Sagara habló.

—Un momento.

A una señal de su capitán, el triáster y el legionario que me sujetaban se detuvieron y me giraron. Sagara me observó con una de sus pausas ineludiblemente largas, sus ojos negros buscaban algo en mi rostro. Cuando habló, fue con su propia voz, con los implantes de su pecho emitiendo un quejido mecánico para dar aliento a sus palabras.

—No sé qué fue lo que te dijo mi mascota, Lord Marlowe, pero tienes que saber algo: nunca se equivocan.

Pretendía inquietarme, creyendo que yo había recibido alguna profecía de fatalidad —como de hecho había sucedido— y, sin embargo, yo me encontraba en medio del desarrollo de una pieza de esa profecía, y a pesar de las ataduras en las muñecas y del frío implacable que emanaba de nuestro capitán Lin y su séquito sin rostro, sentí de nuevo esa sensación de que estaba en el lugar correcto, en el camino correcto. Bassander había venido, tal como los Hermanos habían dicho que alguien haría, y traía al Imperio en su estela.

Así que me erguí un poco más, como si no tuviera grilletes en las muñecas en absoluto, y dije:

—Bien.


Capítulo 49

DOS TRAICIONES

De nuevo barras de ración, tras haber cambiado una celda por otra. Al menos estas no sabían a canela, ni el agua a sal y aceite. Y tenía un inodoro y una ducha adecuados, aunque esta vez estaba solo. Me habían quitado mi ropa destrozada y me la habían devuelto remendada y lavada. Mi carcelera —una mujer fornida con la cabeza afeitada y el tatuaje de serie de un soldado alistado— sonrió amablemente mientras me devolvía las prendas, diciendo que aquello era «una cortesía para un caballero». Una pequeña cortesía tal vez, y una por la que estuve apropiadamente agradecido. Me había acostumbrado al hedor a pescado podrido de aquellas aguas negras, y por ello encontré su ausencia tan desconcertante como unos zapatos nuevos.

Así comenzó mi encarcelamiento a bordo de la ISV Schiavona, un interceptor imperial temporalmente bajo el mando del capitán Bassander Lin. Lejos de ser el encarcelamiento más largo que he soportado, y ciertamente lejos de ser el menos cómodo. La Faraón, lo supe más tarde, y la Balmung, habían sido construidas en las enormes bodegas de la Obdurate. Aquel terrible acorazado se dirigía a un punto en el espacio —no sabía dónde— lejos de la luz de cualquier estrella, y nosotros nos dirigíamos a reunirnos con él.

Apenas noté nada de esto, apenas noté nada en absoluto… pues yo había visto. Vorgossos me había atormentado lo suficiente, pero aquel mundo oscuro, en esa ocasión, tenía una última sorpresa horrible. Al igual que el Enigma de las Horas antes que ella, la nave negra de Kharn Sagara emergió de la noche del espacio como una pesadilla aún más oscura. Atado a un asiento en la parte trasera de la lanzadera de Bassander mientras navegábamos desde la plataforma orbital hacia la Schiavona, la contemplé en toda su terrible gloria.

Y me estremecí, pues la había visto antes. Dos veces.

Una vez en la visión que los Hermanos me habían mostrado, y una vez antes, en Calagah.

La Schiavona se había movido hacia una órbita de estacionamiento bajo la gran masa de aquella cosa, y así pasamos espantosamente cerca de su casco. Qué mano la había forjado, y en qué era, no puedo decirlo. Parecía hecha de hierro, o cincelada en piedra negra. Ninguna señal de plástico o de cerámica, ni pizca de adamantio. Terraza sobre terraza, aguja sobre aguja se alzaba desde la noche interminable y se hundía en ella, como si alguna ciudad de castillos surgiera de la superficie plana de una hoja poderosa de cientos de kilómetros de largo. Junto a ella, la aguja de negro y latón de la Schiavona parecía un kayak solitario en el río mientras pasaba una cordillera montañosa.

Y de pie sobre el casco, masificadas como el ejército tótem de un emperador enterrado, había mil millones de formas grabadas: estatuas de hombres y dioses y ángeles; no había dos iguales, pero estaban unidas por el diseño inteligente de una única voluntad e intención rectoras. Se alzaban sobre las terrazas, alrededor de las agujas, extendían manos prohibidas hacia la oscuridad. Si el gran palacio y la pirámide bajo el mundo de abajo eran terribles, aquella nave era aún más espantosa. Solo las vastas naves-mundo de las flotas cielcin eran más grandes, pues sentí que incluso el Enigma habría parecido un enano a su lado.

Yo no había hablado, sino que había observado los gestos de protección y las imprecaciones susurradas por los soldados a bordo de nuestra lanzadera. Valka, también, había guardado silencio.

Bassander no se había dado cuenta o no le había importado. Se ocupó de que fuera entregado a mi celda y se marchó para contactar con la Dama Tribuno Smythe con la confirmación de que estábamos bajo custodia y para recibir nuevas órdenes. Yo solo había asentido, sabiendo que esas órdenes incluirían una sorpresa desagradable para el estólido oficial.

La verdad.

Así que cuando oí la puerta ciclarse en mi pequeña celda de paredes de latón y de color negro, levanté la vista con una sonrisa cómplice, y sentí cómo se hacía añicos contra el techo abovedado de mi alma. Bassander Lin no había venido por mí.

Sino Jinan.

Tres veces he recorrido ya los muros del claustro aquí —en la hora más profunda de la noche— recordando ese rostro. Lector, he visto campos de batalla que me afectaron menos, que me dañaron menos. De hecho, mirar aquel rostro una vez amado y ver… a alguien más… fue peor que mirar el rostro cicatrizado de Rustam, el campo de batalla en Senuessa, cualquiera de los cadáveres que he visto. Era como si ella misma fuera una cambiante, tal como Naia, como si alguna otra voluntad moviera los músculos bajo aquel rostro una vez familiar. La posición de su mandíbula había cambiado, y sus labios —comprimidos por el esfuerzo de contener su discurso— no eran los labios que yo había besado. La cinta azul permanecía, enhebrada a través de la trenza que llevaba como una diadema alrededor de la coronilla de su cabeza.

Pero yo tenía que hablar, o alguna parte de mí que no controlaba tenía que hacerlo.

—Jinan —comencé a decir. Ella se detuvo, con los ojos volviéndose duros como lascas de mármol—: Jinan, lo siento.

Ella no habló, solo me fulminó con la mirada. Desaparecida estaba la suavidad de incienso de aquella mirada, desaparecido el terciopelo que cubría su acero. Sin romper el contacto visual, buscó en su cinturón y sacó un cristal de mensajes de los que se usaban para llevar mensajes privados o clasificados entre dispositivos. Lo insertó en el terminal de su guantelete. Una lente de proyector prendida en la parte delantera de su caftán de oficial jaddiano azul escupió luz azul en el aire entre nosotros. Siguió su movimiento mientras ella cruzaba los brazos, elevándose ligeramente. El holograma mostró un conjunto familiar de sellos: el estallido solar imperial, el águila de cobre de las Legiones, las espadas cruzadas de la 437.ª Legión sobre el puño pintado de la Obdurate. Cada uno destelló en secuencia, una imagen tridimensional que contenía profundos patrones fractales que marcaban la transmisión como auténtica. Sabía lo que seguía. Lo había solicitado antes de secuestrar a Tanaran de la Balmung.

El rostro de la Dama Tribuno Raine Smythe apareció, renderizado fantasmalmente por el tono azulado del proyector holográfico de Jinan. A diferencia de Jinan, ella tenía exactamente el aspecto que recordaba: nariz chata, ojos muy separados, poco delicada, con su cabello de color agua de fregar cortado corto sobre el rostro rudo y plebeyo, desmentido por la tenue tracería de cicatrices blancas que insinuaban los aumentos genéticos y quirúrgicos que la marcaban como una patricia. Sin embargo, había una fuerza en ella y una seguridad que era como la piedra, como la Tierra misma. Esa sensación de que allí había alguien que no podía ser movido. No la conocía desde hacía mucho tiempo, y sin embargo la reconocía como una líder de hombres, y la habría seguido.

—Estas órdenes son para Hadrian Marlowe y Hadrian Marlowe solamente, actuando en su capacidad especial como mi recluta de emergencia bajo el Artículo 119 de las Grandes Cartas. Él y sus foederati deben ignorar la orden de reagruparse con la flota en Coritani y dirigirse a Vorgossos, según sus órdenes originales, con toda la velocidad debida y por cualquier medio necesario. Repito: debe ignorar la orden de reagruparse con la flota en Coritani y dirigirse a Vorgossos según sus órdenes originales.

Leí una historia una vez —o tal vez me la contó Gibson— sobre uno de los grandes imperios terrestres de la Edad de Oro de la Vieja Tierra. ¿El Kushan, tal vez? ¿El Jemer? ¿O era el Ruso? Se decía que conquistaron todas las tierras y tribus de la mítica Asia, desde las montañas occidentales hasta el mar oriental. Que lo hicieron no porque sus emperadores lo ordenaran, sino porque la frontera estaba allí, rebosante de pueblos bárbaros y naciones menores maduras para la conquista. Aquellos legados y estrategas de los días antiguos que tenían el mando de esos fuertes fronterizos sabían que morirían en sus mandos provinciales sin ningún reconocimiento a menos que entregaran nuevo territorio y nuevas riquezas a sus amos imperiales en casa, a pesar del hecho de que esos mismos amos habían ordenado específicamente que no se tomaran tales territorios ni se confiscaran dichas riquezas. El imperio era lo bastante grande, creían, y la frontera tenue y difícil de mantener.

Tales éramos nosotros.

Raine Smythe podría colgar por esto, y yo con ella, a menos que tuviera éxito. Ansiaba saber quién era el responsable, quién había llamado a Bassander y a la flota y había atraído la destrucción sobre mí y la dama tribuno, sobre Otavia y sobre todos los que me habían ayudado a traicionar al Imperio para salvar al Imperio. Si pudiera retorcer el cuello del cobarde…

Cuando el holograma de Raine terminó y se desvaneció, dejando solo silencio y la mirada ácida de Jinan, esperé, sentado con la espalda presionada contra la pared de mi celda. Nunca he sido un hombre conocido por mi cautela, ni de hecho —aunque me avergüence admitirlo— por mi tacto. A pesar de esto, sentí que sería un desastre intentar hablar entonces, y me mantuve en la quietud, pensando en mi padre —en Kharn Sagara— y en la forma en que usaban el tiempo para extraer palabras de los demás.

Pasaron quizá tres minutos completos antes de que Jinan hablara.

—Crees que eres un hombre listo, Lord Marlowe, ¿hmm? ¿Crees que es gracioso, esto que has hecho? —Así que iba a ser Lord Marlowe, entonces. No me sorprendió, pero el aguijonazo cortó como la sica de un asesino. Dio un par de pasos hacia mí, de tal modo que su cabeza bloqueó la única lámpara cenital de la celda. Con lentitud practicada, descruzó los brazos y los dejó colgar a los costados—. Encontraste Vorgossos. Y nosotros te encontramos a ti. —La leve sonrisa que tiró de sus labios me recordó asombrosamente a Bassander—. ¿Es esto lo que querías?

No respondí. No sabía qué decir. ¿Sí? ¿No? ¿No así?

Rápida como un rayo, me agarró por el pelo y me estampó la cabeza hacia atrás contra el mamparo. Sentí resonar el cráneo y maldije mientras el dolor lento seguía al chasquido aplastante del impacto, maldije de nuevo mientras sus dedos me tiraban del pelo al soltarme.

—He dicho: ¿es esto lo que querías?

Ciertos hombres creen que nunca es apropiado golpear a una mujer, incluso cuando ella golpea primero. Yo no soy uno de ellos, aunque respeto su dedicación a tal principio. Yo había sido un mirmidón en Colosso, y un ladrón y luchador callejero antes de eso, y por tanto tengo mi propio principio. Si alguien te golpea, gana. Y sin embargo… y sin embargo había amado a Jinan. Hay lugares en mí donde la amo todavía, incluso mientras me siento aquí a escribir a la luz de las lámparas de aceite de mis anfitriones. No podía golpearla. Nunca podría.

En su lugar, alcé las manos a la defensiva. No dejaría que me golpeara de nuevo. El sentido común me dictaba que responder sí o no a su pregunta sería un desastre, así que medí las palabras con cuidado antes de hablar, y dije:

—Me alegra que tengamos una oportunidad ahora, pero no. —Me lanzó un golpe. La bloqueé con el codo y dije—: No. Esto no es lo que yo quería.

Lanzó un directo a mi cara. Lo aparté de un manotazo.

—¿Entonces qué querías?

En algún momento del intercambio había recuperado el equilibrio, y aferré sus muñecas antes de que pudiera golpearme de nuevo.

—Te dije lo que quería —dije, extrañamente calmado, pensando en Ubar y en el negocio de especias de su familia y en la vida de un hidalgo rural. Sin embargo, apenas lo hube imaginado, escuché la risa burlona de Valka.

«No eres un vendedor de especias. Eres… más».

Pero Jinan debió de haber pensado en ello también, pues se vino abajo, retrocediendo uno o dos pasos con cautela.

—¿Por qué? —preguntó—. ¿Por qué tuviste que hacerlo?

—Tú sabes por qué.

Pensé que volvería a golpearme, pero cualquiera que fuese la barra de hierro que le sostenía la columna había desaparecido, y repitió, ahora con un hilo de voz:

—¿Por qué tuviste que hacerlo?

Ansiaba abrazarla, disculparme y llevarme la parte del dolor que yo había causado y que estaba en mi mano sanar. Pero sentí que hacerlo, tocarla siquiera, estaba mal. Había perdido el privilegio de ella, y no estaba seguro de si alguna vez lo recuperaría, así que la decencia, la caballerosidad, exigían precaución y distancia. No imponerse.

—Nadie más iba a hacerlo —contesté. Solo que, en realidad, yo no había hecho nada, ¿verdad? Si Bassander no me hubiese seguido hasta Vorgossos, si no hubiese usado la amenaza de la fuerza para coaccionar la cooperación de Sagara, Valka y yo seguiríamos pudriéndonos en aquella celda bajo el mundo. Todo habría fracasado. Ahora sé que tal pensamiento es una necedad. Si yo no hubiese ido a Vorgossos, Bassander no me habría seguido, y no nos habríamos encontrado a bordo de la terrible nave de Kharn Sagara. No nos habríamos reunido con Aranata Otiolo. Las cosas nunca habrían cambiado. Pensar en Bassander me recordó mi preocupación actual, y pregunté—: ¿Quién llamó a Bassander?

—¿Qué?

Dando un paso atrás para alejarme de ella, dije:

—Sé que alguien envió un telégrafo a la flota. ¿Fue Otavia?

A día de hoy, no estoy seguro de qué cambió en Jinan entonces. Por un momento, pensé que había atravesado su ira, que había superado barreras reflectantes como la lámina de espejo que protege la delicada instrumentación de los satélites. Pensé que habíamos dejado atrás los gritos y los golpes. Pero cuando Jinan levantó la vista de nuevo, sus ojos eran duros como el pedernal una vez más, y me alegré de haberme retirado. Quizá si la hubiera abrazado y no hubiera hablado todo podría haber ido bien. Quizá si la hubiera besado, o dejado que me golpeara… quizá entonces todo podría haber sido diferente.

Su postura de soldado regresó, y el acero en su interior con ella. Alzó la barbilla y espetó:

—¿Eso es todo lo que te importa? —No me dejó espacio para responder—. ¿De verdad? ¿Quieres saber quién te vendió? ¿Es eso? ¡Hadrian, dejaste a tres de los nuestros muertos en el suelo de ese hangar! Secuestraste a un prisionero político de un acorazado imperial y se lo entregaste a los extrasolarianos; no me importa si actuabas bajo las órdenes de Smythe o no. ¡Por lo que sé, tú planeaste toda esta maldita cosa! ¡Apesta a ti por todas partes!

Pude ver la forma en que apretaba los puños, la piel aceitunada allí tan blanca como la mía, y me preparé para otra lluvia de golpes. Nunca llegaron, o cuando lo hicieron fueron solo palabras. Tres palabras que me cortaron más profundamente que cualquiera de las que había estado esperando.

—Fue Switch.

—¿Qué?

No me cuadraba. Me sentí como si hubiera encontrado algún escrito con una caligrafía tan pobre que no pudiera leerlo. Órdenes de Smythe o no, yo había traicionado al Imperio. Lo sabía. Y había traicionado a Jinan, eso también lo sabía. Dos traiciones, la segunda más negra que la primera. Yo había sufrido una traición a mi vez. Siempre me pareció extraño que los antiguos concibieran la traición como el pecado más negro. Ahora lo entendía.

Switch.

Mi amigo más antiguo.

—No —dije, y di un paso atrás—. No, eso no es posible.

Había mostrado debilidad, y eso encendió una chispa en los ojos de Jinan. Estaba mintiendo, me dije. Solo intentaba herirme por lo que yo le había hecho a ella. A nosotros. Se cruzó de brazos otra vez, inclinándose hacia delante.

—Sí lo es. —Había un regocijo vicioso en sus ojos oscuros, como la luz que había visto en los ojos de los gladiadores en Colosso—. Él nos telegrafió tu ubicación. Dijo que te habías vuelto loco.

No quise mirarla. No podía mirarla. Podía oír el sonido de brazos pálidos surgiendo en aguas oscuras. Los Hermanos habían planeado esto. El daimon había dicho que la llegada de los cielcin era inevitable. ¿Cómo podrían haberlo sabido si no hubieran planeado tal cosa ellos mismos? ¿Pero por qué? ¿Porque el Silencio los obligaba? ¿Porque se rebelaban contra su amo? ¿Por alguna razón más extraña aún? Seguramente habían permitido que el mensaje saliera, traicionando a su amo y su hogar ante el Imperio. ¿Quién puede adivinar los motivos de dioses y demonios?

Yo no.

A menudo no puedo entender ni las motivaciones de los hombres.

—Fue Switch —repitió Jinan, todavía con crueldad—. No tienes por qué creerme, pero lo fue.

Sin mirarla, solo podía ver la cara que había puesto en el hangar de la Balmung mientras me disparaba. Lágrimas en los ojos.

—Nunca debí haber venido aquí —dije, pero no era mi voz. Más bien alguna pequeña criatura en mi interior, que tenía su residencia cerca de la base reptiliana de mi cráneo, habló a través de mí.

—Es demasiado tarde —repuso Jinan, y supe que decía la verdad—. Me traicionaste, Hadrian. Nos traicionaste a todos.

No volvió a golpearme, y me desplomé hasta sentarme una vez más en el borde del catre anclado a la pared.

—¿Qué se va a hacer conmigo, entonces? —pregunté, y me di cuenta de que no me importaba la respuesta—. ¿La Espada Blanca? ¿O Bassander solo pretende arrojarme por la esclusa de aire?

Solo entonces miré a Jinan. La chispa de ira seguía allí, sí, pero ahora era más fría. Templada por algo más. Algo peor: lástima. Yo no quería su lástima. Ansiaba arrojársela de vuelta a la cara, gritar como ella había gritado, enfurecerme como ella se había enfurecido.

Ella negó con la cabeza, retrocediendo hacia la puerta.

—El capitán Lin viene a hablar contigo —anunció, y golpeó tres veces la puerta para que la dejaran salir.

Solo después de que se hubiese marchado me di cuenta de que sangraba. De que el labio se me había partido donde me había golpeado.

Apenas lo sentía, y tampoco me molesté en limpiármelo.


Capítulo 50

EL DIABLO Y EL HOMBRE HONESTO

—¿Le hizo ella eso? —preguntó Bassander Lin desde el otro lado de la mesa, tocándose la cara para indicar los moratones que habían florecido en la mía.

Encadenado como estaba a la mesa de interrogatorios, solo asentí.

El capitán mandari se meció hacia atrás en la silla de acero. Sus ojos, negros como escarabajos, nunca se apartaron de mí.

—No debería haberlo hecho. Viola el protocolo sobre el tratamiento de prisioneros. —Se refería a prisioneros de alta cuna.

—Una cortesía para un caballero —murmuré, recordando las palabras que había usado mi carcelera.

Bassander no tomó nota de la amargura en mi tono y dijo:

—Ciertamente. Ella pidió verle y, en deferencia a su… relación, lo permití. Pensé que ella podría sacarle algo.

—¿Lo consiguió? —pregunté, mirándome las manos en los grilletes electromagnéticos y no al hombre frente a mí.

—No pensé que fuera a golpearle.

—Entonces no conoce muy bien a las mujeres —dictaminé con amargura.

El capitán no tuvo respuesta para eso, pero examinó algún hológrafo que flotaba bajo la superficie de cristal negro de la mesa. Chascó la lengua, con los ojos vagando desde el tablero de la mesa hasta la maraña de tuberías de latón ancladas al techo. Al fin dijo:

—¿Qué ocurrió ahí abajo, Marlowe?

Traté de sacudir las esposas, pero se mantenían firmes a la mesa.

—No sé qué trato ha cerrado con Sagara, pero debería tener mucho, mucho cuidado con él. —Bassander no pareció impresionado por mi advertencia—. Tiene a un daimon mericanii en su poder.

Bassander parpadeó, pero por lo demás pareció impasible. En otra vida, habría sido un escoliasta perfecto, tan controlado estaba.

—Lo dice en serio.

—Miento menos de lo que la gente cree —dije, apoyándome contra la mesa, buscando un destello de comprensión, de aceptación, en el rostro del otro hombre. Cuando no respondió, continué, y le conté lo que necesitaba saber. No describí a los Hermanos, creyendo que sin mi explicación él imaginaría, como yo había hecho, solo bancos de terminales y almacenamiento de cristal. No le hablé de mi visión, ni hice referencia alguna a El Silencio. Le dije solo lo que era prácticamente relevante.

—¿Y usted cree que este… daimon permitió que su hombre me hiciera llegar el mensaje?

No fui capaz de responder de inmediato. Pensar en Switch en ese momento era como morder arena en una ostra. Como una bofetada en la cara. Tragué saliva y respondí:

—Eso creo. No puedo imaginar de qué otra forma podría Switch haberse comunicado con usted. La Mistral estuvo bajo control remoto desde el momento en que nos desacoplamos de la nave extrasolariana que nos trajo al sistema Vorgossos.

—¿Pero por qué se volvería el daimon contra su amo? —preguntó Bassander—. No lo entiendo.

Ante esto solo pude encogerme de hombros.

—Yo también me lo he preguntado, pero imagino que los antiguos se plantearon la misma cuestión cuando sus máquinas se rebelaron.

—Quizá crea que podrá escapar de su prisión cuando el Imperio venga a destruirlo.

—¿Realmente cree que Sagara no sabe lo que usted pretende hacer? —pregunté.

Bassander se encogió de hombros.

—¿Quién es él para detenernos? ¿Un planeta contra las Legiones? No apuesto por sus posibilidades.

—Le subestima —advertí, y negué con la cabeza—. No le conoce. No sabe de lo que es capaz. —En verdad, yo no sabía todo de lo que Kharn era capaz—. Él sabe que usted actuará contra él. Por lo que sabemos, fue él quien permitió a Switch filtrarle a usted la ubicación de Vorgossos. —Pensar en Switch me envió un espasmo de dolor, y cerré los ojos un momento, lo justo para recomponerme—. ¿Nos hemos acoplado con su nave?

Los ojos del otro hombre vagaron entre las tuberías del techo una vez más, como si esperara encontrar alguna respuesta escrita allí entre el latón y la chapa negra.

—¿La Demiurgo? Sí. Estamos en una de sus bahías de aterrizaje ahora mismo, en ruta para reunirnos con la Obdurate y sus amigos cielcin.

—¿Mis amigos? —repetí, incapaz de evitar el ácido en mi voz. Había una amenaza implícita en la elección de palabras de Bassander: la amenaza de la Inquisición y un cargo de confraternizar con lo inhumano. Una amenaza que él podía llevar a cabo.

—Es usted un traidor, Marlowe. Si dependiera de mí, le habría arrojado por una esclusa de aire por lo que ha hecho. Desafió una orden directa del Primer Estratega y mía. Hay una cadena de mando y un protocolo que deben ser obedecidos. Estas son las Legiones Imperiales, Marlowe. —Bassander caminaba por la línea entre la quietud y la ira con la precisión de un reloj durantino. Nunca alzaba la voz; solo la tensión bajo sus palabras y la posición tensa en la que mantenía los hombros delataban su furia.

Sostuve las manos con las palmas hacia arriba.

—No soy un legionario.

—La tribuno le reclutó como su immunis.

—Sí —dije bruscamente—. Su immunis. Ella me ordenó ir a Vorgossos a pesar de sus órdenes y las de Hauptmann. Yo obedecí.

—¿También le ordenó masacrar a mis hombres? —preguntó Bassander, alzando su mano derecha—. ¿O mutilarme, ya que estamos?

Sentí la sombra caer sobre mi rostro y, por el más breve instante, perdí la compostura.

—No, por supuesto que no.

—Eran buenos hombres —indicó Bassander, y había una gravedad en su voz que atrajo mi mirada contra mi voluntad para mirarle a la cara—. Mis hombres. Y usted los asesinó.

El capitán legionario se puso de pie, con movimientos tan rígidos que uno esperaría roble en él en lugar de huesos. Me miró desde arriba, con ojos como brasas encendidas.

—¿Qué creía que iba a pasar?

—¿Qué creía yo…? —Tiré de mis ataduras, frustrado por no poder levantarme y enfrentar a Bassander a su mismo nivel. Reprimí el impulso de defenderme, resentido por la postura del otro hombre—. Encontré Vorgossos, Bassander. Encontré a Kharn Sagara, el enlace con los cielcin que buscábamos, un semillero de trabajos genéticos ilegales y un daimon mericanii superviviente. ¿Qué quiere decir con «qué creía que iba a pasar»? ¿Dónde fallé exactamente en entregar lo que prometí?

—Estaba en una celda —se burló Bassander—. Fracasó, Hadrian.

Esperé que Bassander no hubiera hablado con Valka largo y tendido ni con Tanaran, esperé que no supiera cuánta razón tenía. Reuniendo las ruinas de mi orgullo contra mi pecho como leña, dije:

—Todavía estábamos… negociando.

—¿Negociando? —Bassander se giró y caminó hacia la pared de la cámara, su imagen reflejada oscuramente en la superficie pulida—. Parecía que hubiese estado en ese agujero suyo durante eones cuando Sagara le sacó. No finja. —Estaba jugueteando con las manos, el reflejo de su rostro cabizbajo, los ojos entornados—. ¿Era realmente él? —preguntó—. ¿Era realmente Kharn Sagara?

—Creo que sí —dije—, o tal vez lo fue. Alguna vez. Cómo se las ha arreglado para seguir vivo es algo que no entiendo del todo. Puede… parasitar a sus propios hijos, mover sus pensamientos de un cuerpo al siguiente. Sea lo que sea, no es el Kharn Sagara de las historias, incluso si solía serlo.

—¿Cree que trasplanta el cerebro?

La luz azul que brillaba tras la oreja de Kharn y las orejas de sus hijos —y de Naia— resplandeció desde algún oscuro recoveco de la memoria, y aparté la mirada de Bassander.

—Nada tan primitivo, pero no lo sé. Su suposición es tan buena como la mía.

Los dedos del capitán esbozaron el signo del disco solar en su costado, y tras un momento Bassander Lin se sacudió y se giró una vez más para encararme.

—No me gusta tener que trabajar con alguien así.

—¿Qué le ofreció? ¿Además de la seguridad de su planeta, por supuesto? —Me incliné hacia delante, pensando en lo que Kharn Sagara había dicho en nuestro primer encuentro—. Debe de haber hecho un trato.

—Eso —indicó Bassander Lin— no es de su incumbencia. —Pero había una sombra en su rostro, y una cualidad demacrada en su expresión que me preocupó bastante. El joven capitán parecía medio calavera cuando añadió—: No me gusta esta posición en la que me ha puesto.

—¿En la que yo le he puesto? —repetí—. Estas eran tanto sus órdenes como las mías. El hecho de que yo no abandonara mi mandato tan rápido como usted no le exime de responsabilidad. La Dama Tribuno Smythe confió esta misión a ambos. Teníamos un deber.

Un músculo palpitó en la mandíbula de Bassander, y sentí que si apretaba los dientes mucho más fuerte podrían hacérsele añicos en las encías.

—¿Usted presume de darme lecciones sobre el deber? ¿Usted? Recuérdeme, Marlowe, ¿cuál de nosotros abandonó a su familia en pos de su propia ambición egoísta? ¿Cuál de nosotros decidió jugar a los soldados en lugar de desposar a Anaïs Mataro, con quien estaba prometido? —Alzó las cejas—. No. Me. Dé. Lecciones. Vine tras usted precisamente como ordenó la Dama Tribuno. He negociado un trato con ese demoníaco extrasolariano, y vamos a reunirnos con este príncipe cielcin suyo. Usted va a obtener todo lo que esperaba.

—Nada mal para un fracaso —apunté, y fue mi turno de burlarme.

Bassander desestimó esto con indiferencia.

—Fue salvado por su amigo William. Él tiene más sentido común que usted. Vino a nosotros suplicando por su vida.

—¿Por su vida? —repetí.

—Parecía pensar que sus vidas, las de usted, estaban todas perdidas pasara lo que pasara —explicó Bassander, con hielo en sus palabras—. Que la Cancillería los ejecutaría a todos por acercarse tanto a máquinas daimons. Quería salvarse a sí mismo.

Apreté las manos en puños. Me había traicionado. Algo negro y aceitoso me bullía en las entrañas, y apreté la mandíbula para evitar maldecir.

—Cobarde.

Me había vendido de vuelta al Imperio, ¿y por qué? Por miedo. Y solo la Tierra sabía lo que podría resultar de ello. ¿No había visto yo acaso mi propio cadáver a lo largo de un número incontable de esos ríos que fluían hacia el futuro? Los grilletes parecieron apretarse alrededor de las muñecas, y me estremecí, con los hombros encorvados sobre el borde de la mesa de cristal. No era solo mi vida la que había puesto en peligro; de hecho, era mi vida la que menos había puesto en peligro. Yo era un nobile del Imperio, un primo lejano del Emperador y un activo a mi pequeña manera. ¿Pero Otavia Corvo? ¿Pallino? ¿Crim y Siran y todo el resto? Eran meros foederati y cómplices en lo que yo había hecho. Incluso el propio Switch podría no escapar al castigo. Por fin pregunté:

—¿Qué se ha hecho con él?

—Todos sus compatriotas han sido encerrados a bordo de la Mistral. Kharn Sagara ha aceptado asegurar que permanezcan allí hasta el momento en que su nave pueda ser transferida a la Obdurate cuando nos reunamos.

—¿Están ilesos?

—Por el momento. —Bassander se giró para encararme, apartando su largo abrigo mientras ponía las manos en las caderas—. Sí. —Vi que había recuperado su espada, la espada que una vez había sido del almirante Whent, la espada que yo le había quitado cuando le corté la mano—. Sus destinos serán decididos por un tribunal cuando todo esto termine.

Tragué saliva, tratando de controlar la ira negra que se enroscaba dentro de mí, pero se escabulló, y ninguna cantidad de las viejas enseñanzas de Gibson o de los aforismos escoliastas de Imore pudo desterrar esa furia embrionaria.

—¿Y la doctora Onderra?

—Está a salvo. —La nariz de Bassander se arrugó con habitual desagrado—. Ella es tavrosi y, por tanto, una vez hecho esto, la liberaremos. Su papel en todo esto no merece que nos busquemos problemas con la Demarquía.

Un suspiro de alivio se me escapó, y solo entonces hice la pregunta que, a pesar de ser la más apremiante, me parecía la menos importante.

—¿Qué hay de mí, entonces? —pregunté, y alcé la barbilla tan desafiante como pude—. ¿Esclusa de aire?

Bassander no vaciló.

—Si dependiera de mí, sí. —Sus ojos nunca dejaron mi rostro mientras hablaba. Por los Dioses, era un hombre frío—. Pero no depende de mí. Me ha ganado la partida, porque tiene razón… usted es el immunis de Smythe. Usted es su problema. Su destino recae en ella, y en lo que sea que Hauptmann quiera que se haga con ella. —Hizo una mueca como si hubiera probado algo profundamente desagradable, como si hubiera mordido un pastel y encontrado aceite en lugar de crema—. Cómo logró corromperla es algo que nunca sabré.

—¡Me halaga! —exclamé con igual amargura—. Bassander, ella es una tribuno de las Legiones Imperiales. No podría corromperla más de lo que puedo convertir el aire en oro, y usted la degrada con solo respirar esas palabras.

Para mi leve asombro, Bassander bajó la vista hacia sus manos, apaciguado.

—Tiene razón. Eso ha sido indigno. —Pareció rumiar algún pensamiento durante un largo momento, o quizá solo se mordía la lengua—. Ella ha ordenado que sea confinado en la Mistral con el resto de su miserable banda.

Alcé la vista bruscamente, luchando por contener mi sorpresa. Ni la esclusa de aire. Ni siquiera el calabozo. Reprimiendo una sonrisa, pregunté:

—¿Habla en serio?

—¿Cuándo no lo hago? —respondió Bassander, haciendo gala de un grado de autoconciencia del que no lo creía capaz—. Ella pareció pensar que sería más seguro que mantenerlo en mi nave. Sagara tiene la Mistral bajo llave. —Bassander se cuadró frente a mí y clavó la mirada en la punta de su bota.

Ansioso por desviar la conversación de mi persona, pregunté:

—¿Solo viene la Obdurate?

Bassander hizo una pausa antes de responder, como si no estuviera seguro de poder confiarme la respuesta a esa pregunta.

—Trae la Faraón y la Balmung.

—¿Pero la flota no viene? ¿Hauptmann?

El rostro del capitán era de piedra.

—No para negociar.

—¿Habrá una negociación, entonces?

—Sí —dijo Bassander secamente, volviendo a tomar asiento.

Un pensamiento me asaltó y pregunté:

—Supongo que no existe la posibilidad de que la noticia de esto no haya llegado a Hauptmann. ¿Podría Smythe haberse guardado la noticia? —Me atreví a tener esperanza, y mis palabras se precipitaron—. Es lo que yo habría hecho.

El oficial mandari se sacó un pequeño mando negro del bolsillo y le dio vueltas una y otra vez entre los dedos largos y romos.

—La dama tribuno no es como usted.

No tuve nada que decir a eso. Bassander se inclinó hacia delante, aún girando el mando entre las yemas de los dedos. La tenue línea de una cicatriz brillaba blanca alrededor de su muñeca, donde la mano había sido reimplantada. Su brillo me pareció de pronto muy intenso, más brillante que las luces blancas de la sala de interrogatorios o la forma en que estas se reflejaban en las tuberías de latón de las paredes y el techo. Podía ver los engranajes girando detrás de sus ojos, su maquinaria arcaica trabajando hacia alguna nueva declaración.

—Si ella muere, Raine Smythe, quiero decir, si Hauptmann la ejecuta por su participación en todo esto… usted no verá el patíbulo ni el tajo. —Me miró a los ojos, y sentí la línea de fuego trazada una vez más entre nosotros—. ¿Queda claro?

—Como el agua —dije. Bassander Lin blandió el mando antes de hacerlo desaparecer dentro de un bolsillo de su casaca. Los electroimanes que mantenían cerrados mis grilletes se apagaron y las ataduras cayeron abiertas. De repente libre, me masajeé las muñecas—. ¿Me deja ir?

—Hay seis hombres fuera que lo llevarán directamente a la Mistral —informó—. Si intenta algo, tienen órdenes de aturdirlo como a un perro asilvestrado y arrojarlo de vuelta a su celda. ¿Nos entendemos? —No estaba dispuesto a jugar al perro manso para Bassander, así que apreté la mandíbula—. ¿Nos entendemos?

—Oh —dije, poniéndome de pie para que ahora fuera yo quien lo mirara desde arriba—, lo entiendo perfectamente.


Capítulo 51

TIEMPO PERDIDO

¿Cuán vasta era aquella nave terrible? ¿Y cuántos secretos albergaba?

La escolta de Bassander me hizo bajar por la rampa de desembarque de la Schiavona y entrar en la bodega de la Demiurgo, una bodega tan masiva que creo que todo mi hogar en Descanso del Diablo podría haber cabido en su interior, salvo quizá el tercio superior de la torre del Gran Torreón. Casi esperaba ver nubes acumulándose cerca del techo sombrío cuando miré hacia arriba y sentí el viento lúgubre en el rostro. Detrás de nosotros, la Schiavona no parecía tan fuera de lugar en aquella sala oscurecida. Una punta de flecha de latón y metal negro erizada de cañones y cúpulas de sensores. Estirando el cuello, pude distinguir las formas de hombres y mujeres moviéndose en el castillo del puente de mando que se alzaba desde la parte trasera de la nave. En conjunto, parecía una Balmung más delgada y malvada, ¿y por qué no habría de serlo? El interceptor había llegado hasta Vorgossos con bastante rapidez. Traté de no pensar en el coste monstruoso, en antimateria y en marcos imperiales, que conllevaba la operación de una nave tan veloz. Había una razón por la que tales interceptores eran escasos y distantes entre sí.

El metal dorado brillaba bajo las luces que procedían de arriba y confieso que me demoré, asombrado. Rostros terribles nos miraban desde la pared interior del hangar, y las formas negras de hombres y monstruos luchaban en un friso gótico como lo hacían los de las pesadas puertas del palacio de Kharn. Pero los legionarios —menos impresionados que yo, o quizá era solo que no habían compartido mis extrañas visiones— me apremiaron con manos rudas. Fue hacia uno de estos rostros hacia donde nos dirigimos, siguiendo una fantasmal línea holográfica hilada como una hebra de seda de araña a través del aire. Al acercarnos, vi que su boca estaba abierta, formando una obscena O a través de la cual pasamos, tragados por la monstruosa nave de Kharn. La línea holográfica pulsó, guiándonos a través de un pasillo negro tras otro, bajo soportes acostillados donde vientos extraños soplaban como respiraciones irregulares; algunos calientes como el aliento, sí, y otros fríos como los vientos nocturnos que aullaban a través de los merlones de los muros de mi hogar.

Sentí el peso opresivo de diez mil ojos sobre mí, y supe que Kharn Sagara no estaba lejos. Mis guardias también lo sintieron, pues escuché el sonido amortiguado de sus voces a través de sus máscaras completas y supe que se comunicaban unos con otros. Uno de los triastros de cara roja hizo un gesto de protección y pidió silencio.

Después de un largo rato, emergimos, no en una bodega como la que albergaba a la Schiavona, sino en un puente acristalado, un umbilical que se extendía desde el casco de la Nave Peregrina de Kharn, la Demiurgo, hacia donde la Mistral estaba atracada a babor. Sabía que mi escolta no aprobaría que me entretuviera, por lo que hice todo lo posible por estirar el cuello para ver.

Detrás de nosotros, la nave estaba erizada de incontables agujas negras, torres y torretas y salones con contrafuertes que se alzaban tras las hileras de estatuas sombrías. Manos negras se extendían desde el casco a nuestra espalda y montaban guardia sobre el gran brazo de la grúa que sostenía nuestra nave en su lugar. Los ojos ciegos presionaban hacia abajo con tal gravedad que pensé que debían de ocultar generadores de campo de supresión tras esas lentes sin vista, tal era la fuerza en el terror de su mirada. Detrás de todo ese metal negro y piedra, se extendían las estrellas inestables, cada una transmutada en un remolino de luz y coloreada de un tono más azul que cualquier cosa que yo hubiera visto. Hacia el violeta.

Pero las puertas al final eran solo de sustancia común, y la luz tras ellas cuando se abrieron era cálida. Me empujaron al interior sin ceremonia, sin saludo, y tropecé contra la puerta interior. La esclusa cicló, cambiando del rojo de advertencia al azul sereno, y luego se abrió a un pasillo familiar, redondo y acolchado en blanco.

—¡Ahí estás!

Rostros familiares, también.

Pallino se apresuró hacia delante, con Crim e Ilex siguiendo su estela. El viejo soldado me abrazó sin preámbulos.

—El médico nos contó lo que pasó ahí abajo —dijo, y se apartó, estudiándome con ese único ojo penetrante—. ¿Qué demonios te ha pasado? ¿Fue Lin?

—Jinan —lo corregí, y negué con la cabeza.

Crim siseó:

—¡Esa jitatin bruhir! ¿Te golpeó?

—No más de lo que merecía —dije sombríamente, sin estar seguro de si realmente lo decía en serio—. ¿Valka logró volver a la nave, entonces?

Ilex dio un paso adelante, me tocó el hombro.

—Hace media hora. Está descansando. —Con Pallino a un lado, la homúnculo me abrazó—. Estábamos preocupados por ti.

La sostuve a la distancia de un brazo un momento y le di una palmada en el hombro antes de dirigirme a los tres.

—Y yo por todos vosotros. No estábamos seguros de si seguíais ahí arriba.

—¿Bromeas? —preguntó Pallino, arqueando las cejas—. Corvo no iba a ir a ninguna parte.

—No es por Corvo por quien estaba preocupado —dije—. Es por Kharn.

Aquello acalló la conversación el tiempo suficiente para que yo me orientara. Había entrado por la esclusa de babor, la misma que el Exaltado Nazzareno había usado cuando vino a pilotarnos hacia el Enigma de las Horas. Me sentí de repente muy cansado y me tambaleé un poco donde estaba. Switch no estaba allí, ni Siran, ni la capitana Corvo y los demás. Me pregunté si era de noche en la nave, o si quizá los otros tenían alguna preocupación más apremiante.

—¿Qué pasa ahora? —intervino Crim, apartándose el pelo.

—¿Seguimos teniendo que reunirnos con los Pálidos? —preguntó Pallino.

E Ilex añadió:

—¿Es cierto que ese Sagara tiene un daimon mericanii?

Más preguntas se amontonaron, las palabras apilándose una sobre la otra como agua, como arena vertida sobre un prisionero en una celda de olvido, hasta que pensé que podría ahogarme en ellas. Sus voces se superponían, apiladas sobre esas preguntas internas que me habían perseguido desde que desperté a Tanaran de la fuga. Alcé una mano pidiendo silencio y, para mi asombro, el silencio cayó. Las dudas se precipitaron a esa quietud como agua a una brecha: sobre mí mismo, sobre mi situación, sobre Raine Smythe y Titus Hauptmann, sobre Switch y los Hermanos, Kharn y Jinan.

Era demasiado.

—Solo necesito descansar —dije—. Nuestros problemas seguirán aquí dentro de unas horas.

[image: Elemento decorarivo]


Mi habitación en la Mistral apenas se sentía como mi habitación. Nunca había pasado mucho tiempo en la nave hasta que escapamos con Tanaran. Aun así, Switch se las había arreglado, con ayuda de su antigua amante, para reunir una parte de mis posesiones, la mayoría de las cuales aún ocupaban los tres baúles que alineaban una pared de la pequeña cámara. Ropa, sobre todo, y algunos libros viejos. A pesar de todo el tiempo que había pasado solo en mi celda a bordo de la Schiavona, y todo el tiempo antes de eso con Valka en nuestra gélida celda bajo el palacio de Kharn, me vino bien estar solo de nuevo.

Estar solo bajo mis propios términos era una bendición.

Si hubiera sido entrenado en el arte de los escoliastas, podría haber aprovechado ese tiempo para desempaquetar mis emociones, y luego volver a empaquetarlas tras puertas de cristal transparente, para comprenderlas, pero estar a salvo de su poder corrosivo.

No pude hacerlo.

Había hológrafos enterrados en mi ropa sucia, pequeños apliques de pared pensados para rotar imágenes antiguas una tras otra en una procesión interminable. Sabía lo que mostrarían. Imágenes de Jinan y de mí de tiempos más felices, tiempos robados entre periodos de conflicto y dolor. Entre Pharos y Vorgossos. Sabía que no podría soportar verlas. Aun así, saqué uno de los proyectores de su caja. Era un objeto pequeño, aunque pesado. Un botón metálico plateado de quizá unos cuatro centímetros de diámetro —ya conoces el tipo—, magnetizado para fijarse a las paredes del camarote. Sentí el impulso de arrojarlo al otro lado de la habitación, pero en lugar de eso apreté la mano alrededor de él. Los bordes biselados se me clavaron en la mano.

Había hecho lo correcto.

¿Había hecho lo correcto?

Había traicionado al Imperio. Había traicionado a Jinan. Switch me había traicionado a mí.

¿Valió la pena?

«Eran buenos hombres», dijo Bassander de nuevo, palabras ineludibles cuando provenían de mi propia cabeza. «Mis hombres. Y usted los asesinó».

Debí de haber activado algún interruptor o presionado algún botón, porque el proyector emitió un pitido, y me sobresaltó. Dejé que cayera, y rebotó y rodó por el suelo, deteniéndose cerca de la puerta sellada. Cargó casi al instante, revelando una imagen de Jinan y de mí de nuestra breve estancia en Nagramma. Montañas detrás de nosotros; habíamos caminado desde la capital hasta el lugar de un templo del Cid Arturiano del decimotercer milenio para tomar el aire. Jinan había tomado la imagen, sosteniendo el terminal lejos de nosotros con una mano mientras presionaba sus labios contra mi mejilla. Apreté los puños, decidido a no llorar. La imagen cambió, y me mostró a lo lejos, vagando bajo los árboles de champak de flores blancas que había bajo la poderosa estatua del Buda Arturo. Qué minúsculo parecía, empequeñecido como estaba por aquella poderosa talla, el rey barbudo sentado sobre su trono de loto. Solo una pequeña mota del negro más profundo que se movía contra toda esa piedra blanca y beatífica.

Me moví, pero no antes de que la imagen cambiara, mostrando a Jinan —solo a Jinan— riendo con flores de champak en el pelo, con los ojos cerrados. Arranqué una túnica hecha una bola de la parte superior del baúl más cercano y la arrojé sobre la imagen, como para oscurecer los hológrafos. Aquello era más fácil que moverse para apagar el proyector. No podía soportar ver un momento más, un recuerdo más. Contuve la respiración y me desplomé en el extremo de mi cama, y allí, por un tiempo, el sueño me destruyó.


Capítulo 52

BORA

El ruido de la puerta al abrirse me despertó, y me senté donde había caído dormido: vestido a los pies de la cama. Logré decir con voz quebrada: «¿Qué pasa?», mientras me arreglaba torpemente el pelo y buscaba a tientas la espada; recordé, demasiado tarde, que Kharn Sagara me había confiscado el arma el día que enfrenté a los Hermanos.

Pero era solo Otavia.

La mujer normanda tuvo que agacharse para pasar por el marco de la puerta al entrar en mi camarote. Había renunciado al fin al viejo uniforme de la Compañía Roja en favor de prendas sencillas y ceñidas en negro y verde. Parecía de algún modo más vieja que la última vez que la vi, aunque sabía que no había pasado más tiempo para ella que para mí, pues había estado despierta durante nuestra estancia en Vorgossos. Me pregunté qué aspecto tendría yo.

El rostro de la capitana Corvo se contrajo en un leve ceño, una ceja arqueada.

—He oído que habías vuelto.

Me froté los ojos con los talones de ambas manos.

—Yo… sí. Lo siento. Habría ido a buscarte antes, pero necesitaba… necesitaba tiempo. —Enderezándome, hice lo posible por parecer compuesto. No era tarea fácil, pues había abandonado mis botas junto a la puerta y me había desabrochado la túnica—. Me temo que tengo un aspecto espantoso.

La mujer normanda descartó aquello con un gesto sin comentar nada y se apoyó contra la pared lejana, de brazos cruzados.

—¿Qué pasó allí abajo?

—Kharn Sagara no quiso negociar —dije lívido—. Nos quitó a Tanaran. Valka y yo intentamos encontrarlo y averiguar cómo mantenían a la Mistral anclada. Pasamos unos cuatro meses en una celda, si los cálculos de Valka son buenos. —Pude ver por la expresión de Corvo que lo eran, y tragué saliva—. No pudimos enviaros aviso. Lo siento.

Corvo asentía con la cabeza.

—Me imaginé que era algo así cuando no volvisteis, o algo peor. Bastien pensaba que estabas muerto.

—¿Dónde está Durand? —pregunté, incapaz de evitar mirar alrededor, como si esperara que el hombrecillo de gafas apareciera detrás de una cortina en aquella pequeña y sellada habitación—. Pensé que querría oír esto.

—Está en el puente —indicó Corvo, sacudiendo su flotante cabello amarillo—. Puede que no vayamos a ninguna parte, pero no voy a permitir que nos durmamos al timón. —Un tanto cohibido por mi ropa arrugada, me alisé el frente de la túnica para cubrir el silencio. Tras un momento, Corvo dijo—: Pensábamos que estabas muerto, Hadrian.

Pensando en Bassander Lin y sus amenazas, dije:

—Es demasiado pronto para saberlo, puede que tengas razón después de todo. —Sentí que sonreía a pesar del vacío en mi tono, y luego me eché a reír cuando recordé a mi querido Gibson criticándome por ser demasiado dramático de niño. Me recompuse, y dije—: ¿Pero os quedasteis? Daba por seguro que Sagara habría liberado la nave.

Corvo se cruzó de brazos y, como nunca se andaba con rodeos, contestó:

—Podríamos haberlo hecho, pero Vorgossos nunca nos devolvió el control de la nave. Tuve que reducir la tripulación al mínimo. Racionar recursos.

—¿No intentasteis abriros paso cortando, o…?

—No podíamos operar nuestras propias esclusas, Hadrian.

—¡Noyn jitat! —juré en mi mejor jaddiano, haciendo que las cejas de Otavia subieran un grado más—. No lo sabía. —Le conté la misma versión de los hechos que le había dicho a Bassander, omitiendo la descripción de la bestia, los Hermanos, y la visión que había compartido conmigo. Omití también la descripción del Exaltado, Calvert, y cómo había tomado la sangre de Valka y la mía. Era insoportable pensar en ello.

Cuando hube terminado mi relato, la capitana, que se había acomodado en el taburete bajo atornillado al pequeño escritorio de la habitación, preguntó:

—¿En qué nos has metido, Hadrian Marlowe?

Me aparté el pelo rebelde de la cara, masticando mi respuesta.

—Ojalá lo supiera. Lin dice que Sagara ha accedido a llevarnos al encuentro con los cielcin lejos de Vorgossos. Asumo que es adonde vamos ahora. —Un toque del humor oscuro volvió a mí y, apartando la mirada del rostro de Corvo, añadí—: Si no, imagino que nos espera a todos una sorpresa bastante terrible.

—Estoy segura de que vamos al encuentro —comentó Corvo—. No sé mucho, pero por lo que entiendo, Lin tiene a ese Sagara atado con correa.

—¿Sabes cuál es el problema de una correa? —reflexioné, apoyando la barbilla en una mano—. Que te quedas sujetando el otro extremo.

Otavia asimiló esto en silencio, asintiendo para sí misma.

—¿Crees que es una trampa, entonces?

—Puedes darlo por hecho. No me gusta cómo se está desarrollando esto. Como si Sagara no fuera suficientemente malo, está Lin.

La capitana normanda apoyó la barbilla en ambas manos.

—Puedo manejar a Bassander Lin, pero esto… ¿has visto el tamaño de esa nave suya?

Me giré, y sentí de nuevo la sensación de unos ojos lamiéndome la nuca. Kharn Sagara estaba mirando, tenía que estarlo. A través de sus propias cámaras si no a través de la red de seguridad interna de la Mistral. Reprimiendo un escalofrío, dije:

—Es más grande que el Enigma. Mucho más grande.

—Valka dijo que tiene un ejército de MOS.

—Oh, tiene legiones —apunté—. No tengo ni idea de cuántos. Y cosas peores. Vi a un Exaltado, pero por lo que sé podría haber más. Y solo la Tierra y el Emperador saben qué tiene en esa nave. —Más de lo que podía imaginar. Intentando pensar, miré al techo, al metal gris y las luces pálidas—. Si salimos de esta… ¿sigue en pie tu oferta?

—¿Mi…? —La voz de Otavia se apagó, perdida mientras intentaba recordar.

Arranqué mi atención del techo.

—De viajar contigo y reconstruir la Compañía Roja.

La capitana casi soltó una risita, y reclinándose cruzó sus fibrosos brazos.

—¿Crees que te dejarán irte? ¿Bassander, Smythe y ese personaje, Hauptmann?

Sabía que lo que estaba a punto de decir era desesperado.

—Eso espero.

El aspecto jovial de Otavia se disolvió de inmediato, y se puso demasiado seria.

—No creo que ninguno de nosotros salga de esta. Si fuera por Lin, ya habría fundido esta nave entera, y a todos nosotros a bordo. Eres nobleza, chico. Yo soy una pirata. Esa sangre tuya nos está cubriendo el culo a todos ahora mismo. Eso y lo que sea que le dijeras a Smythe. —No tenía nada que decir a eso; no había nada que decir.

—Switch no debería haber abierto la boca —dije—. ¿Cómo logró enviar un mensaje?

La capitana se encogió de hombros.

—¿Honestamente? No lo sé. No estábamos vigilando la onda telegráfica… nos rendimos con ella tras la primera semana más o menos, cuando no podíamos sacar nada. Debió de entrar y ponerlo en cola cuando nadie miraba. Cómo salió el mensaje, no tengo ni idea.

—Creo que el daimon de Kharn se encargó de ello —dije, reiterando lo que le había dicho a Bassander.

—¿Por qué haría eso?

Me encogí de hombros y repasé rápidamente una versión de la misma conversación que había tenido con Bassander Lin. Mientras hablaba me levanté y caminé descalzo hacia donde había dejado caer el proyector holográfico bajo la ropa sucia. Moviéndome con cuidado para no convertir los hologramas en tema de conversación, hice una bola con el dispositivo dentro de mi túnica suelta y, desactivándolo, arrojé el proyector y la prenda de vuelta al baúl.

—Están pasando demasiadas cosas —dijo ella al cabo, siguiendo mi progreso arriba y abajo por la estrecha habitación desde su lugar en el taburete—. El Imperio, los Extrasolarianos, los cielcin… esa máquina…

Ni siquiera sabía la mitad. Yo podía ver —por encima de su hombro, por así decirlo— la oscuridad floreciente de mi visión, y la horda cielcin marchando a través de las estrellas. Vi a la mujer llamada Hombre atormentada por ellos, su vestimenta radiante como el sol, y oí una vez más el llanto de un infante, llegada al fin su hora.

Me sacudí.

—¿Disculpa?

Paciente como una piedra, Otavia Corvo se repitió:

—He dicho: «Y ni siquiera podemos controlar a nuestra propia gente».

—¿Dónde está Switch, por cierto? —pregunté. Un pensamiento horrible se apoderó de mí y pregunté—: No lo habéis encerrado, ¿verdad?

—Ni siquiera supimos que lo había hecho hasta que la esclusa hacia el puerto estelar de Vorgossos se abrió y el teniente de Lin entró con tres décadas de los mejores de tu Imperio. —Frunció el ceño, se frotó la cara como para ocultar algún sentimiento. ¿Ira tal vez? ¿O vergüenza?—. Sacaron a William de aquí por su seguridad, pero el bastardo pidió volver. ¿Te lo puedes creer?

Podía. Tan claro como veo el busto de aquel Gibson original mirándome mientras escribo estas palabras, podía ver a Switch —mi amigo— de pie, con los hombros encorvados fuera de la esclusa… esperando a que le dejaran entrar con el aire de quien da la espalda al pistolero, desconociendo el momento o el destello.

«Quiere que lo mate», pensé.

—Sabe que no puedo perdonarle por esto. Podríamos haber vuelto al Imperio con un acuerdo de paz completo y la Inquisición podría haber mirado hacia otro lado, pero ahora… —Apreté los puños—. Si alguien es ejecutado por esto… no puedo perdonarle. —No podría perdonarle aunque todos saliéramos vivos de esta—. Lin dijo que vino suplicando por su vida. —Había elegido salvar su propio pellejo en lugar de permanecer leal a su gente… a mí. ¿Cómo podría volver a confiar en él? Con la mandíbula tensa, pregunté—: ¿Dónde está ahora?

—Está en su camarote —indicó Otavia con voz sombría—. No le he dicho que estás aquí.

—Bien —dije—. No quiero verlo. ¿Está toda nuestra gente en la nave ahora? ¿Bassander no tiene a nadie en interrogatorio ni nada?

Poniéndose de pie de repente, Otavia se medio giró.

—No, no, estamos todos aquí. Todos prisioneros juntos. Aunque estaba segura de que nos mantendría encerrados.

—Órdenes de Raine.

—Es una buena señal —dijo Corvo—. Eso significa que todavía está de tu lado. —Pivotó bruscamente y, al mirar hacia arriba, me encontré con sus ojos oscuros mirándome con intención—. Esta no es una nave muy grande.

Su significado era claro.

—¿Qué esperas de mí? —pregunté, y pregunté genuinamente. No sabía qué hacer. No con respecto a Switch.

La traición es el pecado más negro.

Debería haber estado furioso, pero me encontraba más allá de la furia, perdido en algún país gobernado por un espíritu más negro aún. ¿Pena?

Arrepentimiento.

Era extraño. De niño me había burlado de Crispin por sus arrebatos de pasión, sus rabietas, pero ahora creo que la ira era una especie de marcador genético. Un estilo familiar de los Marlowe, tan parte de nosotros como nuestro pelo negro, nuestros ojos violetas y nuestras sonrisas torcidas. Tan parte de nosotros como ese diablo rojo, rampante sobre sable… tan parte de nosotros como nuestro uranio y las máscaras funerarias bajo la Cúpula de las Tallas Brillantes. Sabía que debía estar enfadado. Las acciones de Switch podían haber conducido a la reunión por la que habíamos trabajado tan desesperadamente, pero ¿a qué precio? Mi vida y las vidas de todos mis compañeros, tal vez. Largo era el alcance de la mano Imperial e implacable su agarre: fuerte y sin perdón. Y sin embargo descubrí que no podía estar enfadado. No me quedaba ira.

Tampoco me quedaba perdón.

—¿Qué esperas de mí? —pregunté de nuevo, retomando mi asiento a los pies de la cama, con las manos sobre las rodillas.

La capitana respondió:

—Simplemente no hagas nada de lo que te vayas a arrepentir.

—No lo haré —dije en respuesta, y mis ojos se dirigieron una vez más hacia el techo—. Ojalá él no hubiera hecho algo de lo que yo me arrepentiría. —Corvo guardó silencio. Lo que leyó en mi tono no puedo decirlo, pero su rostro duro estaba cerrado como las ventanas de la choza de un campesino en invierno, sus labios pálidos y apretados. Un pensamiento horrible se revolvió en mi estómago y, rechazándolo, aseguré—: No voy a hacerle daño, Otavia. —Sostuve la cara entre las manos, ambos en silencio durante un largo rato. Al poco tomé una gran bocanada de aire y, forzándola a salir, siendo mis palabras más un gemido que otra cosa, añadí—: Sé que actuó por desesperación. Miedo. Pero puso todas nuestras vidas en riesgo. Vuestras vidas. No puedo tolerar eso.

—¿Qué vas a hacer?

—No tengo ni idea —contesté, y dije la verdad—. Es como si el viento estuviera cambiando, Otavia.

—Bien —repuso ella, y por su tono supe que entendía el significado y pretendía ignorarlo—. Ha estado en nuestra contra desde que nos unimos a ti. Ya es hora de que cambie.

Yo no compartía su optimismo.


Capítulo 53

LA TERCERA TRAICIÓN

Solo cuando el mundo no impone carga alguna sobre nuestros corazones, las circunstancias nos conceden tiempo para tomar decisiones. Por el contrario, con demasiada frecuencia, cuando surge alguna prueba que daríamos el precio de un palatinado por evitar, descubrimos que ya estamos ante el tribunal.

Mi puño se deslizó bajo la guardia de Siran y conecté un gancho ascendente que le rozó el mentón. Ella gruñó de sorpresa cuando la agarré por la nuca con la mano enguantada en un movimiento que, al girar la cadera, la envió rodando al suelo. Siran, que nunca permitía que una derrota la frenara, se puso en pie con fluidez y regresó lanzando golpes de inmediato. A decir verdad, no era una gran boxeadora: tendía a abrir demasiado los brazos y a golpear con excesivo desenfreno. Me cubrí la cabeza para recibir un golpe de volea en el codo mientras le partía la cara con un jab. La vi trastabillar y di un paso al frente, soltando un gancho a sus costillas. Gruñó y logró lanzarme un golpe al hombro antes de que yo me acercara; sofoqué su asalto mientras giraba, esquivando otro puñetazo para colocarme detrás y a un lado de ella, y planté mi mano abierta contra el costado de su cabeza para dejar clara mi victoria.

—¡Nada mal, chico, nada mal! —dijo Pallino, apoyándose en las cuerdas al borde del cuadrilátero. El pequeño gimnasio de la Mistral estaba prácticamente vacío. Se suponía que Crim e Ilex iban a unirse a nosotros, pero no había ni rastro de esos dos. El viejo capitán mirmidón deslizó un dedo bajo el parche y se frotó el ojo que le faltaba—. Siran, sal de ahí, ¿quieres? Le debo una paliza a Su Resplandor por dejarnos tirados mientras estaba muy acaramelado con la doctora en esa celda suya.

—¡Por última vez! —exclamé, usando el grueso guante para apartarme el pelo de los ojos—. ¡No pasó nada!

Pallino se agachó bajo las cuerdas y golpeó a Siran en el hombro.

—¡Creí haberte dicho que no mintieras a tus mayores, hijo! —Chocó los puños y sonrió—. Estuviste ahí abajo mucho tiempo.

—Por última vez, ¡déjalo ya! —ordené secamente.

Demasiado secamente, pues Pallino echó la cabeza hacia atrás y se rio.

—¡Admítelo, muchacho, no puedes mentirme! —Levantó los puños e inclinó la cabeza para seguirme con el único ojo bueno. Yo había peleado con Pallino antes. El hombre había sido soldado del Imperio durante cuarenta años y un luchador todos sus días. Incluso medio ciego y viejo como era, resultaba peligroso. No había sobrevivido tanto tiempo en los fosos de lucha de Borosevo solo por suerte. Esbozando una sonrisa, se dio unos golpecitos en el parche con el guante—. No hacen falta dos ojos para ver a través de ti.

Siran se rio.

—No se equivoca, Had. Todo el mundo sabe que solo tienes ojos para la doctora desde que salimos de Emesh.

—No tengo ni idea de lo que estáis hablando —dictaminé, apartando la mirada deliberadamente.

Pallino lanzó un jab de tanteo en mi dirección, captando mi atención. Retrocedí, apartándolo de un manotazo. El viejo mirmidón soltó una carcajada.

—Creo que Su Resplandor está avergonzado.

—¡No me llames así! —protesté, luchando con sentimientos que casi había olvidado—. Ghen me llamaba así.

El único ojo del hombre mayor se desvió hacia Siran, como buscando aprobación o permiso.

—Quizá tengas razón, muchacho. Ha sido duro sin el grandullón cerca. —Ante esto solo asentí y cuadré mi postura para sugerir que estaba listo. Captando mi intención, Pallino atacó con un golpe directo que aparté a un lado, entrando con un directo propio que alcanzó al viejo en la mandíbula. Hizo una mueca, pero esquivó mi siguiente golpe y hundió dos puñetazos justo debajo de mi axila en rápida sucesión. Apreté los dientes y di un paso hacia el interior para que el tercer gancho me rozara la espalda; entonces golpeé la barbilla de Pallino desde abajo, asestando el uppercut de tal manera que le clavé el codo en el esternón. Ese golpe fue lo bastante duro como para que Pallino se tambaleara hacia atrás, aunque no llegó a las cuerdas. Fue el tipo de golpe que llena los segundos siguientes con un silencio sólido e impresionado. Sonreí con aprobación.

—Crees que ha estado bien, ¿eh? —se mofó Pallino, manteniendo las manos más bajas en la clásica postura pugilística común en cada callejón detrás de cada bar en cada ciudad y municipio del Imperio—. Muchacho, mi padre era la Entereza misma. Vas a tener que esforzarte mucho más que eso y lo sabes.

Hay ciertas actividades en las que uno puede perderse a sí mismo. He oído decir a los soldados a los que hacen correr grandes distancias como parte de su entrenamiento que correr es una de ellas, y ciertos místicos del culto al fuego jaddiano buscan una fugaz reunión con su espíritu fravashi en el otro mundo a través de la danza, y así olvidan la materialidad. Para los escoliastas, tal escape reside en la contemplación del ser y del logos, la lógica y el lenguaje en todas las cosas. En mi caso, a menudo he descubierto —en mis dibujos— que he dejado pasar varias horas sin siquiera un pensamiento pasajero.

Pelear —pelear de verdad— es precisamente una búsqueda de esa índole. El universo se oscurece a tu alrededor, converge de tal modo que solo permanece el combate. En las batallas reales, el efecto es de terror. Como he dicho de mi tiempo en el Coloso de Emesh hace mucho, todo lo que eres es forzado a pasar por el ojo de una aguja, y emerges… o no lo haces. En la práctica y en el juego, el efecto —creo— no es diferente al de la contemplación de los escoliastas, la danza de los jaddianos o la distancia recorrida por nuestros soldados. Todo lo que me preocupaba simplemente se desprendió de mí. Pasé por debajo de un duro cruzado y golpeé a Pallino en las costillas, me zafé bajo su brazo y surgí para enviar un cruzado propio que bajó limpio sobre su hombro para golpear el costado de su cabeza de nuevo.

El propio puño de Pallino conectó con mis costillas en el mismo instante y, aun mientras se tambaleaba, lanzó el brazo hacia fuera para crear espacio entre nosotros.

—¡Nada mal! —dijo, moviendo la mandíbula. Había sido más que bueno, y ambos lo sabíamos, pero sonreí de todos modos.

—Estás dejando que tu mano cargada se desvíe demasiado, Had —comentó Siran—. Si no fuera así, no estarías recibiendo como una puta de puerto.

—¡Pero ha repartido más de los que ha recibido! —repuso Ilex. Había aparecido con Elara en algún momento durante la pelea, y las dos mujeres estaban junto a Siran cerca de una esquina del cuadrilátero—. ¿Estás bien, Pal?

Pallino se masajeó la mandíbula.

—Más me vale no perder un diente por esto, Marlowe. Los míos no vuelven a crecer como los tuyos.

—Estoy seguro de que la doctora Okoyo puede volver a ponerte cualquiera que pierdas —dije, sonriendo—. ¿Necesita el Hijo de la Entereza recostarse un rato?

El cruzado de derecha del viejo soldado no era para tomárselo a risa. Salí tambaleándome; habría caído de no ser por las cuerdas a mi espalda. Ilex y Siran aplaudieron. Elara vitoreó aún más fuerte.

—Parece que eres tú quien necesita recostarse, Had —intervino Pallino, con los brazos en jarras, invitando a la represalia—. ¿Vas a dejar que este viejo te gane?

No lo hice y, una vez que completamos cinco asaltos, salí sudando del cuadrilátero mientras Siran rotaba de nuevo hacia dentro. Después de tanto tiempo en la celda de Sagara y en la de Bassander después, sentaba bien moverse de nuevo, pelear. Nunca había querido ser un luchador, nunca había disfrutado peleando de niño, pero he descubierto que, a medida que uno envejece, desarrolla una atracción por aquellas cosas que realizaba en su juventud, incluso a regañadientes. Así, a menudo regresamos a esas cosas infantiles cuando la carga de la responsabilidad y del juicio se vuelve demasiado pesada para soportarla a solas. Una vez, peleé con Crispin bajo la atenta mirada del castellano de mi padre, Sir Felix Martyn. Peleé porque era lo que se esperaba de mí, porque tenía que hacerlo. Más tarde, peleé por mi vida, en las calles y en los fosos de lucha. Pelearía por mi vida de nuevo, y por cosas más elevadas; pero en ese momento, peleaba entre amigos y por amor al arte.

Riendo ante alguna broma de Siran, me aparté de las cuerdas y me giré, pensando en beber agua de la fuente construida contra una de las paredes, y allí estaba él. A decir verdad, no creo que esperara encontrarme en el gimnasio, ni encontrar a nadie. Llevaba ropa de ejercicio sencilla: pantalones ajustados y una túnica sin mangas en color oliva apagado, que contrastaba con su cabello rojo. Se quedó congelado, con la cinta de conducción a medio camino de su oreja, la música ya sonando desde su terminal. Sin hablar, la silenció.

Todos los demás se habían quedado callados también.

Él se dio la vuelta para irse.

—¡Switch!

No había tenido la intención de hablar, y sin embargo lo había hecho. Había demasiado que decir, demasiado para dejarlo sin decir. El hombre se estremeció como si lo hubiera apuñalado y se giró a medias. No me miraba de frente. Tenía los puños apretados a los costados. Descubrí de repente que no podía hablar. Yo, que había contado con la luz clarificadora de alguna emoción cuando abrí la boca.

La ira no llegó. La indignación.

Solo había pena.

—Me alegro de que estés bien —dijo Switch, sin mirarme—. Cuando tú y la doctora Onderra no regresasteis, no supe qué hacer.

Solté la toalla que había estado sosteniendo y me acerqué a unos cinco pasos del hombre más joven.

—¿Te alegras de que esté bien? ¿De verdad? ¿Sabes lo que has hecho?

La acusación en mi tono se enganchó en algún rincón de él, y se giró. Había lágrimas en sus ojos.

—¿Lo que he hecho? Os saqué de la prisión.

—No te hagas el tonto —contesté, sin levantar la voz—. Sabes exactamente lo que has hecho, o de lo contrario no habrías vuelto aquí a la Mistral. —Tomé aliento, di un paso adelante—. Llamaste a Bassander. Llamaste al Imperio.

Switch se giró completamente para encararme entonces, con los hombros levantados. Su rostro no podía decidir si quería ruborizarse o palidecer.

—¡Te salvé la vida! ¡La vida de Valka!

—¡La vendiste! —gruñí, todavía con una calma mortal—. ¡La vendiste y las vidas de todos en esta nave! ¡Lin me lo dijo! ¿Y para qué? ¡Para salvar tu propio pellejo! —De hecho, me habían mostrado el hológrafo que Switch había enviado a la flota; había visto su súplica de clemencia—. Dijiste que yo estaba loco.

—¡Habías perdido el rumbo, Had! —exclamó Switch, mirando a Pallino y a los demás en busca de apoyo—. ¿Demoníacos, Extrasolarianos? Es demasiado. Ha sido demasiado desde Rustam. Desde Ghen. Es un milagro que no hayamos perdido a más gente, alabada sea la Tierra.

Miré hacia atrás a los demás. Podía ver la preocupación grabada en sus rostros, y por la forma en que el único ojo de Pallino seguía mi avance, supe que estaba recordando a un Hadrian más joven, recordando cómo había vencido a tres reclutas mirmidones en un ataque de furia.

Esa furia no llegaría.

—Vamos a perder a más gente —dije, dándole la espalda al hombre más joven. Cerré los ojos—. ¿Lo entiendes?

Pasos detrás de mí. Switch acercándose.

—No lo sabes. El capitán Lin es un oficial imperial, no un… señor de la guerra normando. Se puede razonar con él.

—¿Ah, sí? —intervino Pallino por primera vez—. ¿Es eso lo que hiciste, muchacho? ¿Razonar con él? ¿Conseguir que te perdone por aturdir su trasero en la Balmung? ¿Cuál fue su precio prometido? ¿Un lugar en la grada mientras el resto de nosotros cuelga? ¿O simplemente te dan una cómoda camilla de fuga mientras al resto nos expulsan por una esclusa de aire?

Abrí los ojos. No esperaba que Pallino saltara en mi defensa, pero allí estaba, apoyado contra las cuerdas, observando a Switch con ese penetrante ojo azul. Elara se movió hacia su hombre.

—Pal…

—¿Tú también? —preguntó Switch, con las palabras flotando sobre mi hombro como la sombra de la hoja del verdugo—. Pal, tú fuiste soldado. ¡No crees que nada de esto esté bien!

—Sí, fui soldado —respondió Pallino, zafándose del agarre de Elara y saliendo a través de las cuerdas—. Eso es lo que hace que lo que estás haciendo esté tan mal, muchacho. Eres leal a tu gente primero, a tus comandantes segundo y al Imperio tercero, ¡maldita sea!

La voz de Switch estaba cerca, no podía estar a más de un metro detrás de mí, pero aun así no me giré.

—¡Solo intentaba ayudar!

Ayudar. Apreté la mandíbula, traté de no gritar la palabra. Tras un momento hablé, con la voz pequeña para que el significado de mis palabras eclipsara su volumen.

—Y, exactamente, ¿qué clase de ayuda crees que has sido?

Podía ver la vigilancia en el rostro de Elara. En el de Siran. La presta preocupación. Pensaban que en cualquier momento iban a tener que apartarme de Switch. Ese pensamiento —el reconocimiento del mismo— me serenó aún más. Vi a mi hermano, Crispin, desenrollado como una alfombra a mis pies. Lo último que vi de él jamás. «La ira —pensé— es ceguera».

Vi.

Oí a Switch decir:

—Nos llevé hasta los cielcin, ¿no es así?

—¿A qué coste? —pregunté, y por fin me giré. Switch estaba a poco más de un metro de distancia. Justo fuera de mi alcance—. Dices que la vida de Ghen fue demasiado. —Hice una pausa, y aquí miré a Siran, cuyo rostro estaba tan impasible como los de las estatuas estoicas que me observan incluso ahora—. Quizá lo fue. Pero has puesto en riesgo las vidas de todos en esta nave, Switch. ¿Entiendes eso?

—¡Tú ya lo hiciste! —dijo bruscamente, con los ojos húmedos y muy abiertos—. ¡En el momento en que traicionamos a la flota, nuestras vidas estaban perdidas!

Me acerqué un paso más, enfatizando al hacerlo la diferencia en nuestras estaturas. No soy tan alto como muchos entre la clase palatina, pero sobresalía más de una cabeza por encima de mi amigo plebeyo.

Cuando los hombres contienden, siempre es con la amenaza subyacente de la violencia. He conocido a algunas mujeres que insisten en que es lo mismo, y tras haber visto alguna vez las caras arañadas por uñas y los cabellos arrancados, creo que tal vez sea así, aunque menos comúnmente. Pero creo que los hombres fundamentan su comunicación en la amenaza de esa violencia. «Debemos hablar —dicen, levantando las manos para enfatizar el punto—, para no tener que usar estas». Al invadir el espacio de Switch como lo hice, reconocí mi amenaza tácita por lo que era y me alcé sobre ella como si fuera un podio.

A su favor hay que decir que el otro hombre no se acobardó. Como he señalado a menudo, ya no quedaba nada del catamito asustado en él. Empujó la barbilla hacia fuera como si fuera un blanco, proyectando con ese movimiento que no tenía miedo. Las lágrimas brillaban en sus ojos, sin caer y furiosas. Las tomé como una señal de que me entendía. Más débilmente ahora, Switch dijo:

—Ya arriesgaste nuestras vidas cuando te llevaste a Tanaran. Cuando luchamos contra Bassander por ti.

No perdí el ritmo.

—Yo pretendía volver con Bassander, con Smythe y el Imperio solo después de haber hecho las paces con el príncipe Aranata. Tú nos has entregado como fracasos. No es lo mismo.

Puede que nos hubiera convertido en proscritos, pero Bassander nunca nos habría encontrado, nunca habría encontrado Vorgossos, si Switch no lo hubiera convocado. Podríamos haber regresado bajo nuestros propios términos, en una posición superior. Podríamos haber regresado con la paz.

—No lo ves, ¿verdad? —preguntó Switch—. Confías más en los cielcin que en tu propia gente. ¿No significamos nada para ti? —Prácticamente escupió las palabras.

Ese fue el momento en que mi padre habría golpeado al hombre. Lo sentí con la claridad con la que uno pronuncia su réplica más cortante, con la que uno acierta el riposte en un duelo de esgrima. Lo dejé pasar. Recordé cómo me había sentido cuando luché contra Bassander en la Balmung. No lo había odiado, a él, que no me había tratado más que con desprecio desde la invasión cielcin de Emesh. No podía odiarlo.

Pero no podía confiar en él nunca más.

Nunca podría perdonarlo.

Amigo como era, su amistad no valía las vidas de todos aquellos a los que había puesto en peligro con su cobardía: Pallino y Siran, Otavia y Bastien Durand, Ilex y Crim y Elara y todos los demás. Y Valka, Valka sobre todo. Incluso su propia vida, pues también la había apostado. Todo para salvarse de la Inquisición. Estudié su rostro, los pómulos altos y los ojos brillantes, el cabello rojo cuidadosamente peinado, la ira resuelta y las lágrimas no derramadas. No podía odiarlo, a él, que había sido mi amigo durante tantos largos años.

Pero tampoco podía mirarlo sin dolor.

Con los ojos cerrados, dije:

—Tienes que irte.

—¿Irme? —repitió Switch, con la voz quebrándose con un sonido como una risa incrédula—. ¿Irme a dónde, Hadrian?

—No me importa —susurré, y la última palabra se desprendió de mí como el cristal de una ventana en una tormenta—. Ve con Bassander, si tanto significa para ti. Vuelve a casa, a Danu. Vuelve con tu Amo Set. —Mordí esa última frase, sabiendo que escocería, y me odié por ello. La vergüenza que sentí hirió mi propio orgullo aún más y, como hacemos tan a menudo cuando nuestras propias acciones nos cortan tan profundamente, redoblé la apuesta—. Vete al infierno.

Le di la espalda, sin abrir los ojos. Incluso a través de mis párpados sentí el ojo de Pallino sobre mí. Sentí los de Siran. Los de Elara. Los de Ilex. Sentí la mano de Switch en mi hombro.

—Had…

—¿Por qué volviste aquí? —pregunté, inclinando la cabeza—. ¿Por qué volviste a esta nave después de lo que has hecho? ¿Fue por juicio? ¿Justicia?

Mi amigo no me respondió.

—Quítame la mano de encima, William —ordené, con la voz tensa como cuerdas de arco. Los dedos se apretaron en mi hombro. Había usado su nombre, su nombre real. El apodo se había desvanecido, y toda familiaridad con él—. He dicho… que te vayas.

—Por favor, yo… —dijo Switch, y pude oír por su voz que las lágrimas habían comenzado a caer—. Tenía miedo, Had. Miedo de que estuvieras muerto ahí abajo y de que Bassander nos matara a todos cuando nos atrapara. ¡No quería morir! ¡No lo dices en serio, no me envíes lejos!

Inhalando bruscamente por la nariz, eché la cabeza hacia atrás y dije:

—Desearía no tener que hacerlo. Pero ya no puedo confiar en ti. No otra vez. No después de esto.

«La pena es vacío», pensé. «La pena es agua profunda». Pena. Se sentía menos como si Switch me hubiera traicionado y más como si hubiera muerto. Que estaba perdido para mí, separado para siempre por algún océano tan vasto como el océano de estrellas a través del cual rodábamos.

Más vasto aún, como si viajáramos tan rápido en direcciones opuestas que la luz del uno nunca alcanzaría al otro, no hasta que el tiempo se agotara y las estrellas se consumieran como velas, dejando todo el universo en oscuridad y frío.

Frío.

—¡Estaba tratando de ayudar! ¡Estaba tratando de salvarte a ti también! ¡De salvar a todo el mundo! —dijo Switch en el silencio.

—¡Estabas tratando de salvarte a ti mismo! —gruñí, apartando su mano de mi hombro y alejándome. Aún no miraba atrás—. ¿Crees que soy un necio? ¿Crees que no sé lo que arriesgamos aquí? ¿Lo que he arriesgado? ¡Era yo quien estaba en esa celda, Switch! ¡Yo y Valka! Si supieras lo que he visto ahí abajo… ¡lo que me encontré! Si supieras siquiera la mitad de lo que sé… habrías ido con Bassander aún más rápido. Hablas de demonios: ¡yo los he conocido! Kharn guarda cosas peores que cielcin en la oscuridad, y tú has… —Me interrumpí, sacudiendo la cabeza—. Siento que Ghen muriera también, pero todos los que vinieron conmigo, todos los que están aquí, sabían en lo que se estaban metiendo, ¿entiendes? Lo sabían.

—¡Sí! —exclamó Pallino—. Eso lo sabíamos.

Levanté la vista, vi a Pallino y a las tres mujeres. Ya no me miraban a mí, sino a Switch. No puedo decir por qué, pero esa comprensión me trajo una sensación de calma en medio de aquel momento que se desmoronaba.

Podía sentir los ojos de Switch en mi nuca.

—Solo quería arreglarlo todo, Had. Pensé que estábamos acabados. Atrapados. ¡Creí que Lin podría salvarnos!

—Pensaste que Lin te daría una palmadita en la cabeza por entregarnos a nosotros y a Vorgossos. Esto ya no es una nave, Switch. Es una prisión. ¿Lo entiendes? Bassander Lin nos retiene aquí hasta que decida qué hacer con nosotros. Hasta que Raine Smythe decida qué hacer con nosotros. ¡Dijo que me arrojaría por la esclusa de aire si pudiera!

Silencio. Silencio absoluto. Al cabo de un momento me volví y encontré a Switch de pie, con las manos ahora flojas a los costados y el rostro inexpresivo. Parecía tan pequeño, igual que yo a la sombra de la estatua del Cid Arturo en el monasterio de Nagramma. Con una voz aún más pequeña, dijo:

—Lo siento. No lo sabía.

—Sentirlo no basta. Yo también lo siento, pero sentirlo no traerá de vuelta a Ghen ni a los hombres que maté en la Balmung. ¿Cuánto lo sentirás si nos ejecutan a los demás porque no tuviste estómago para esto?

Switch abrió la boca para hablar.

—Yo… —Las palabras le fallaron y bajó la mirada hacia sus pies.

Me aparté con repugnancia, alzando una mano en señal de despido.

—Largo. De. Esta. Nave. No me importa cómo lo hagas. No quiero volver a verte.

—Yo…

—¡Largo de esta nave, William! —rugí, y fue mi turno de apretar los puños.

No me volví, y por tanto no vi al otro hombre salir de la habitación. Vi cómo se marchaba en los ojos de mis compañeros y, al mirarlos, cerré los ojos. Era demasiado doloroso de ver.


Capítulo 54

LLAMANDO A LA TORMENTA

La lanzadera imperial se agazapaba en la bahía de aterrizaje ante nosotros mientras yo la observaba, sin decir una palabra, rodeado de los seis guardias que Bassander había dejado para vigilarme. Guardé silencio tal como se me había ordenado, con la vista fija al frente y las manos benditamente libres de grilletes a mis costados. La nave tenía el aspecto de algún escarabajo acorazado, con el cuerpo hinchado y recubierto de placas de adamantio del color del espacio. Dos grandes alas se retrajeron, plegándose hacia abajo y contra el casco mientras chorros de niebla blanca salían despedidos al aire. Miré de reojo hacia donde Bassander Lin estaba junto a la teniente Greenlaw, tiesos como piedras entre sus guardias.

Kharn Sagara no estaba a la vista por ninguna parte, pero yo sabía que no andaba lejos, sabía que observaba a través de ojos invisibles y mediante las antiguas pantallas de los monitores en lo alto de las paredes del hangar. Brillaban con un gris apagado en aquella sala negra, sin mirada y omnividentes como los ojos de ancianos ciegos. Reprimí un escalofrío y observé cómo descendía la rampa formal de la lanzadera y surgía un cornicen con todas sus galas: yelmo abierto con su cresta de plumas rojas y un clarín en las manos. No hizo sonar el instrumento —alabada sea la Tierra—, sino que se apartó a un lado mientras descendían dos filas de guardias. Al igual que el cornicen, vestían uniforme de combate completo. Habían esperado actuar para Kharn, como había hecho Bassander en la sala del trono con su pequeño desfile. Sin él presente, me pregunté si se sentían como actores irrumpiendo triunfantes en el escenario de un teatro vacío.

Esta sensación de anticlímax se vio agravada por la aparición de la propia dama tribuno. Flanqueada por su primer oficial, Sir William Crossflane, la Dama Raine Smythe era una figura completamente carente de inspiración. Baja, ancha, de rasgos toscos, mostraba todas las marcas de su nacimiento plebeyo y de la intromisión quirúrgica que la había elevado por encima de él; junto a su subordinado patricio, parecía una escultura desgastada de mujer: cabello de color pardo deslucido cortado de forma sencilla y corta sobre unas cejas desiguales, una nariz chata, un rostro… totalmente olvidable. Aunque no era vieja, se apoyaba en un bastón, y me pregunté si le habría sobrevenido alguna nueva lesión desde que nos separamos en Emesh, o si aquello era alguna afectación, como si pretendiera llamar la atención sobre la humildad de su estatus. Imaginé que así era como muchos hombres de cuna más alta y mejor crianza habían subestimado a aquella dama de hierro.

—¡Capitán Lin! —llamó cuando aún estaba a cierta distancia, aparentemente impasible ante la extrañeza de aquella nave espantosa y sus esculturas de rostros que miraban fijamente—. Bien hallado.

Ella también se había vestido con sus mejores galas: una larga túnica roja bajo el peto de armadura esculpida —un peto de hombre, noté—; altas grebas pulidas y guanteletes largos visibles bajo una variante del mismo abrigo que yo llevaba, más negro que el negro, pero con mangas anchas para acomodar los guanteletes. Una extraña paradoja, aquella: que proyectara a la vez una vulnerabilidad casi febril y toda la fuerza del Sol.

Bassander dio un paso adelante, se golpeó el pecho y luego levantó la mano en un saludo militar.

—Mi señora.

Sus ojos me encontraron, aquellos orbes marrones apagados tan afilados como láseres, y dijo:

—Y Lord Marlowe también. Bien, bien. —La dama tribuno estiró el cuello—. ¿No se unirá a nosotros este Lord Sagara, entonces?

—Oh, él está aquí —aseguré sombríamente, ignorando una mirada de Bassander que fue aún más sombría—. Puede contar con ello.

Smythe pareció considerar esto un momento antes de decir:

—Muy bien, entonces. Nos retiraremos a la Schiavona y organizaremos nuestros asuntos. Confío en que los cielcin aún no hayan llegado.

—No, mi señora —dijo Bassander, y luego se tomó un momento para gritar órdenes de que los efectos de la dama tribuno fueran bajados de la lanzadera y llevados a la nave—. Y no estamos seguros de cuándo se les espera. Sagara se ha mostrado reservado con los detalles.

—¿Pero confía en que cumplirá?

El oficial más joven miró la pantalla de monitor más cercana antes de decir:

—Con el debido respeto a nuestro anfitrión, no le di mucha opción.

La dama tribuno golpeó con su bastón la cubierta de metal.

—Bien. —Sus ojos escrutaron la ruina gótica de la sala—. Lugar espantoso… —Hizo una señal y su escolta, que se había apartado en dos filas para flanquear la rampa de aterrizaje, se reunió. Al momento aparecieron dos decurias más de legionarios, descendiendo por la rampa de la lanzadera.

—¿Cuántos vienen con usted? —preguntó Bassander.

—Cuatro decurias y cinco, incluyéndome a mí y a estos. —Señaló a Crossflane, al cornicen y a dos hombres que emergían en la retaguardia: un centurión, a juzgar por los medallones sujetos a su peto, y un optio con su doble franja.

—Y quinientos a bordo de la Schiavona —confirmó Bassander, aunque seguramente la cifra era conocida por todos los presentes. Los cielcin, según entendía, debían limitarse a un complemento de tamaño similar, ambas partes bajo la atenta y aparentemente neutral mirada de El Inmortal.

Crossflane se rascó las feroces patillas con una mano y, dirigiendo su pregunta más a mí que a cualquier otro, inquirió:

—¿Cuál es la disposición de los prisioneros a bordo de la Mistral?

Miré a Bassander solo brevemente.

—La mayoría en fuga, señor. La capitana Corvo, nuestra capitana mercenaria, puso a la mayor parte de la tripulación en estasis cuando la doctora Onderra y yo no regresamos del planeta.

Lin se inclinó hacia delante.

—Solo tiene un par de decenas de efectivos activos en este momento, señor.

Esas palabras pusieron por fin a Smythe a mi altura, y ante un gesto… mi guardia de honor se apartó. Su rostro era totalmente inescrutable. Tras un periodo interminable, dijo:

—¿Qué voy a hacer con usted, Lord Marlowe?

—¿Mi señora?

—Le dije cuando dejó Emesh que Bassander debía mantenerlo con la correa corta, pero aquí estamos…

Aquello me hizo parpadear.

—Solo seguía sus órdenes, mi señora.

—Y en un buen aprieto me ha puesto también. —Su expresión se suavizó y alzó los ojos hacia la cámara—. Pero quizá todo acabe jugando a nuestro favor al final.

Desviando la mirada, pregunté:

—¿Qué se va a hacer conmigo, entonces?

—¿Por el momento? Va a ayudarnos a salir de este lío. He traído a un traductor por orden de Hauptmann, él no confía en usted, pero usted conoce a estos cielcin al menos, y de momento le he convencido de que es útil. —Hizo ademán de pasar de largo, pero al hacerlo se detuvo y me colocó una mano enguantada sobre el hombro. Sentí sus ojos sobre mí y me volví—. Procure serlo. Útil. —Y entonces se fue. Crossflane me fulminó con la mirada y siguió su estela, dejando solo a Bassander sonriendo su pequeña sonrisa.

[image: Elemento decorarivo]


El hológrafo cartográfico brillaba delante de nuestro grupo, donde yo seguía justo detrás del cornicen con su yelmo de alta cresta. Yo había venido directo de la Mistral, así que no estaba del todo seguro del camino, pero cuando llegamos a un lugar donde los pasillos giraban bruscamente hacia arriba, donde la gravedad se cortaba en ángulos rectos con el giro de los campos de supresión internos de la nave, me convencí de que no íbamos simplemente a la Schiavona, aunque no es que hubiera alguien que pudiera decir con certeza dónde estábamos y hacia dónde íbamos dentro del vientre de la espantosa nave de Kharn.

El suelo simplemente se arqueaba suavemente hacia arriba y, como si camináramos por la curva interior de una rueda, ascendimos; al ascender miré hacia atrás y vi a nuestra escolta en el pasillo detrás, y parecía que marchaban bajando por una pared para encontrarse con nosotros. El vértigo se apoderó de mí y cerré los ojos. Dos veces más encontramos tales giros, uno bruscamente a la derecha y otro —el más aterrador de todos— donde el pasillo se doblaba directamente hacia abajo, de modo que para avanzar teníamos que dar un paso como hacia un abismo. Fui agudamente consciente todo el tiempo de la artificialidad de todo aquello. De que Kharn Sagara podía alterar en cualquier momento cualquiera de estos campos y convertir su pasillo en un pozo y así asesinarnos. Tomé como pequeño consuelo que la Obdurate acechaba en algún lugar del espacio, no muy lejos, y que tal vez sus cañones nos protegían.

Fue un consuelo menor, pero más convincente, comprender que Kharn no nos mataría porque nos estaban llevando a su puerta.

Una puerta redonda se abrió, rodando hacia un hueco en la pared, y entramos en una sala baja iluminada, al parecer, por cientos de llamas azules. Eran semejantes a la llama que ardía fuera del palacio de Kharn en Vorgossos, y parecía casi que no proyectaban luz, sino que la luz que había provenía de alguna fuente que yo no podía determinar.

—¡Aquí estamos! —exclamó Kharn, con la voz resonando desde su garganta.

Estaba sentado detrás de una mesa, con sus hijos a un lado. Tanto Ren como Suzuha miraron con curiosidad al contingente imperial, y el rostro de la chica se oscureció cuando vio el mío.

El gólem Yume estaba de pie recatadamente a un lado, con las manos juntas y la cabeza inclinada como en oración o sueño.

—Bienvenida a bordo, Dama Tribuno Smythe. Confío en que su viaje haya sido agradable. —Había hablado de inmediato, sin obligar a Raine a esperar pacientemente.

—Bastante.

—¿No estamos ya demasiado lejos de Coritani? —preguntó el Rey de Vorgossos, y había una malicia plateada en su voz. Habíamos llegado mucho más lejos, por supuesto. La poderosa Demiurgo se había movido a través de kiloluces como si fueran kilómetros.

La dama tribuno se apoyó pesadamente en su bastón.

—No, ciertamente.

Siguió uno de los habituales silencios largos de Kharn, con los niños inquietos en sus sillas, ansiosos por irse. Alguien debía de haber informado a Smythe sobre este peculiar desprecio por el tiempo, pues la tribuno no se movió, ni tampoco Sir William a su lado. Durante un rato, el único sonido fue el leve zumbido de los implantes en el pecho consumido de Kharn que respiraban por él. Cerró los ojos.

—¿Ha traído lo prometido?

—Por supuesto. En la bodega de mi nave. Podemos transportarle su carga a su conveniencia.

—Procure que así sea, Dama Tribuno. Procure que así sea.

Me sorprendí preguntándome cuántos de los ojos azules de Kharn yacían ocultos entre aquellas velas de llama de gas, y al recordar la forma en que habían quemado mi ropa sentí una desnudez repentina y horrible. Todo en aquella reunión me parecía una oportunidad para que Kharn dejara claro a su invitada imperial hasta qué punto estábamos bajo su poder. Poder. Era lo único en lo que creían, tanto Kharn como los soldados. Como si fuera solo la amenaza del poder lo que mantenía el mundo en orden… como si no hubiera formas mejores y más verdaderas. Pero un pensamiento más oscuro se apoderó de mí, aunque menos urgente. ¿Qué pago había ofrecido el Imperio a Kharn Sagara? ¿Y qué moneda aceptaría él? La inquietud que sentí se reflejó en la rigidez de los hombros de Crossflane y en la forma tensa en que Smythe se apoyaba en su bastón.

El Inmortal seguía hablando.

—Haré preparar una de las bahías principales para recibir la carga entonces. Dará la señal a su gente y les dirá que comiencen los preparativos necesarios para la transferencia. —Smythe accedió a esta petición sin dudarlo, y Kharn preguntó—: ¿Cuántos cargueros llegarán?

—Cinco —informó Sir William, con una cualidad quebradiza en su tono.

—Cinco… —meditó Kharn—. Muy bien. Las tripulaciones de esos cargueros partirán a bordo de la lanzadera en la que llegaron y se retirarán a su nave. Soy generoso, pero el número de personal imperial a bordo de mi nave ya está estirando los límites de mi tolerancia, ¿está claro?

«Cinco naves», pensé. Cinco. Algo en esa cifra me dejó helado. Muy helado. No es dinero, entonces. ¿Material? ¿Combustible? Posiblemente, aunque imaginaba que en algún lugar de las nieves de Vorgossos yacían las granjas de aceleradores de las que Kharn podía extraer todo el antilitio que pudiera necesitar jamás para sus naves. Pensé en los petroleros de uranio que mi casa enviaba a toda velocidad al espacio, empaquetados en las bodegas de los cargueros del Consorcio y enviados… a todas partes. «No, no —pensé—. Esto es otra cosa».

—Perfectamente claro —respondió Smythe—. ¿Y los cielcin?

—Cuando llegue la scianda Otiolo, su grupo será alojado en una bahía lejos de la suya, y ambos… —abrió los ojos apenas una rendija, y aun así el brillo de ellos era evidente incluso bajo la luz cadavérica de aquella cámara feérica— se mantendrán alejados el uno del otro, pero ese es el precio que pagamos por hospedar a dos ejércitos bajo nuestro techo. —Ren agarró la manga de su padre, más por seguridad que por atención, pero Kharn Sagara no se inmutó. No parecía un hombre preocupado por la presencia de más de quinientos legionarios imperiales en su nave, ni alguien inquieto ante la perspectiva de compartir un espacio con otros tantos cielcin. ¿Y por qué debería estarlo? ¿Cuántos cuerpos tenía a bordo? ¿Cuántos miles de soldados cadáver acechaban tras las puertas selladas de cada pasillo?—. Y mientras estén aquí, debo pedirles que permanezcan a bordo de su nave. Debo prepararme para recibir a nuestros emisarios Pálidos, y debo garantizarles la misma seguridad que les garantizo a ustedes, y preferiría que sus excelentes soldados no se interpusieran en mi camino.

La Dama Tribuno Raine Smythe dio un paso adelante, retorciendo su bastón con ambas manos.

—Eso suena perfectamente equitativo. Puede estar seguro de que no tendrá problemas con nosotros. —Al escucharla, supe que lo decía en serio, pasara lo que pasara después—. Confieso que esta audiencia llegó antes de lo esperado. ¿Puedo retirarme para consultar con mi gente a bordo de nuestra nave y enviar órdenes de que se traiga su carga?

Los ojos del Amo se abrieron por completo entonces, levantó una mano —la izquierda— e hizo un gesto hacia una puerta a un lado de aquella sala espectral. Como respondiendo a su llamada, se abrió, y él dijo:

—Por favor. Vayan y descansen. Los convocaré de nuevo cuando lleguen los cielcin.

—Antes, espero —respondió Raine Smythe. Sentí el movimiento un instante antes de que lo hiciera—. Me gustaría discutir la disposición de Vorgossos.

Por primera vez desde que lo conocía, Kharn Sagara pareció… sorprendido. La emoción vino y se fue mientras la máscara faraónica se reafirmaba. Smythe hizo un floreo con su bastón y se volvió, dando una señal para que el cornicen hiciera sonar su cuerno. Lo hizo, y el sonido claro y soleado de aquel instrumento en esa sala tenue y cetrina fue como un arcoíris en la oscuridad. La doble columna de hombres detrás de mí se puso firme, cambió sus lanzas de un brazo al otro y siguió a Smythe mientras ella seguía el brillante hilo del hológrafo fuera de la habitación.

—Tribuno. —La palabra llegó con la fuerza de un trueno, no de los labios humanos de Kharn, sino del aire mismo que nos rodeaba—. No me amenace.

Smythe se volvió a medias.

—No amenazo, Lord Sagara. Solo expreso mi entusiasmo por cultivar una estrecha relación de trabajo entre usted y mi amo imperial durante estas negociaciones. Buen día. —No esperó a que Kharn respondiera y, antes de que pudiera hablar, señaló que el cornicen tocara una vez más, y el sonido de las trompetas resonó en aquel espacio bajo y revestido de arcos, una garganta a la que se unieron los ecos hasta que pareció que una banda entera marchaba allí. Fui arrastrado con ellos y podría haber sonreído, de no ser porque entendí una cosa, creo, más agudamente que el resto.

No era ante ningún señor ante quien actuaban las tropas de Raine, ningún reyezuelo del Perseo Exterior o caudillo normando. Él no era ningún jefe bárbaro —uno que se cuenta entre los poderosos porque su planeta ha permanecido mucho tiempo apartado del Imperio—, ni ningún bufón con corona de cascabeles que cree que diez naves son una armada. No. Kharn era algo más, algo mucho más extraño y más peligroso. Antaño, los ejércitos marchaban para ir de un lugar a otro, pero en nuestra era más ilustrada lo hacen solo para actuar: para sus amos, para su pueblo, para sí mismos. Su esprit de corps. Aquí marchábamos para un señor extranjero, sí, pero solo para él. Todos los esfuerzos de la dama tribuno, su voluntad de hierro y el esplendor de sus guardias, estaban dirigidos al ojo y la voluntad de ese único hombre que no era hombre en absoluto.

Fuera lo que fuera, Kharn Sagara había visto huestes más orgullosas y más numerosas. Y también más temibles. Imaginábamos —Bassander, Crossflane y Smythe— que habíamos sido más astutos que el Amo de Vorgossos, que éramos Júpiter alimentando a Saturno con una piedra pintada en lugar de sus hijos. Pero Kharn era más viejo ahora que toda la civilización que había adorado a Saturno. No fuimos los primeros en enfrentarnos a él.

No seremos los últimos.


Capítulo 55

EL UMBRAL DE LA HISTORIA

En honor a la verdad, no creo que Bassander Lin hubiera ocupado el camarote del capitán a bordo de la Schiavona en absoluto, pero si lo había hecho, ya lo había desalojado. La nave había sido cedida al mando de Smythe por el Primer Estratega Hauptmann, por lo que el camarote mostraba pocos signos de personalización. De hecho, solo la pila de cajas de plástico pesado y metal contra una pared indicaba que el espacio se utilizaba siquiera. Al igual que el resto del interceptor —como la Balmung antes que él—, el interior de aquella cabina era todo de metal negro y latón. En las paredes brillaban hológrafos que mostraban la vista desde la rampa de aterrizaje de la nave y a lo largo del umbilical de servicio que la anclaba al techo del hangar de Kharn.

La propia Smythe estaba sentada tras un escritorio, con la puerta de sus aposentos personales a su espalda; su bastón yacía olvidado, apoyado contra la pared a su lado, y tenía las manos entrelazadas sobre el escritorio frente a ella.

—Simplemente no lo entiendo, señora —decía Bassander, con los ojos fijados obedientemente en un punto de la pared por encima y a la derecha de la cabeza de Smythe, como si no pudiera soportar mirarla. A menudo he observado esta falta de franqueza entre las personas del estamento militar, esa tendencia a mirar por encima del hombro o de la cabeza de la persona con la que hablan, incluso mientras se expresan alto y claro—. Los actos de lord Marlowe fueron traición. Mató a nuestra propia gente: a tres de mis hombres. Secuestró a nuestro rehén principal y huyó con un grupo de foederati normandos. Conspiró con los extrasolarianos, se asoció con un… —titubeó, aún incrédulo— con un daimon de los mericanii, si es que tal cosa puede creerse. ¿Por qué no está encadenado?

El silencio resonó un poco cuando terminó, y solo entonces me di cuenta de que casi había estado gritando. Smythe se había dado cuenta desde el principio, por supuesto, al igual que Crossflane, cuyas pobladas cejas le arrugaban la frente hasta llegar al pelo blanco cuidadosamente peinado.

—¿Ha terminado, capitán? —preguntó la Dama Tribuno—. Agradezco su franqueza y su fervor, pero lord Marlowe tiene sus utilidades, como puede ver. —Extendió las manos como para abarcar la totalidad de la Demiurgo más allá de las paredes de aquella habitación. Volviendo su atención hacia mí, continuó—: La cuestión de su destino será reexaminada una vez nos hayamos reunido con los cielcin. No antes.

—Pero la justicia…

—La justicia —dijo Raine Smythe, imponiéndose a su subordinado— se ve mitigada por las circunstancias. Si sus acciones resultan instrumentales para conseguirnos una alianza con uno de los clanes cielcin, creo hablar por Hauptmann y por Su Resplandor al decir que el Imperio podría tener motivos para estar agradecido a lord Marlowe más allá del precio de las vidas de esos desafortunados hombres. —Bassander se preparó para interrumpir de nuevo, pero Smythe levantó una mano pidiendo silencio—. Y en la medida en que lord Marlowe es útil como traductor y por la afinidad que tiene con este… tal Tanaran, lo necesitamos ahora.

Podía ver los músculos trabajando en la mandíbula de Bassander, e imaginé el sonido de engranajes rechinando, despojándose de sus dientes.

—Podría habérmelo dicho, señora.

—¡Capitán! —siseó el primer oficial Crossflane.

Bassander Lin se irguió de algún modo aún más recto.

—Lo siento, señor, señora. —Su rostro parecía casi dolorido—. Pero si tan solo me hubieran ordenado ir en lugar de Marlowe, habría ido, y con gusto.

Smythe se meció hacia atrás en su silla y negó con la cabeza.

—No, no lo habría hecho. Habría ido directo a Leonid. —Ese era su legado, el comandante de la 437.ª—. O a Hauptmann.

Silencio de nuevo. El capitán no discutió, y los engranajes bajo la piel de su mandíbula se quedaron quietos. Todos sabíamos que lo que Raine decía era cierto y, honesto como era, Bassander no podía refutarlo.

—Ha estado usted notablemente callado —comentó Crossflane. Me tomó un momento darme cuenta de que me hablaba a mí, de tanto tiempo que había permanecido sentado y olvidado a un lado.

Alcé la vista y pregunté:

—¿Qué quieren de mí?

—¿Entiende su posición, lord Marlowe? —preguntó Smythe.

—Debo trabajar como traductor, sí. Lo mismo que hice en Emesh con Uvanari.

Entornó los ojos.

—No como lo hizo en Emesh, no. Asistirá a nuestro traductor.

Acepté esto sin quejarme. Traerían a otro traductor. Era lo sensato.

—Es un escoliasta, ¿verdad?

—Sí —respondió Raine Smythe—. Tor Varro.

—¿De qué orden es? —pregunté, incapaz de acallar esa parte de mí que aún amaba a los escoliastas, la parte de mí que deseaba haber sido uno.

Smythe miró hacia Crossflane, cuyas cejas se contrajeron. El hombre mayor se frotó la mandíbula.

—Cal algo —respondió—. ¿Calcenterita, creo que era? Es de algún lugar allá en Sagitario. ¿Nov Angren, tal vez?

—No conozco la orden —dije, cruzándome de brazos. No era ninguna sorpresa. Había cientos de órdenes escoliásticas, cada una con una sutil diferencia en su enfoque, en la interpretación de los escritos de Imore, en la vestimenta, en la práctica. Gibson había sido zenoano, una de las órdenes más antiguas, centrada en el estudio del trivium clásico —gramática, lógica y retórica— y en la literatura. Los calcenteritas, aunque yo no lo sabía entonces, eran ascetas del tipo más extraordinario, que enfatizaban la práctica de la abnegación y la autorreflexión por la que tan a menudo se estereotipa a los escoliastas.

Crossflane emitió un gruñido.

—Bueno, ha revisado los registros de Emesh con microscopio. Está impresionado. —Sentí un momentáneo brillo de satisfacción, a pesar de mis nefastas circunstancias, al saber que una de las órdenes había encontrado mi trabajo satisfactorio, y me senté un poco más erguido. El primer oficial dio un paso adelante, inclinándose sobre la esquina del escritorio de Smythe—. Dijo que usted tenía un… estilo de interrogatorio interesante, si entiende lo que quiero decir. La forma en que se salió del guion.

Sentí todos los ojos sobre mí y cerré los míos. Me costó cada gramo de control evitar que mi mano me protegiera los ojos cerrados. Por supuesto que había manipulado la situación en Emesh: era el único que podía hablar el idioma cielcin. A menudo solo había fingido traducir lo que los torturadores de la Cancillería me pedían, pues prefería intentar construir una relación con el capitán cielcin. Mi táctica había fallado al final, y cuando Valka cortó la energía de la bastilla con su encaje neuronal y Uvanari se liberó, la bestia intentó matarme. Solo el entrenamiento de sir Felix y mis años como mirmidón me salvaron cuando el lenguaje falló. Me alegraba al menos de que mis conversaciones más peligrosas —la última con Uvanari y con Tanaran antes de eso— se hubieran realizado durante los apagones de la red eléctrica de la ciudad cuidadosamente controlados por Valka.

—Aun así —dijo Smythe con frialdad—, no deberíamos discutir sus resultados, Marlowe. —Se reclinó en la silla hasta el tope y comenzó a golpear el escritorio con los nudillos. Pude sentir cómo la temperatura de la habitación descendía un grado. Dos. Tres. Sus ojos turbios nunca se apartaron de mí, y luché por no retorcerme—. Tengo entendido que su doctora Onderra también puede hablar con los Pálidos ahora.

Valka. ¿Lo sabían? ¿Sabían el papel que había jugado en el asunto de Emesh? Seguramente a estas alturas Bassander —que no era tonto, cualquiera que fuera mi opinión sobre él— debía de haber adivinado lo de los implantes que se agazapaban en la base de su cráneo. Con la esperanza de desviar la conversación lejos de Emesh y de cualquier papel que la doctora hubiera tenido allí, dije:

—Pasó buena parte del tiempo fuera de la fuga desde Emesh, estudiando. También se ha comunicado bastante con Tanaran. Quizá más que yo, a decir verdad.

Viendo mi dirección y ansioso por cortarme el paso, Bassander Lin intervino:

—Capitana, debo protestar. La bruja no debería estar involucrada. Ella…

—Paz, capitán —lo interrumpió Raine, haciendo de nuevo un gesto a su subordinado para que callara—. ¿Nos ha devuelto Sagara al prisionero cielcin?

—¿Tanaran? —pregunté, pues no estaba seguro.

El capitán Lin juntó las manos a la espalda e inclinó la cabeza.

—Sí, señora. Está en el calabozo ahora.

La Dama Tribuno se puso de pie y exhaló un suspiro irregular y racheado. Se dirigió a un gancho de latón colgado en la pared, se quitó el abrigo de oficial y lo colgó en la percha. Al girarse, tiró del borde de su peto, ajustándolo.

—Bien, me gustaría hablar con esta criatura en breve. No se sabe cuándo llegará el resto de su especie… —Masajeó uno de los guanteletes de marfil que llevaba como si le doliera. Era una armadura verdaderamente fina, no la placa abollada y marcada por el carbono del legionario común, sino cerámica impresa, el cuerpo esculpido tachonado con imágenes en relieve del Sol Imperial entre las alas de las Legiones que cruzaban el pecho. Un motivo similar de alas detallaba los bordes de los brazales y las grebas, y supe que su sustancia rechazaría incluso un disparo de un obús de plasma.

—¿Desearía que la acompañara? —pregunté, intentando calibrar la reacción de Bassander, pero el hombre mandari estaba medio girado hacia otro lado y no pude distinguir si su rostro se ensombrecía.

Raine pivotó y, por primera vez, noté que portaba una espada de altamateria en el cinto. La llevaba en anclaje rápido, como yo mismo, para que pudiera soltarse del cinturón y activarse en una sola extensión fluida de la mano dominante. La mano izquierda. Aquello me llamó la atención, pues no hay hombres ni mujeres zurdos entre los palatinos. Con un matiz, a mi parecer, demasiado brusco, dijo:

—¡No! Haré que Varro me acompañe. —Después de eso su tono se suavizó considerablemente y añadió—: Mejor que hable con ello a solas.

Acepté esto con un asentimiento, tragándome tanto la bilis como la sensación de que estaba de pie sobre tablones podridos encima de un pozo de fuego.

Smythe volvió a tomar asiento con un suspiro igualmente pesado, como si cargara de nuevo con todo el peso de su cargo al sentarse.

—Es nuestra situación actual lo que más me preocupa. No confío en este demonio con el que nos hemos acostado.

—¿Sagara? —preguntó Lin.

—Sagara. —Raine Smythe desvió su atención de Lin a mí y de vuelta a Lin con un cansancio irregular. Bajo la dura luz de la habitación, una tenue red de cicatrices blancas resaltaba contra el color pardo de su cuello y el dorso de sus manos. Eran las marcas de la cirugía que la había convertido en patricia. Operaciones complejas y brutales, siempre había oído, tan extensas que incluso los propios genes del propietario eran alterados mediante tónicos y diversas esencias destiladas por los magos del Alto Colegio. Nunca se me había ocurrido cómo podían doler los ecos de tal procedimiento. Me pregunté qué edad tendría Smythe y cuán cansada estaría—. Admito, Marlowe, que me sorprende.

No me esperaba aquello. Me incliné hacia delante en mi silla acolchada y entrelacé las manos entre las rodillas.

—¿La sorprendo?

—Le pedí que encontrara un planeta que nadie creía que existiera, y encuentra no solo ese planeta, sino a un personaje sacado de los mitos de la infancia de todos. —Se giró y, por un momento, una extraña sonrisa jugó en su rostro mientras miraba hacia Crossflane, quien se encogió de hombros—. Kharn Sagara —dijo Raine Smythe—. Mi hermano solía jugar a ser él cuando éramos niños. —Dije que el mío también lo había hecho, y Smythe continuó—: La canciller de los Mataro le acusó de ser un cliché literario, recuerdo. Yo diría que le debe una disculpa.

Solté un resoplido.

—¿Ogir? Había olvidado eso.

Smythe se desabrochó primero un guantelete y luego el otro, y los dejó ambos a un lado.

—¿Cuántas personas había a bordo de su nave?

—¿La Mistral? —pregunté, y luego hice memoria—. ¿Unas trescientas?

—Es una lástima que no podamos contar con ellos si las cosas se ponen en nuestra contra —dijo Smythe, colocando los guanteletes cuidadosamente a un lado—. No dudo que Sagara tiene la Mistral bajo llave.

Bassander cambió de postura, se relajó y volvió a ponerse firme.

—Podríamos… pedirle que transfiera la Mistral a la Obdurate.

—Posiblemente —convino Smythe.

—A menos que… —Pasó un momento antes de darme cuenta de que había hablado en voz alta. Incluso Bassander me miraba—. A menos que estén justo donde los queremos.

Sir William Crossflane me lanzó una mirada como si acabara de declarar una ferviente creencia en los duendes.

—¿De qué demonios está hablando?

Suprimí el impulso de decir «precisamente», y en su lugar dije:

—Podrían ser de utilidad. En el caso de que las cosas se tuerzan. En el caso de que podamos sacarlos.

—En el caso… —repitió Crossflane.

—En el caso —insistí—. De cualquier modo, Corvo tiene a su tripulación en el hielo y bien podrían estar sentados bajo las narices de Kharn como un cajón de pescado ultracongelado para el mercado, ¡en lugar de a un par de miles de kilómetros en esa dirección! —Hice un gesto en lo que pensé que era la dirección del casco exterior de la Demiurgo, manteniendo la mirada de Crossflane todo el tiempo—. Donde no sirven de nada a nadie. —De repente fui consciente de que estaba poniendo lo que Valka había llamado «esa cara que pones cuando has tenido una idea que cualquier ser humano normal descartaría de inmediato». Aquellos otros no debían de conocerme tan bien como Valka, pues solo asintieron, mientras que yo había pensado que acababa de ser terriblemente ingenioso, en gran parte porque creía que las probabilidades de escapar con la Mistral y su tripulación eran algo mayores si permanecía bajo el poder de Kharn y no bajo el del Imperio.

Smythe aceptó esto con un gesto de la mano.

—No importa.

—Debe tener mucho cuidado —dije—. No estoy seguro de qué está planeando Kharn, pero ha amenazado su mundo. No dejará pasar eso.

Crossflane resopló.

—¿No lo dejará pasar? Chico, las coordenadas que nos dio su hombre están a buen recaudo en manos de la flota y de la Inteligencia de la Legión. Incluso si redujera a escoria nuestras naves y la suya, sabe que sus días están contados. —Me crispé al ser llamado chico, pero guardé silencio, diciéndome a mí mismo que solo era el recuerdo de cuán gravemente me había traicionado Switch lo que me ponía tan nervioso.

—¡Esa es la cuestión! —exclamé, con un filo venenoso ahora—. No tengo ni idea de dónde sacó Switch esas coordenadas. ¿Lo entienden? El daimon de Kharn había bloqueado los controles de la Mistral desde el momento en que entramos en el sistema Vorgossos. Los sistemas de a bordo estaban totalmente comprometidos. Corvo no podía obtener una lectura de su posición. Ni siquiera pudo desbloquear las puertas después de que Kharn nos tomara prisioneros a la doctora Onderra y a mí.

—Está diciendo que cree que Sagara filtró las coordenadas a propósito —dijo Crossflane, con los pulgares enganchados en el cinturón—. ¿Por qué?

Smythe y Crossflane intercambiaron miradas significativas, y me pregunté por un momento si quizá el pago que Kharn hubiera extraído de ellos había sido esa razón. Pero no… Seguramente había cosas en el tesoro imperial que valían el weregeld de un planeta, si bien no imaginaba que a Kharn le interesaran mucho ni que el Imperio estuviera dispuesto a pagar.

—Personalmente, no creo que fuera Kharn en absoluto. Creo que lo hizo su daimon.

—¿Traicionar a su amo? —preguntó Smythe—. ¿Por qué?

Una oscuridad floreció tras mis ojos, y de ella surgieron manos como tallos de trigo, la carne hinchada que hacía brotar nuevo crecimiento —nuevos brazos— como cánceres. Escuché los sonidos de chapoteos y el retumbar de muchas gargantas respirando húmedamente. Sacudiéndome, dije:

—No me gusta adivinar. Pero sí creo que a Kharn lo tomó desprevenido la aparición de Bassander. ¿No diría usted? —Dirigí esto último al propio Bassander, quien en todo ese tiempo no se había movido ni una micra.

El joven oficial no se dignó mirarme.

—No creo que Sagara supiera que veníamos.

—¿Cómo era? —preguntó Smythe—. ¿Ese daimon suyo? —Cerré los ojos. Contuve el aliento—. ¿Marlowe?

—La tribuno le ha hecho una pregunta, chico. —El tono de Crossflane se había endurecido.

Algo en mí se erizó, y espeté:

—Es lord, primer oficial, no chico. —No fue la voz de mi padre la que le respondió, sino la mía propia. Tomando una respiración profunda y el espacio para acallar mi llamarada de ira, ignoré el erizamiento del viejo oficial y me centré en cambio en la Dama Tribuno—. No era una máquina en absoluto o, si lo era, sus partes mecánicas estaban enterradas donde no podía verlas. —Entrelacé las manos y, tras un momento, descubrí que las estaba apretando tanto que los nudillos sobresalían—. ¿Ha oído que los mericanii robaban los cuerpos y las almas de los hombres para asegurar que no hubiera diferencia entre las personas?

—Sí.

—Es cierto —declaré, y se lo conté. No dije nada de mi visión, y poco de lo que se dijo entre los Hermanos y yo, pero hablé en cambio de las manos que agarraban, los ojos fijos y las gargantas desgarradas. La textura enferma e hinchada de su piel—. Creo que fue muchos hombres, antaño. Que lo que eran se disolvió o… se subordinó al daimon, que los viste, los usa como nosotros usaríamos un vehículo.

El silencio que siguió, aunque breve, fue total. Smythe hizo la señal del disco solar y, mirando fijamente un punto en la mesa, dijo:

—Está claro, entonces. Vorgossos debe ser destruido.

—Kharn sabrá que eso es lo que pretenden —repuse—. Les digo que está planeando algo.

—¿Planeando algo? —se burló Bassander—. ¿Qué va a hacer? ¿Luchar contra las Legiones él solo? Esta nave suya es poderosa, Marlowe, pero ninguna nave es tan poderosa.

Apreté los brazos de la silla con fuerza.

—Están cometiendo un grave error al subestimar a Sagara, Lin. No entienden…

—¿Que yo no entiendo? —repitió Bassander, moviéndose por encima de mí mientras se giraba para encararme—. Marlowe, he sido un soldado de Su Resplandor toda mi vida. Mis padres fueron soldados, ¿y usted se atreve a decirme lo que entiendo y lo que no?

El bastón de Smythe silbó a través del aire entre nosotros y resonó al rebotar contra la pared lejana de la cámara. La Dama Tribuno no gritó, solo permaneció allí, alternando suavemente la mirada entre el oficial subalterno y yo.

—Caballeros —dijo por fin con una voz de calma mortal—, ya he tenido suficiente de estas disputas entre ambos. Cualesquiera que sean sus diferencias… —Levantó una mano para silenciar la interjección de Bassander—. Cualesquiera que sean sus diferencias y por muy legítimos que sean sus agravios, estamos en el mismo bando. Los cielcin vienen, caballeros, y los necesito a los dos. No les pido que sean amigos, ¡pero dejarán a un lado esta disputa! —Yo permanecí sentado, y Bassander se quedó inmóvil como una piedra.

Siempre es así: la amenaza exterior abre brechas entre quienes deberían permanecer unidos. Quienes deben hacerlo. Yo no podía desviarme de mi curso más de lo que Bassander podía cambiar su posición. Sin embargo, en cierto sentido yo tenía la ventaja: podía mentir, o más bien podía decir lo que Raine esperaba de mí sin perder prestigio ni traicionarme a mí mismo. Podía doblarme, donde Bassander solo podía romperse. Y así me puse de pie y le ofrecí la mano al otro hombre. No dije una palabra, pues estaba seguro de que decir cualquier palabra sería un error.

Lo que sucedió entonces me perturbó más allá de mi capacidad para explicarlo adecuadamente en ese momento. Bassander miró mi mano como si fuera una serpiente, y curvó el labio. Como yo no hablé, él no tomó mi mano, sabiendo que hacerlo lo ataría a una promesa que no deseaba hacer. A mí no me comprometía ofrecer mi mano. A Bassander le comprometería tomarla. Así que se giró en su lugar, saludó a su tribuno y dijo:

—Haré lo que dice, señora.

Smythe asintió levemente, encogiéndose de hombros con los labios como para decir: «Suficiente». Y quizá lo era.

—Déjennos —ordenó, y con una mirada de reojo el uno al otro, tanto Bassander como yo nos giramos para irnos—. Usted no.

Supe por su tono que me hablaba a mí, y así me demoré incluso mientras la escotilla completaba su ciclo y Bassander Lin desaparecía en el pasillo. Sin necesidad de que me lo pidieran, recuperé el bastón arrojado por la tribuno. De construcción pesada, tallado en alguna madera negra como el azabache, su veta del color del humo de templo. La cabeza y la punta eran de latón, y sin adornos. Cuán parecido a su dueña era. Sin hacer comentarios, lo apoyé contra el lateral del escritorio de Smythe y volví a tomar asiento.

Me observó en silencio un rato, con los brazos cruzados; su primer oficial la imitaba de esa manera que siempre han tenido los viejos compañeros en todas partes: esa manera en la que cada uno, en parte, se había vuelto como el otro. Por fin, habló:

—Es usted todo un cliché, ¿lo sabe?

—Mi maestro solía tildarlo de melodramático —repuse con ligereza.

—No se equivocaba. —Toqueteó un punto del escritorio que solo ella podía ver. Sus ojos castaños encontraron los míos y se mordió la lengua—. ¿Asumo que entiende en qué aprieto me ha metido con esto? —Dibujó un círculo en el aire con la punta de un dedo—. Usted es mi responsabilidad, y ahora tengo a mi legado y al Primer Estratega respirándome en la nuca. Leonid coincidió en que valía la pena arriesgarse con su aventura, pero Hauptmann… Hauptmann no está tan convencido, y es a Hauptmann a quien debo rendir cuentas al final.

Medité mi respuesta durante un largo momento antes de decir:

—Si se me permite, nunca fue mi intención ponerla en una posición difícil. Solo atenerme a la misión, como he hecho y continuaré haciendo.

—¿Incluso cuando el estratega ordenó lo contrario?

—Con todo respeto, sé que cuando me sacó de Emesh dijo que era bajo el entendimiento de que se ordenaría que Bassander controlara mis, eh… mis excesos. Pero no me queda claro por qué querría que yo viniera si lo que deseaba era otro Bassander. —¿Eran imaginaciones mías? ¿O la dama tribuno estaba sonriendo muy levemente? Aun así, no habló, y añadí—: En cualquier caso, señora, en mi opinión las nuevas órdenes del estratega Hauptmann eran derrotistas, y sentí que tanto el Imperio como la humanidad estaban mejor servidos por mis acciones de lo que lo habrían estado si hubiera obedecido al estratega y regresado con el capitán Lin a Coritani. Estoy preparado para pagar por mis acciones en la Balmung, si llegara el caso.

Las cejas de Smythe precedieron a su sonrisa por medio segundo; se giró y sonrió a su primer oficial, quien buscó en su cinturón y le pasó a su oficial superior un único hurasam. Volviéndose hacia mí, ella dijo:

—Espero que no sea necesario. —Yo había sido objeto de una apuesta, según supe más tarde. Crossflane había esperado que yo me arrastrara; Smythe, que me mantuviera firme. Ambos hacían a menudo tales apuestas, o eso me contó Bassander mucho tiempo después—. Estamos al borde de la historia aquí. Conversaciones de paz con los cielcin, y paz después.

—Paz para nuestro tiempo —afirmó Crossflane.

¿Cuánto tiempo llevaban luchando estos dos? ¿Cuántos años de vigilia? ¿Eran oscuras las canas de Crossflane cuando empezaron, y estaba el rostro de Smythe libre de cicatrices? Cualquiera que fuera el amor por la batalla o la gloria —cualquiera que fuera el deseo de servir— que los hubiera convocado desde sus hogares desconocidos se había desvanecido; se había convertido en el deber de todo viejo soldado y en ese sentido de familia y lealtad que antecede incluso al amor a la patria.

Soñaban con la paz, como suelen hacer los soldados, conociendo el coste de la guerra.

—Bueno, estoy con usted, Tribuno —aseguré en respuesta.

—Bien —dijo ella, buscando en su escritorio—. Lo que significa que necesitará esto. —Colocó mi espada sobre la superficie entre nosotros. Abrí la boca—. ¿Suya, creo?

—¿Cómo la…?

—Bassander la obtuvo de lord Sagara. No la vuelva a perder —advirtió, y con un suspiro se levantó y se volvió hacia la puerta—. Puede regresar con su gente. —Tomé mi espada y me levanté para partir. Su peso en mis manos y la sensación del cuero desgastado contra las yemas de mis dedos fueron como un regreso al hogar en sí mismo—. ¿Y Hadrian?

—¿Señora?

—Dígale a la capitana Corvo que prepare a su gente. Tiene razón. Puede que los necesitemos.


Capítulo 56

COMO CASTILLOS DE HIELO

Seguí de cerca los pasos de Yume mientras ascendíamos por una amplia escalera de caracol. El gólem no había hablado en minutos e ignoraba mis intentos de interrogarlo, así que me había rendido y lo seguía desde la Mistral hacia las entrañas de la oscura Demiurgo de Kharn. Gárgolas observaban desde lo alto, y las paredes estaban cubiertas de escenas de batalla y creación, pero no tuve tiempo de detenerme a apreciarlas.

Nos apresuramos hacia un puente estrecho que cruzaba un gran vacío resonante. Me demoré y me asomé. Muy abajo, podía ver las formas grises de los cargueros estacionados como huevos en un cartón, con vapor refrigerante emanando de sus puertos de escape. Eran el pago de Smythe, asumí, a juzgar por el estallido solar Imperial estarcido en sus cascos.

—Por aquí, señor —indicó Yume, y me apremió a seguir.

El puente auxiliar servía como una especie de lugar de reunión, más íntimo y menos teatral que el salón de las velas azules. Estaba oscuro, y podría haber sido una cueva de no ser por las profundas luces rojas que brillaban bajas en las paredes circulares, proyectando su resplandor infernal sobre sillas y consolas como la luz de fuegos moribundos. Kharn Sagara estaba sentado sobre un pozo de proyección en el centro de la sala, como algún rey medieval sobre un tablero de juego. Sus hijos se mantenían atrás, en las sombras de su silla, siempre presentes, siempre vigilantes. Smythe también estaba allí, y Crossflane.

—Aquí está —dijo el Amo, y sonrió. Uno de sus ojos azules acechó mi avance desde el minuto en que crucé el umbral. Yume se había desvanecido en el aire, aunque no vi ninguna otra puerta por la que el gólem pudiera haber salido. La malicia constante en la voz de Sagara me hizo detenerme, y a mi pesar, a pesar de la presencia de Smythe y Crossflane y sus guardias, mi mano fue a mi espada. Sagara resopló—. No hay necesidad de tales heroísmos aquí, chico.

—¿Qué está pasando? —exigí, sin mover la mano.

—Los cielcin han llegado —respondió Crossflane, con un tono cortante que interrumpió la habitual respuesta demorada de Kharn. Alcé la vista hacia Kharn en busca de confirmación y, tras un momento, agitó una mano perezosa para indicar que así era.

Ninguna placa holográfica brillaba como ventana en la pared circundante, ni ningún ojo de buey perforaba el material oscuro de la Demiurgo para abrirse a la negrura del espacio. Miré a mi alrededor, buscando algún reconocimiento sólido de lo que se decía. Como si fuera una señal, el pozo de proyección se iluminó; una tenue estructura de alambre representaba el espacio a nuestro alrededor en pequeños cubos a una escala de mil seiscientos kilómetros por lado. La Demiurgo se asentaba en su centro, y desde esta distancia comprendí su forma: plana y puntiaguda, como la hoja de una espada antigua, pero, salvo en los bordes extremos, estaba erizada en toda su longitud con una profusión de torres, puentes y agujas con contrafuertes, y aquí y allá las bocas abiertas de los puertos de atraque brillaban entre las formas de estatuas y baterías de armas.

Lejos, en un borde de la proyección, como el cuerpo de algún ave de caza cebada, se asentaba la Obdurate, flanqueada ahora por las formas de filo de cuchillo de la Balmung y la Faraón, así como por otros dos destructores Imperiales cuyos nombres desconocía. La gran supertransportista era una cosa fea, achaparrada y más cuadrada que las formas letales de las naves a su lado, y parecía patética junto al volumen grácil y horroroso de la Demiurgo de Kharn, pero tenía ciento sesenta kilómetros desde la proa hasta los grupos de motores, y era feroz como el fuego si entraba en combate.

—No los veo —dije, caminando alrededor del foso de proyección, de modo que miré a través de las imágenes fantasma de las naves hacia Smythe, quien no se había movido desde que entré. Ante alguna orden silenciosa de Sagara, la imagen cambió de escala, alejándose hasta que los pequeños cubos de mil seiscientos kilómetros se redujeron al tamaño de dados. Y allí estaba.

Si la Obdurate era masiva y la Demiurgo más masiva aún, la nave cielcin era enorme. Al principio, pensé que era una luna, acercándose a nosotros desde el lado opuesto a las naves Imperiales. Incluso escalada para caber en el mapa de Kharn, su tamaño era sobrecogedor, y solté un grito ahogado. Siempre había sabido que las naves cielcin eran grandes, suponía que las llamaban naves-mundo por una razón, pero la realidad era más de lo que me había preparado para ver. En algún lugar en las profundidades del tiempo, los cielcin habían tallado una nave de la roca de algún poderoso asteroide, algún planeta enano gélido y sin vida. De cara a nosotros parecía solo eso, o lo habría parecido de no ser por el brillo de torres y luces apuntando desde la superficie directamente hacia nosotros. Detrás, donde debería estar su lado oscuro si fuera una luna en verdad, se extendía la gran maquinaria: las bahías y motores, instrumentos y puertos de atraque a cuyos umbilicales se aferraban —como rémoras a la piel de algún leviatán— las formas de naves más pequeñas y oscuras, demasiado borrosas para distinguirlas a esta distancia.

Smythe, Crossflane y Kharn ya habían visto tales vistas antes, así que recayó en mí —solo y no iniciado— decir:

—Que la Santa Madre Tierra nos proteja. —Traté de calcular la distancia y el tamaño, pero mis ojos seguían resbalando. Al fin me rendí y pregunté—: ¿A qué distancia están?

—A más de trescientos veinte mil kilómetros —respondió El Inmortal, usando su voz teatral una vez más; las palabras caían desde todas partes como la voz de Dios—. Allí se quedarán.

Raine golpeó su bastón contra el borde del foso de proyección para pedir atención, aunque cuando habló fue con voz seca y tranquila.

—Si se acercaran más tendríamos que tomar una órbita de estacionamiento a su alrededor. —Miró a Crossflane—. Esa es una de las grandes.

—Ahora ven por qué insistí en que se reunieran lejos de Vorgossos —entonó Sagara—. Caos.

Traté de imaginar cómo la repentina llegada de una nueva luna podría atormentar a un planeta solitario como Vorgossos, encerrado como estaba alrededor de su estrella oscura. Incapaz de detenerme, rodeé la proyección, pasando por el lado opuesto a la silla de Kharn para mantener espacio entre El Inmortal y yo. La imagen de esa nave de los Pálidos se acercó más, e incliné la cabeza, asimilándola. Las grandes agujas de su proa y la masa del asteroide mismo estaban encerradas bajo una capa de escarcha que brillaba incluso en la proyección, como si hubiera sido hilada de cristal o cultivada en alguna cueva profunda, un hongo bajo cuyo sombrero protector se resguardaban aguja sobre aguja, banco sobre banco, terraza sobre terraza de pilotes alienígenas, sus formas orgánicas y sin nombre.

En el ojo de mi mente, lo vi también. No como lo veía allí, fantasmal y parpadeante en la pantalla de Kharn, sino como era. Como verdaderamente era. Allá afuera, tragándose las estrellas. Vi de nuevo lo que había visto en Calagah, lo que me mostraron los Hermanos: la hueste cielcin marchando a través de los cielos, y detrás de ellos estrellas y planetas consumiéndose como cenizas y enfriándose hasta el negro. Y vi al cielcin que los lideraba: más alto que cualquier hombre que hubiera conocido jamás, alto y terrible como la Muerte misma, coronado en plata y zafiro, sus colmillos como el hielo mismo de su palacio.

«El príncipe Aranata», pensé, y lo supe con una certeza que no podía explicar. Recordé mi propia cabeza cayendo de mis hombros, y tuve que aferrarme al borde del foso de proyección para estabilizarme. Sentí náuseas, y temí enfermar allí mismo sobre el suelo de espejo oscuro de Kharn. Afortunadamente, nadie notó mi angustia, tan absortos estaban con los eventos que se desarrollaban a su alrededor.

—¿Podemos llamarlos? —preguntó Raine Smythe.

—No hay necesidad —respondió Sagara, y señaló.

Las luces se apagaron, y por el instante más breve las únicas luces —además del brillo de mi terminal, y los de Crossflane y Smythe— fueron las del coro de drones oculares de Kharn. El resplandor rojo de las luces del puente y las imágenes brillantes como láser del foso holográfico se extinguieron. Casi esperaba oír el sonido de truenos enlatados retumbando justo fuera del escenario, esperé a que el campesino golpeara su lámina de hojalata o a que sonaran clarines de cristal.

El príncipe, cuando él —cuando ello— apareció, no se materializó simplemente sobre la placa holográfica. No. Entró en el encuadre a zancadas; su apariencia se resolvió lentamente hacia la claridad mientras el equipo de comunicaciones de la Demiurgo construía la imagen, compilándola en tiempo real.

—¡Hablaremos con Sagara y con nadie más! —gritó ello, hablando la lengua de los Pálidos. Podía sentir tanto a Crossflane como a Smythe mirándome, pero no estaba seguro de si el cielcin podía oírme o no, así que guardé silencio, pues no quería poner en peligro cualquier extraña alianza que el demoníaco tuviera con los demonios.

—Eka ti-saem gi! —La voz de Kharn retumbó a través de los altavoces, aunque yo estaba lo suficientemente cerca del hombre mismo para oírle susurrar a través de sus propios labios—. Aquí estoy.

La criatura no era la que yo había visto en mis visiones, aunque era alta y de corona elevada, y vestía túnicas de un azul impresionante que dejaban los brazos desnudos salvo por la caída de finas cadenas de plata. En una mano sostenía un bastón coronado con un círculo roto, el símbolo de algún cargo que yo no conocía ni entendía. Sentí una breve oleada de alivio, pues seguramente aquí estaba el príncipe Aranata Otiolo. El rostro de este cielcin era más ancho, más plano, con un tatuaje en tinta negra que le cubría el lado izquierdo de la cara desde la base de la corona de cuernos hasta la punta de la barbilla.

La alegría que había sentido y el alivio se hicieron añicos.

—Vengo en nombre de mi amo —dijo la criatura—, Aeta Utsebimn Aranata Otiolo, Viudihom, Príncipe de los Itani Otiolo, Guardián de su Pueblo, Amo de sus Esclavos. —Mientras hablaba, el cielcin agitó su bastón, de modo que las campanas enrolladas alrededor de su órbita justo debajo del cabezal repicaron sus tonos huecos. Cuando terminó, golpeó el bastón hacia abajo con tanta fuerza que este se mantuvo en pie, y adiviné que la criatura no se erguía sobre baldosa o piedra, sino sobre tierra. Se golpeó el pecho con ambas manos—. ¡Aquel que formó nuestro mundo, que sacó vida de la piedra muerta! ¡Aquel que nos sacó de las Cadenas de Utaiharo! ¡Quien Ve a los Vigilantes! ¡Quien conoce la Mente de los Hacedores! ¡Quien nos guía a través del vacío y la luz!

No era el Príncipe, después de todo.

Alcé la vista hacia Kharn Sagara, sin edad e Inmortal, esperando de él una letanía de igual magnitud, como las que nuestros heraldos Imperiales tan a menudo derraman sobre Su Resplandor. Kharn no respondió. Sin impresionarse, se recostó en su asiento; con una mano palmeaba al joven Ren en la parte posterior de la cabeza, despeinándole el cabello. Su silencio permitió que el coteliho, el heraldo, continuara.

—¡Hemos visto las naves de los yukajjimn! ¡Nos dijiste que no habría flota! ¡Solo su portavoz!

—¡Es una cohorte! —exclamó Smythe—. ¡No una flota!

El heraldo cielcin no respondió. No lo había oído.

Kharn replicó:

—Los humanos también tuvieron que viajar hasta aquí. He pedido a sus naves que mantengan su posición actual, igual que las vuestras. Solo a sus representantes y a una fuerza simbólica se les ha permitido subir a bordo de mi nave.

«Quinientos a bordo de la Schiavona —pensé—, y trescientos en la Mistral». Una fuerza simbólica. Entonces me llamó la atención algo más que Kharn había dicho. «Los humanos también tuvieron que viajar hasta aquí…». Los humanos. No se había contado a sí mismo entre nuestro número, o si no la palabra cielcin para humanos —yukajjimn, alimañas— no se aplicaba a la humanidad como clase, sino al Imperio en particular.

En cualquier caso, Kharn se consideraba una tercera parte, y el coteliho no desafió esta afirmación, sino que se echó la trenza sobre los hombros y alzó un puño con garras.

—Esto será aceptable para el Aeta Aranata, que se sienta en un trono de sus esclavos. —Desplegó los dedos entonces, cada uno más largo que el de un hombre y rematado con una garra esmaltada de un azul profundo y vital.

—Tutai wo —llegó la respuesta de Kharn, y sus labios murmuraron—: Muy bien.

Sabiendo ahora que el heraldo no podía oírnos, repasé toda la conversación con Crossflane y Smythe.

—Está diciendo que enviarán personal de seguridad para investigar la Demiurgo en busca de trampas. Kharn está organizando los detalles.

Sagara alzó un puño en un gesto idéntico al que el coteliho había usado, y por primera vez me di cuenta de que no era una mano verdadera. Como su pecho, la mano y el brazo izquierdos eran de metal pálido. Y como su pecho, algún burdo simulacro de carne —blindado e intercalado como las placas de una armadura— estaba estirado tensamente en paneles sobre el esqueleto de metal debajo, de modo que parecía una impresión estilizada de una mano lo que alzaba, y no una mano en sí misma.

Y Kharn dijo:

—Wananbe o-caradiu ti-Aeta ba-okarin shi, kajadi-se! —¡He preparado un regalo para tu amo, esclavo!

—¿Un regalo? —preguntó Raine, inclinándose hacia mí—. ¿Qué regalo?

Mis ojos saltaron de su rostro confundido al inexpresivo de Crossflane, preguntándome qué podría ser.

—No estoy seguro.

El Amo Inmortal hizo una pausa, y juro que cada uno de sus brillantes ojos azules se giró para mirarnos.

—Yukajjimn kajadin bi thumdein. Yuramyi caramnte ti-kousun ti-yukajjire, eza rakanyi caramnte ti-osun jia.

Sentí que la sangre se me iba de la cara, reemplazada por algo brillante y frío como el acero desenvainado al amanecer. Fulminé a Smythe con la mirada.

—¿Qué? —preguntó ella; la confusión coloreaba esa piedra sosa que llamaba rostro—. ¿Qué es?

—¿Qué ha hecho usted? —pregunté, con la voz plana mientras me cuadraba para encararla, mirándola por encima de la nariz.

Kharn no se dio cuenta, continuó hablando con el coteliho cielcin.

Smythe negó con la cabeza.

—No… ¿de qué está hablando?

—¿Qué ha hecho usted? —repetí.

Crossflane me agarró por el hombro, trató de apartarme de su oficial al mando.

—¿Qué ha dicho? Hable con sentido, Marlowe.

El cabello y las patillas del primer oficial brillaban blancos como la nieve a la luz del pozo holográfico, su rostro y el de Smythe pálidos como máscaras de marfil. Gruñí.

—¡Sagara dijo que entregará a los cielcin cinco mil esclavos humanos! Esclavos que usted —y aquí yo, contra todo sentido y precaución, le hinqué el dedo a Smythe en el pecho— le dio a él.

Las máscaras de marfil se transmutaron en mármol. Sacudí la cabeza hacia Sagara, que estaba sentado entre sus hijos silenciosos.

—¿Es eso lo que le dio? ¿Fue ese el precio prometido, Smythe?

La dama tribuno apartó la mirada.

—Veinte mil. De nuestras reservas coloniales.

—Veinte… —A duras penas conseguí no golpearla, no golpear el borde del foso de proyección a mi lado—. ¿Las reservas coloniales?

—De los almacenes —intervino Crossflane, como si aquello fuera algún tipo de justificación. El Imperio mantenía a millones de posibles colonos, plebeyos que se habían inscrito para el reasentamiento cuando se les acabaron las oportunidades en casa. Al igual que nuestros soldados, podían dormir en el hielo durante siglos antes de que ellos y sus familias, o ellos solos, fueran decantados y depositados bajo la luz de algún sol nuevo y extraño. Veinte mil de estos, al parecer, no despertarían en absoluto, a menos que fuera bajo los ojos y las manos codiciosas de Kharn Sagara en los pozos negros de Vorgossos.

Prensé mis palabras tan planas como flores muertas.

—¿Y tuvo la desfachatez de acusarme de traición? —Mis cejas se alzaron por sí solas—. ¿Valió la pena?

—¿Veinte mil por la vida del Imperio? —replicó Smythe, sin mirarme a los ojos—. ¿Por todos esos cuatrillones? Sí. Valió la pena. Creí que lo entendías.

Abrí la boca para hablar, para gritar, pero las palabras del heraldo cielcin cortaron mi silencio momentáneo.

—Tanaran… —dijo, y aplasté mi rabia de nuevo hacia abajo—. Raka Tanaran ti-saem gi ne?

¿Dónde está Tanaran?

—Con los humanos —susurró la voz humana de Kharn, y su sistema de sonido respondió—: Raka vaa ti-yukajjimn.

—Hablaría con Tanaran —dijo el heraldo—. Shala o-tajarin ti-koun.

El rostro de Kharn era inexpresivo. A su lado, Suzuha se agitó, y la mano de acero y papel de carne de Kharn se extendió para estabilizarla.

—Tanaran está en poder de los humanos. No puedo traéroslo.

Traduje esto para Smythe, quien dijo:

—¡Entregaremos a nuestro cautivo al príncipe y a nadie más!

Sagara alzó una mano para silenciarla, y tres de sus ojos descendieron, flotando en un arco suave para observar más de cerca a los tres.

—Paz —dijo, y con eso se volvió hacia el cielcin—. Haré que preparen su regalo para la entrega de inmediato. Pueden enviarme seguridad para preparar la llegada de su amo, si lo desean. —Sagara estaba siendo asombrosamente conciliador, aunque ahora sospecho que tal adulación manipuladora era solo una máscara, una forma de manipular al cielcin para que cooperara.

El coteliho siseó entre dientes:

—Yumna raka dein ilokete ne, Sagara-se?

—Ningún truco, Oalicomn —respondió Sagara—. Es solo que su baetan está a bordo de la nave yukajjimn. Yo no lo tengo. —El heraldo solo mostró sus colmillos; el gruñido distorsionaba la escritura en bucle entintada en su rostro—. Dígale a su amo que anticipo su llegada, y espero que disfrute de su regalo. —El cielcin de Sagara era perfecto. Incluso usaba el llamado masculino para describir al Aeta, una sutileza que la mayoría de los hablantes humanos no lograban notar. Los Aeta eran amos, y por tanto nunca eran el objeto de una oración, siempre su sujeto.

Kharn Sagara agitó su mano de carne y despidió la proyección sin pompa ni ceremonia. Raine, creo, esperaba que hablara, pero yo lo conocía mejor y, aguardando, observé cómo las dos docenas de ojos de dron en la sala orbitaban lentamente hasta formar un círculo perfecto, procesionando suavemente en el aire sobre nuestras cabezas. Las luces de la habitación se encendieron, rojas como brasas.

—Tanaran está a bordo —dijo Smythe con frialdad—. Está en la Schiavona. Podríamos haberlo mandado llamar.

—No había necesidad —retumbó la voz falsa de Sagara. A una señal invisible, Yume apareció y se llevó a los niños. ¿Los habían traído solo para decorar el trono de Kharn durante aquel discurso? ¿Y por qué me habían mandado llamar a mí? ¿Solo para traducir para Smythe y Crossflane?—. Al Aeta no le gusta que le nieguen nada. Considerará cualquier negativa como una amenaza, así que debemos mentir para aplacarlo. —Hizo una pausa, con los ojos cerrados—. Enviará seguridad para asegurarse de que no hay ninguna trampa aquí. Cuando lo hagan, ustedes permitirán una entrevista previa con sus cautivos. Los otros están fuera de sus jaulas, ¿asumo?

Smythe retorció su bastón como si fuera el cuello de algún ave marina.

—Así es. —Si le ofendía que Sagara diera órdenes donde debería ofrecer sugerencias, no lo demostró. Smythe sin duda veía la utilidad en las sugerencias del Amo, y por tanto no las impugnó—. ¿Qué frecuencia usaron los cielcin?

—¿Frecuencia? —La voz de Sagara cayó como lluvia lenta desde el techo sobre nosotros, como baba goteando del paladar de alguna boca de hierro—. ¿Cree usted que se comunican por radio?

Crossflane, siempre el tipo oficioso, replicó:

—Entonces, ¿qué?

Sin moverse, sin mirarnos, Sagara pivotó.

—Los cielcin regresarán y llamarán de nuevo. Insistirán en que, debido a que soy humano, se les debe permitir duplicar el número de tropas que traigan en reserva. Concederé esa petición. —Mientras hablaba, su rostro se volvió lentamente hacia el mío, y palidecí, pues el peso de aquellos ojos negros era algo terrible. Lo que dijo Kharn, y lo que Smythe y su primer oficial dijeron en respuesta, no puedo decirlo, pues escuché otra voz dentro de mi mente; como la voz de Kharn, pero más brillante. «Ves lo que son, estos refinados amigos tuyos».

Descubrí que no podía articular palabra y miré a mi alrededor, angustiado. Ni Smythe ni Crossflane se percataron, envueltos como estaban en conversación con el Inmortal en su alto asiento.

Los ojos de Kharn no me habían dejado. Una imagen destelló en mi cabeza: las naves de carga que había visto cuando crucé el puente hacia esta misma cámara. Luego el interior, fila tras fila de ataúdes, y bajo sus tapas escarchadas los rostros laxos de veinte mil hombres durmientes. Y mujeres. Y niños. «¿Ves lo que venden? ¿Lo que son?».

Vi lo que Kharn estaba haciendo. Pretendía hincar la cuña entre el Imperio y yo un poco más profundo. Cuál era su objetivo no puedo decirlo, pero para mí era transparente como el vidrio. No le respondí. No estaba seguro de poder hacerlo.

[image: Elemento decorarivo]


El mundo está lleno de monstruos: dragones en el yermo, serpientes en el jardín. Debemos convertirnos en monstruos para luchar contra ellos. Cualquiera que piense lo contrario nunca ha tenido que luchar realmente por nada. Yo sabía dónde estaba, en el muro entre el yermo y el jardín. Fuera lo que fuese la humanidad, sea lo que sea ahora, es mía, y merece ser defendida. Entre los cielcin y los monstruos humanos, siempre elegiré al humano.


Capítulo 57

EL PRÍNCIPE DEL INFIERNO

La boca del infierno se abrió ante mí, y más allá solo estaba la negrura del espacio. Las luces cenitales del hangar ahogaban todas las estrellas excepto las más brillantes, y el brillo del campo estático ocultaba el resto de modo que todo por delante era negrura. Me encontraba entre legionarios de armadura blanca, vestido con un traje del negro más profundo. Botas altas, ribetes rojos en los pantalones, el dobladillo de mi abrigo negro ondeando alrededor de mis tobillos, el cuello erguido bastante más allá del nivel de mis orejas. Tenía el cabello recién cortado, y mi viejo abrigo lavado y recién arreglado, como nuevo. Aun así, me sentía desaliñado junto a la Dama Tribuno y su primer oficial en sus trajes de marfil esculpido, junto a su escoliasta Varro de verde fluido.

¡Y qué brillante la hueste a mi espalda! El estandarte imperial colgaba de un asta bajo una escultura dorada del Sol, y la imagen de Su Resplandor, el Emperador Guillermo XXIII, brillaba desde una placa holográfica portada —como una pequeña sombrilla— en la cima de un báculo. Todos los soldados portaban lanzas de energía, con sus cañones y cabezas de hoja reluciendo a la luz. Rojos eran sus tabardos, y rojas sus plumas, y negras las largas capas de los oficiales, que se bebían la luz.

Kharn Sagara estaba cerca, envuelto en oro, con su fiel gólem al lado. Dos docenas completas de ojos flotaban alrededor de ambos, brillando con una amenaza azul e inhumana. Detrás de ambos, con rostros laxos y sin vida, se alzaban cien MOS en filas ordenadas, con sus uniformes caqui descuidados. No portaban armas, no guardaban orden ni posición de firmes, y sin embargo había un peso en ellos y una amenaza palpable totalmente distinta a la amenaza de nuestros soldados, y es testimonio solo del entrenamiento y la disciplina de las Legiones Sollanas que ni uno solo de nuestra gente se acobardara ante aquellos monstruos.

La voz clara del cornicen se elevó, gritando: «¡Atención!». Y detrás de mí, cada uno de los quinientos soldados de Raine pasó su lanza del hueco del brazo a la postura de guardia, de modo que las asieron con ambas manos. El clarín de cristal sopló, notas claras y marciales serpenteando en aquella caverna de sala resonante.

Oscuridad. Caos. La madre de los demonios.

Observé a esa Oscuridad infinita dar a luz, observé la nave negra emerger de una negrura aún más profunda. Era como un pedazo de la noche, su forma difícil de describir: como un círculo roto, su superficie deformada y arruinada con diseños irregulares, como si fuera el órgano de algún gigante terrible. Era casi tan grande como la Schiavona, más grande que la Mistral, capaz de albergar cómodamente a mil aulladores cielcin a bordo. Y sentí —más que oí— el aliento escapar de los hombres a mi espalda. El horror. Muchos de ellos, me di cuenta, nunca habían visto una nave cielcin de cerca. La mayor parte de la guerra se libraba a distancia, se libraba con fuego, se libraba mientras estos soldados dormían en hielo en las bodegas masivas de la Obdurate. Fui consciente entonces de la historia en la que me hallaba: allí, por primera vez en más de veinte mil años de civilización humana, nos alzábamos y enfrentábamos a un poder semejante a nosotros, pero mayor. Cada guerra, cada conquista, cada tratado… cada colonia y colonización y la lucha contra pueblos diferentes me pareció una práctica para esto, para este gran otro.

A diferencia de la Schiavona, la nave cielcin no tenía tren de aterrizaje, ¿y por qué habría de tenerlo? Al igual que habían hecho para la Schiavona, abrazaderas de atraque y umbilicales descendieron del techo de la gran bahía de la Demiurgo, conectando la nave a los sistemas de Kharn, enlazando líneas de combustible y pasajes de servicio. Que Kharn tuviera el equipo para tal cosa decía mucho. Claramente, Vorgossos y su Amo habían estado tratando con los Pálidos durante mucho, mucho tiempo.

—¡Adelante! —declaró el cornicen, y detrás de nosotros cada soldado dio un paso atronador acercándose. Nuestro grupo no se movió. Smythe, Crossflane, Lin, Tor Varro, Jinan y yo mismo mantuvimos nuestra posición junto a los portaestandartes y los guardias que sostenían a los prisioneros cielcin encadenados. Sagara no hizo ninguna señal. No necesitaba hacerla.

Al fin la preparación terminó, y el momento llegó.

La nave negra se abrió.

Si esperaba que descendiera una rampa, me sorprendí. En su lugar, una escotilla se abrió en la parte inferior de la nave y descendió una especie de elevador, una plataforma sobre cuya amplia superficie se alzaba una asamblea de los Pálidos. Debía de haber sesenta de ellos. Setenta. Ni uno solo medía menos de dos metros y medio, y cada uno portaba una espada blanca tan alta como un hombre, con las hojas —sostenidas en las manos derechas— descansando contra los hombros izquierdos. Vestían de negro, con capas del azur más profundo ribeteadas en plata. Máscaras sombrías extrañamente pintadas ocultaban sus rostros, y sus cuernos se alzaban altos y curvos como coronas de tiza.

Estos avanzaron, no en filas, sino desplegados en un semicírculo, de modo que rápidamente dominaron una gran amplitud del espacio bajo y ante su nave. Uno de ellos —más alto que el resto y con una capa blanca en lugar de azul— alzó su hoja y gritó, con la voz amplificada por alguna praxis en su máscara. No pude distinguir las palabras, pero sabía reconocer un grito de guerra cuando lo oía, aunque nunca hubiera oído uno antes. Mis huesos recordaban.

—¡Alto! —ordenó Smythe a sus hombres—. ¡Firmes!

Cuando el cielcin terminó, un nudo de las criaturas que aún permanecían en la plataforma se separó, y apareció el heraldo que había visto proyectado en el puente de la Demiurgo. Oalicomn. La criatura llevaba el mismo báculo hacia adelante, con las campanillas repicando. Sus ojos masivos se entrecerraron en su rostro tatuado mientras examinaba nuestra hueste y la de Kharn.

—¡Yukajjimn! —dijo, con voz áspera y aguda, como el grito de algún pájaro—. ¡Estáis ante el Señor de la Decimoséptima Ramificación, que es Aeta! ¡Príncipe y Caudillo de los Otiolo! ¡Quien es Viudihom, el Autocreado! ¡Aquel que formó nuestro mundo, que extrajo vida de la piedra muerta! ¡Aquel que nos sacó de las Cadenas de Utaiharo! ¡Quien Ve a los Vigilantes! ¡Quien conoce la Mente de los Creadores! ¡Quien nos guía a través del vacío y la luz! —Sacudió su báculo mientras hablaba y golpeó la contera contra el suelo. Yo había oído la mayor parte antes, y guardé silencio mientras Tor Varro traducía para los demás. Deseé que Valka hubiera podido estar allí, pero estaba atrapada en la Mistral con Corvo y el resto de lo que alguna vez había sido mi Compañía Roja—. ¡Estáis ante el Gran Uno! ¡Nuestro Amo, Nuestro Señor, Nuestro Guardián! ¡Quien es Padre y Madre para todos nosotros! ¡Utsebimn Aranata Otiolo!

Ante esto se desmayó, o bien se arrojó con fuerza al suelo. Mirando hacia afuera, todos los guardias cielcin se arrodillaron en perfecta sincronía, con las espadas aún planas contra sus hombros opuestos, sus largas trenzas casi tocando el suelo. Sentí de nuevo una especie de terror podrido, pues sabía que ahora, seguramente, contemplaría el rostro de mi visión. El rostro de la bestia que me mató.

El príncipe Aranata apareció.

Y de nuevo, me relajé.

No era el rostro que había visto.

Unos ojos que no había encontrado en sueños nos barrieron desde un rostro enorme como el pecho de un hombre. El príncipe era un gigante, de casi tres metros de altura y ancho casi como dos hombres. La armadura negra brillaba como vidrio húmedo, y los anillos de plata y de platino que bandeaban los cuernos de Aranata relucían como estrellas. Su gran capa se extendía detrás de él como alas, y su poderosa trenza se envolvía dos veces alrededor de sus hombros. Al ver al príncipe, Tanaran y todos nuestros prisioneros cayeron sobre sus rostros y yacieron temblando, y ninguna acción de nuestros soldados pudo siquiera hacer que alzaran la vista.

Detrás de Aranata, adornado y ataviado de forma similar, venía un cielcin esbelto, de rasgos más delicados. Mantenía los ojos bajos, la boca firmemente cerrada. Esta segunda criatura sostenía en sus manos una cadena plateada, gruesa como el brazo de un niño. La cadena corría hacia atrás, sujeta a un collar de plata. Y en el collar…

Bassander maldijo.

Yo había visto a la criatura del collar antes, y verla fue más terrible de lo que había soñado. Sin que nadie se lo pidiera, Crossflane se volvió hacia Sagara.

—¿Cuál es el significado de esto? —El Inmortal no respondió, y el viejo oficial se volvió hacia mí, exigiendo—: ¿Qué es esto, Marlowe?

—Es una mujer —dije, con la voz muerta de sentimiento.

Era una mujer, o lo que quedaba de una. No era exactamente como la que había visto en mi sueño. Aquella se había parecido más a mi madre, pero esta era más joven. Más menuda. Pálida como la leche, como la criatura que la arrastraba hacia adelante. No vestía nada, a menos que fueran tiras de seda azul y las tobilleras enjoyadas que —encadenadas— trababan su paso. Grandes cicatrices moteaban su carne, furiosas y rojas. Estas le recorrían los brazos, las piernas, el interior de sus muslos y las comisuras de su boca. Y sus manos… ¡sus manos! Habían sido rajadas por algún cirujano cruel, la carne entre los dedos rebanada de modo que cada dígito permanecía como un adorno inútil, incapaz de agarrar… nada. Una hendidura entre el dedo gordo y el resto de cada pie daba una impresión similar. Apenas podía caminar, y era un sufrimiento estar de pie.

No había nada en sus ojos salvo lágrimas.

Su alma estaba muerta.

Raine Smythe puso una mano en el brazo de Crossflane para tranquilizarlo.

—Bienvenido, Príncipe Aranata —saludó—, soy la Dama Raine Smythe, Caballero y Tribuno de la 437.ª Legión Centaurina, Tercera Cohorte bajo el mando de Sir Leonid Bartosz. Tengo el mando aquí.

Tor Varro —un hombre alto, de cabello negro y rostro severo, vagamente paternal— dio un paso adelante para ayudar en la traducción.

—Eka Dame Raine Smythe, scahayu uje Tribune ba-scandatan Centaurine bi thumum sava, ba-cohort bidim ti-Leonid Bartosz relu. Siaje o-utorie ti-saem gi —dijo en su lugar la chica rota, con voz aguda y quebradiza, dura como el pedernal. Había repetido las palabras de la tribuno con precisión, traduciendo sin editorializar.

—Ella está traduciendo —le dije a Raine.

—Citharathun mnu —hizo eco la chica.

Sentí que se me revolvía el estómago y tuve que apartar la mirada. Incluso Sagara parecía disgustado, y me alegré —no por primera vez, y ciertamente no por la última— de que los cielcin no pudieran interpretar nuestras expresiones faciales del todo bien.

El príncipe Aranata Otiolo miró hacia abajo en dirección a Smythe, que parecía apenas la mitad de su tamaño, y dijo:

—Yelbe odein ba-kousun shi.

Tor Varro se volvió y repitió las palabras en galstani:

—Dice que él ha venido a reclamar su propiedad. —Tomé como un signo de la calidad del hombre que usara el pronombre masculino para el Aeta, no el neutro que ordinariamente sería el más apropiado en nuestra lengua menos fluida.

Smythe frunció los labios, alzó la barbilla para mirar hacia arriba, sin miedo, a los ojos del gigante ante ella.

—Y la tendrá, cuando haya tratado con nosotros. Están siendo guardados a salvo y bien, como ve. —Agitó una mano, abarcando con su arco las formas postradas de nuestros once cautivos. Allí estaba Tanaran, y el cruel Svatarom a su lado. Ninguno alzó la vista.

El xenobita descansó una mano en la empuñadura de su espada y dio un paso adelante, haciendo ademán de pasar de largo y acercarse a su gente. Ante un grito del centurión que custodiaba a los prisioneros, nuestros soldados cerraron filas, inclinando las lanzas hacia adelante de modo que los cañones y las bayonetas de cerámica apuntaran al Señor de la Decimoséptima Ramificación. Los soldados cielcin arrodillados sisearon, y como una unidad pivotaron sobre sus rodillas, amenazando con levantarse.

—¡Alto! —gritó Bassander Lin, lanzando una mano hacia el frente—. ¡Que nadie se mueva! —Puede que el hombre me desagradara, pero en su haber, he visto a Bassander Lin en varias crisis, y nunca he visto que su compostura se rompa. Mantuvo una mano en el cierre de su escudo, pero la otra estaba abierta y plana, pidiendo paz.

—¡Tanaran-kih! —exigió el príncipe—. ¡En pie, esclavo! —Sin alzar el rostro, Tanaran se puso en pie y permaneció erguido, aún haciendo una reverencia—. ¡Mírame! —Tanaran volvió su rostro hacia arriba, con los ojos entrecerrados como si enfrentara alguna luz brillante—. ¡Habla!

La voz del baetan era apenas más que un susurro.

—Los Vigilantes no estaban en Tamnikano, Ya Aeta-doro —dijo—, o si estaban, no pudimos encontrarlos. Ichakta Uvanari está muerto, y todos excepto estos. —No había dejado de hacer reverencias, y agitó una mano sobre su hombro hacia sus camaradas—. Os hemos fallado, y suplicamos vuestro ndaktu o vuestro daktaru. —Las palabras que usó para misericordia, ndaktu y daktaru, significaban cosas diferentes. La primera, como ya os he dicho, era juicio, justicia. La segunda, clemencia. Casi esperaba que Aranata le cortara la cabeza a su sirviente allí mismo, y que el Imperio se salvase como pudiera.

Pero Kharn Sagara dio un paso adelante.

—Mi señor —dijo, hablando con su propia voz—. Bienvenido de nuevo. Confío en que mi regalo fuera de su agrado. —Habló como un sirviente lo hace con su amo, y me maravillé ante eso, pues el Inmortal no servía a ningún poder en el cosmos más que a sí mismo.

El recordatorio de que Raine y Crossflane habían negociado con Sagara y con los cielcin con sangre y cuerpos humanos se retorció enfermizamente en mi interior, y clavé la mirada en mis botas, y así oí la respuesta de la bestia:

—Servirán bellamente. ¡Nobuta! —Me tomó un momento darme cuenta de que este era el nombre del cielcin que sostenía la cadena de plata, aunque Varro lo captó con bastante facilidad. Tiró de la cadena, arrastrando los restos mutilados de la mujer hacia adelante. Ella no gritó mientras sus pies destrozados se abrían dolorosamente en el suelo, tropezando hacia sus amos inhumanos. Alcé la vista a tiempo para ver al Aeta enseñar sus colmillos vidriosos—. Haremos un buen trabajo con ellos. Estos yukajjimn tienen… tanto potencial.

Crossflane gruñó una maldición cuando oyó la traducción, pero guardó silencio por miedo a que la chica rota lo tradujera.

—Los humanos desean una paz con vuestra scianda —anunció Sagara, permitiendo que la chica tradujera. Descubrí que no podía apartar los ojos de su rostro vacío, ni apartar mis oídos de los sonidos de sus palabras ásperas y ladradas. Sus dientes destellaron; parecían demasiado pequeños tras sus labios finos. Con un sobresalto, me di cuenta de que habían sido limados en punta. Apreté mis propios dientes. La habían moldeado a su imagen, sometiéndola a dolores y otras violaciones que no me atrevía a imaginar. Hace mucho tiempo, en mi propio hogar, había visto mirmidones eunucos pintados para parecerse a los xenobitas para el Colosso. Esto era peor.

—¿Genuri o-svanar ne? —repitió Aranata—. ¿Firmar la paz? ¿Desean rendirse? ¿Servirnos?

—¿Rendirse? —hizo eco Smythe cuando le hubieron dicho las palabras del príncipe—. Deseamos dejar de luchar. Hacer la paz como iguales.

—¿Iguales? —repitió Aranata—. Los Aeta no tienen iguales. —Debería haber reconocido esa afirmación como lo que era: una advertencia de que nuestras negociaciones estaban condenadas desde el principio. Pero había llegado demasiado lejos y esperado demasiado tiempo para ver la verdad que no quería oír. Había esperado que los cielcin fueran todos como Uvanari. Pero Uvanari había sido vencido, y el príncipe no era el soldado cautivo al que yo había matado—. ¡Querríais que os sirviéramos! —dijo—. ¿Y por esto esperarán que me vuelva contra Hasurumn, contra Pagoramatu y los otros? ¿Es este el camino?

—No habrías venido si no desearas hablar. —Hablé por primera vez, y había hablado fuera de turno. Sentí a Bassander tensarse a mi lado, y medio esperé un golpe en la nuca.

Ninguno llegó, pero el Aeta se volvió hacia mí, con las fosas nasales dilatadas.

—¿Raka deni ne? —Dirigió las palabras a Sagara, pero se alzaba imponente sobre mí. ¿Quién es este?

No me incliné ni me acobardé.

Uno de los silencios habituales de Sagara parecía haber caído sobre él, y fue Tanaran quien respondió, diciendo:

—Este es Marlowe. Fue él quien nos salvó en Tamnikano. Él dio ndaktu al Ichakta. —Había apartado los ojos del rostro de su amo y miraba directamente al techo, mostrando la garganta en una especie de sumisión, tal como suelen hacer los lobos.

—¿Asvatada ne? —preguntó el Aeta, inclinando la cabeza en la dirección que indicaba afirmación, aprobación—. ¿De verdad? Entonces tienes mi gratitud. Itana Uvanari era una de mis posesiones más preciadas. Es bueno saber que murió una buena muerte.

La muerte de Uvanari se reprodujo tras mis ojos, el cielcin desangrándose en el suelo de la celda de interrogatorio de la Cancillería mientras las sirenas aullaban y destellaban sus advertencias. Había luchado hasta el final, se había zafado de sus ataduras, había asesinado a su torturador y había venido a por mí. Solo la suerte y mi escasa habilidad me habían salvado.

—Una buena muerte —convine. «Si es que existe tal cosa».

Las fosas nasales del Aeta se dilataron de nuevo, y metió la barbilla, angulando sus cuernos de una manera que creo que pretendía ser una especie de amenaza o exhibición de dominio, del modo en que los hombres fuertes podrían cuadrar los hombros y sacar la barbilla.

—Deseo hablar con mi baetan a solas.

—Eso puede arreglarse —respondí en lengua cielcin, hablando sin pensar. Vi a Bassander y a Smythe clavar sus ojos en mí cuando Varro tradujo, con los rostros sombríos. Pasando al estándar, añadí—: Como muestra de buena fe.

No debí haber hablado, lo sabía perfectamente, pero el daño ya estaba hecho. Todo el grupo me fulminó con la mirada: Smythe y Bassander, Crossflane y Jinan, e incluso el impasible Varro.

Apresurándose a llenar el vacío que había dejado mi exabrupto, la Dama Tribuno intervino:

—Tengo la intención de que abandone estas reuniones con su baetan, Aeta. Siempre y cuando lleguemos a algún acuerdo.

—¿Acuerdo? —repitió Aranata—. ¿Osas amenazarme?

—¿Amenazar? —preguntó Smythe, genuinamente desconcertada—. En absoluto.

Ella no veía —ninguno de nosotros lo hacía, entonces— que cualquier desafío a la autoridad suprema del Aeta, incluso el más mínimo murmullo de que teníamos derecho a rechazarle algo, era visto como un asalto contra dicha autoridad, o peor: un grave insulto.

—¿Crees que negociaremos contigo como con un mercader cualquiera? —preguntó Aranata, pronunciando la palabra mercader con todo el veneno de un prelado denunciando a las rameras.

—No vamos a entregar sin más a nuestros cautivos —aseguró Crossflane.

El heraldo, Oalicomn, habló desde el hombro de su amo.

—¡Rehenes, entonces!

—¡Por supuesto que rehenes! —espetó Crossflane, incapaz de contenerse.

—Danagayan wo! —entonó la chica rota, indicando el desprecio de Crossflane mediante su elección de palabras. Enfurecido, Aranata se giró y la golpeó sonoramente con el reverso de la mano. Ella cayó al suelo como una toalla mojada y no se movió.

—¡Abassa-do! —exclamó el cielcin que sostenía su cadena, el delgado, vestido igual que Aranata—. ¡No!

Me sobresalté, con la mirada perdida a medio camino entre el caos con los xenobitas y mi propia gente. Abassa-do. Abassa… Padre. Me volví, asimilando este nuevo hecho. Padre. Progenitor. Nunca antes había visto a un niño cielcin… no estaba seguro de si alguien lo había hecho. Al mirar de nuevo a la criatura llamada Nobuta, lo vi. La forma de su rostro era más redonda, más suave; los cuernos más cortos, los ojos más grandes. Aunque era casi tan alto como su progenitor, no había alcanzado la anchura y la plenitud de la edad adulta.

Un niño.

Que la Tierra y el Emperador me perdonen.

Tor Varro se adelantó apresuradamente y se dirigió a los xenobitas:

—Soy médico. La han herido.

Parecía tener el talento de los escoliastas para la atenuación. Pero Nobuta le cerró el paso a Varro, diciendo:

—¡No, es mía! —Los puños del escoliasta se apretaron: una muestra de sentimiento que me asombró en alguien de su orden. Pero retrocedió de todos modos.

—¿Queremos la paz con criaturas como estas? —preguntó Bassander en voz baja. Raine le cortó el paso con el brazo cuando él dio un paso adelante. Jinan maldijo en voz baja en jaddiano. En mi fuero interno, me sentí de acuerdo con Bassander. Me encontré mirando las plantas hendidas de los pies mutilados de la chica, con una sensación negra en la boca del estómago, preguntándome qué aguardaba al regalo de cinco mil de Kharn. El regalo de Raine.

—¡Okun-se! —La voz del Príncipe Aranata cortó la conmoción, fría y muerta como las manos de los Hermanos—. ¡Tú! —Me tomó un momento darme cuenta de que el Aeta me hablaba a mí. Detrás de él, el niño Nobuta estaba agachado junto a la traductora, acariciándole el rostro cicatrizado—. Tanaran dice que tienes honor. El honor de una bestia, pero honor al fin y al cabo. Por ese honor, y por lo que hiciste por mi Ichakta, dime la verdad ahora. ¿Qué quieres?

—¿Que qué queremos? —repitió Raine Smythe cuando traduje—. Que él y su gente dejen de depredar nuestras colonias.

Me volví y encaré al Aeta cielcin allí donde se alzaba sobre mí. Varro estaba distraído con la chica herida, así que tuve una oportunidad —una oportunidad pasajera— de decir la verdad y no lo que se me había guionizado.

—Quería ver a vuestra especie con ojos despejados —dije, dando la respuesta que le había dado a Gilliam Vas hacía tanto tiempo—. Y firmar la paz.

—¡Paz! —ladró Aranata—. ¡Qilete!

Solo cuando escuché la palabra devuelta hacia mí me di cuenta del problema.

La palabra cielcin para paz era sumisión.


Capítulo 58

EL CALCENTERITA

—Eso ha salido tan bien como cabía esperar —dijo Smythe cuando regresamos a la Schiavona, con la mirada baja.

Nadie respondió por un momento, conscientes de las formas que se movían en el silencio entre nosotros como lobos. Estábamos en uno de los pasillos superiores, en un lugar donde los trajes ambientales colgaban de ganchos en la pared y la esclusa dorsal se abría en el techo sobre nuestras cabezas. Acabábamos de ver a un operario trepar por ella desde el umbilical de servicio que se unía a una pasarela de servicio que corría sobre nuestra nave en el enorme hangar del Demiurgo. Smythe había despedido al operario con una orden brusca. Podríamos habernos reunido en su despacho, solo que no habíamos llegado tan lejos antes de que la Dama Tribuno se volviera echando humo.

Pensaba en el trato que había hecho. Podía verlo en sus ojos. Su pacto con el diablo con Sagara, y la forma en que él había entregado su regalo a los cielcin. Veía a la pobre y atormentada traductora una y otra vez en su mente… se preguntaba qué había hecho, se preguntaba qué destino les aguardaba a ellos y a los quince mil restantes que había concedido al Señor Inmortal de Vorgossos.

—¿Y bien? —Para mi asombro, fue Bassander Lin quien habló, haciéndose eco de los pensamientos de mi propia mente—. Dama Tribuno, ¿acaso us…? —Se recompuso de inmediato y se irguió un poco más—. Permiso para hablar con franqueza, señora. —Smythe se lo concedió con un gesto de su bastón. Bassander Lin aún parecía incómodo, pero fijó la vista en un punto justo por encima de la cabeza de su comandante y dijo—: ¿Vio lo que le habían hecho a esa pobre esclava?

Crossflane frunció el ceño.

—Fue difícil pasarlo por alto, capitán.

—¿Qué clase de animal podría hacer eso?

Desde entonces he aprendido que, entre los cielcin, se considera un gran honor depender de otro, pues no realizar trabajo alguno entre un pueblo cuyas vidas mismas dependían del mantenimiento y cuidado meticuloso de sus naves estelares era una marca de opulencia suprema. Más honorable aún era mantener a tales esclavos, tales ornamentos vivientes, tales seres sin qiati, sin utilidad. Y atormentar a los humanos así retenidos añadía el deleite de la dominación y el orgullo, de haber quebrado a la humanidad —el gran enemigo— sobre la rodilla cielcin. He conocido hombres que no son diferentes, aunque no le dije tal cosa a Bassander.

—Fue horrible —murmuró Jinan, casi en un susurro.

—No obstante —dijo Smythe, reuniendo todo su pragmatismo militar—, tenemos trabajo que hacer. —Se tomó un momento para recomponerse; parecía la figurita de un niño plegada sobre sí misma. ¿Qué debió de sentir? En ese momento no lo consideré, no podía hacerlo, tal era mi furia con ella y mi frustración. Pero ahora creo que la vieja Smythe, nacida sierva ella misma, imaginó que cuando Sagara exigió el pago en forma de veinte mil almas humanas, no pretendía nada más que la servidumbre para el lote. Fuera lo que fuera, era una tribuno imperial, y no podía imaginar los usos macabros e inhumanos a los que un demoníaco como Sagara podría someter a esas pobres almas.

Dirigió su atención hacia mí.

—Pretendo dejarle por mentiroso, Lord Marlowe.

—¿Señora?

—Prometió al Pálido un encuentro a solas con nuestro prisionero principal —dijo—. Esto no puede permitirse, y no es la menor de las razones que nuestros amigos cielcin puedan tener… opiniones sobre los sucesos de Emesh distintas a… digamos… la versión oficial.

Jinan se aclaró la garganta.

—Perdóneme, Dama Tribuno, pero ¿cómo pretende evitar que compartan esas opiniones una vez que estas negociaciones hayan concluido?

Sin ganas de atraer la atención de Jinan sobre mí, pero incapaz de morderme la lengua, intervine:

—Me cuesta imaginar que el Aeta privilegie nuestra palabra sobre la de Tanaran. —Estaba siendo simple y, como es la naturaleza de tal simplicidad, no era consciente de ello.

—Dama Tribuno, ¿si me permite? —dijo Tor Varro, dando un paso al frente. Iba vestido de forma extraña para un escoliasta. Aún de verdes verdosos, pero no con las túnicas y togas fluidas que correspondían a su posición o dignidad, sino más bien con una túnica larga y abierta, más parecida a la sobreveste de un caballero, llevada sobre una camisa ajustada y pantalones holgados ceñidos bajo la rodilla, donde daban paso a calzas y las habituales zapatillas suaves. Las insignias de bronce que indicaban su competencia no estaban cosidas en una banda cruzada como una bandolera, sino prendidas en la pechera de su túnica como las medallas de un soldado. Tenía el porte de un patricio, aunque ninguna de las cicatrices, y la confianza inquebrantable que proviene de saber muchas cosas—. Cuando terminemos, se espera que el relato personal de nuestros prisioneros cielcin importe mucho menos al Aeta que los incentivos que obtenga por su asociación con el Imperio. Tenemos toda la intención de que esta sea una… relación afortunada entre nuestros dos pueblos.

—Afortunada… —repitió Bassander, incapaz de ocultar su desprecio. Pero se contuvo, sin decir el resto de lo que tenía en mente.

Intuyendo hacia dónde podía ir esto, pregunté:

—¿Qué planeamos ofrecerles exactamente?

Había dirigido esta pregunta a Smythe, pero fue el escoliasta quien continuó ante una señal de su oficial al mando.

—Un cese inmediato de las hostilidades, naturalmente, supeditado a la perspectiva de un mayor diálogo. Exactamente como usted describió en Emesh.

—¿Y qué más?

Varro miró a Smythe, buscando permiso. Ella hizo un gesto con la mano que sostenía el bastón y él continuó:

—Lo que cabría esperar: presentaciones ante el Aeta de otros clanes cielcin, la apertura de acuerdos comerciales… —Mientras hablaba, recordé cómo, hace mucho tiempo, yo había hablado de esas mismas cosas a la Directora Adaeze Feng y a los demás representantes del Consorcio Wong-Hopper, imaginando un día en que fuera el comercio lo que definiera las relaciones entre nuestro pueblo y el Pálido, y no la violencia. Pero entonces… al oírlo de labios ajenos a los míos, al oírlo tras la visión de esa chica mutilada y las visiones que había tenido… pareció solo el sueño ingenuo de un niño, como el rocío de la mañana desterrado por los primeros rayos del sol.

Dudé y, al dudar, presté poca atención a lo que se dijo después, pero asentí a las directrices y detalles de aquella reunión. Necesitaba tiempo a solas, necesitaba tiempo para pensar, para volver a unir los pedazos rotos de mi mente. Necesitaba dormir. Sobre todo, necesitaba estar lejos. Podía sentir la red, el lazo, cerrándose en torno a mí. Los cielcin. El Imperio. Los Extrasolarianos. Kharn Sagara. Mi Compañía Roja. Mi deber para con mis amigos y su fe en mí. Mi traición al Imperio. Mi traición a Jinan. La traición de Switch hacia mí. Había conjurado suficiente cuerda para ahorcarme, convocado suficientes lobos para asegurarme de no salir nunca del bosque. Cuando dejé Vorgossos, ascendí aquella alta torre una vez más y recuperé mi lugar en la Mistral, había pensado que regresaba al mundo ordinario. Pero esa nave familiar —esos rostros familiares—, todo había cambiado.

«Nadie puede bañarse dos veces en el mismo río», dijo una vez Heráclito. No hay regreso a casa. No había vuelto a la Mistral de mi memoria, no había regresado a mis amigos inalterado. No hay vuelta atrás. He visto los ríos del tiempo y pisado sus aguas lucientes. Fluyen en una sola dirección.

Hacia adelante.

Yo había cambiado. Y ellos habían cambiado. Y todo había cambiado.

Me sentía… del revés. Inquieto. Alterado por el pensamiento de la misma paz que yo había perseguido tan ardientemente. Pero resolví hacer lo que debía, y así incliné la cabeza cuando, por fin, la Dama Tribuno dijo:

—Es suficiente por hoy. Nos reuniremos mañana a las cero setecientas. Pueden retirarse.

Pero cuando nos volvíamos para irnos, el escoliasta Varro me tomó del brazo.

—Lord Marlowe, un momento. —No fue una pregunta, aunque de todos modos no veía razón para negarme al hombre. Me quedé atrás hasta que todos los demás hubieron salido de la sala, mirando distraídamente la escalera que conducía a la escotilla de servicio en el techo. Cuando estuvimos solos, Tor Varro dijo—: Quería preguntarle algo.

—¿Sí?

—Cuando hablábamos con el Aeta hace un momento, hubo un instante, yo estaba tratando de ayudar a esa pobre chica que los cielcin mutilaron, en que él preguntó qué queríamos sacar de todo esto —indicó, y sentí un cuchillo retorcerse en mi espalda, pero mantuve mi expresión tan vacía y abierta como pude—. Smythe le dijo que deseábamos que los xenobitas dejaran de depredar nuestras colonias, pero usted… usted dijo que quería… ¿qué fue? «Oretiri vaa ti-orruu sucoriyuyaya».

Ver con ojos despejados.

Me citó perfectamente.

Aun así, no dije nada.

Algo parpadeó en el rostro patricio del escoliasta. ¿Diversión? ¿Irritación? No debería haber habido nada en absoluto. Aquello me perturbó tanto como cualquier otra cosa que hubiera visto ese extraño día, pues me hizo reparar en la extrañeza de mis circunstancias, cuando incluso los escoliastas sonreían.

—Tengo que pedirle que en el futuro se ciña al guion de la tribuno y obedezca las instrucciones.

—¿Le pidió ella que tuviera esta conversación conmigo? —pregunté.

Disculpa. Ese era el nombre de la expresión que portaba. Vergüenza, incluso. Fue sutil, de tal modo que si yo fuera cualquier otro tipo de hombre podría haberlo pasado por alto y pensado que Varro era tan experto en su dominio de la emoción como cualquier otro de su orden que yo hubiera conocido. Pero yo —que durante mucho tiempo he estudiado los rostros humanos y los he plasmado en tinta y carboncillo— vi la expresión por lo que era.

—La tribuno creyó que usted sería más receptivo a alguien de nuestra orden. Tengo entendido que una vez deseó unirse a nosotros.

Con una voz prensada como flores secas y sin calidez alguna, respondí:

—Eso fue hace mucho tiempo.

—Sin embargo, no es usted tan viejo, creo.

—No son los años —respondí—, son los años luz. —¿Era aquello una sonrisa en el rostro afilado del escoliasta?—. ¿Lo sabe Smythe?

—¿Que dijo algo que no debía? Sí. Pero, por si sirve de algo, no creo que sus acciones pusieran en peligro nuestra misión de ninguna manera. —El escoliasta se cruzó de brazos. No eran los brazos de un erudito anémico; estaban moldeados por labores que no podía adivinar, y me maravillé ante la naturaleza de su orden. Los Calcenteritas eran entonces desconocidos para mí, una secta oscura de la tradición escoliasta, menos dada a mirarse el ombligo y al estudio silencioso del ser y las estrellas. Más bien encarnaban sus labores y se movían por el mundo de los hombres vivos. Todos los escoliastas deben trabajar para mantener sus colegios y monasterios. Al tener prohibida toda tecnología más sofisticada que la lámpara eléctrica, están condenados al trabajo duro, y, sin embargo, Varro parecía más afín a los gladiadores que he conocido que a los granjeros y albañiles del campo.

—Hay algo que no entiendo —dijo.

—¿El qué, consejero?

—¿Por qué está aquí? —preguntó, y no había confrontación en su tono, aunque uno podría haber vertido desprecio fácilmente sobre tales palabras—. Usted. El hijo de un lord. Podría haber tenido cualquier tipo de vida que eligiera. ¿Por qué esta existencia peripatética?

Guardé silencio un largo momento, mordiéndome el interior de la mejilla. Las palabras sin voz que había escuchado en mis sueños resonaron en mi mente, respaldando imágenes reflejadas de los horrores que se me habían mostrado.

Esto debe ser.

Pero cuando hablé, no fue de visiones. No podría haber explicado los Hermanos o Calagah a Varro aunque hubiera querido. Y no quería hacerlo. Quería decir la verdad aún menos. La verdad era que había querido irme de casa por el deseo de aventura de un niño, porque había escuchado historias de Simeón el Rojo, de Kasia Soulier y de Arsham, Príncipe de Jadd. De Kharn Sagara. Qué necio parecía, aquel otro Hadrian, por haber soñado tales sueños.

—¿Por qué está usted aquí? —pregunté en su lugar—. Podría haber buscado un puesto en cualquier lugar que no fueran las Legiones, pero aquí está. —Era una pregunta presuntuosa, pero también lo era la de Varro.

Varro no vaciló.

—Tengo un deber.

—¿Para con el Imperio?

—Para con la humanidad.

—¿Y cree que yo soy diferente? ¿Por qué? Porque crecí en un castillo. Apostaría a que usted también lo hizo, a juzgar por su aspecto. Estoy aquí porque es lo correcto y porque puedo hacer algo al respecto.

El escoliasta mantuvo sus ojos pétreos entrecerrados, reducidos a meras rendijas, como si buscara algo en mí que necesitara un microscopio para ver adecuadamente. En tono mesurado, dijo:

—Smythe tenía razón sobre usted. Es un idealista.

—Yo no diría eso. —Había escuchado suficiente. Sentí que Varro había dicho todo lo que Smythe le había encargado decir, y que el resto de esto era… ¿qué? ¿Una cortesía? ¿Una indagación? ¿Una advertencia?

—¿Ah, no?

Me había girado para irme, y así me vi obligado a volverme.

—Nunca dije que pudiera hacerlo. Traer la paz, o… lo que sea que estemos haciendo aquí. Solo puedo decir la verdad.

—La verdad, ah… —Varro cambió de postura, sin mirarme ya del todo—. Necesita decir nuestra verdad. Cíñase al programa. O no sirve de nada.

—¿Su verdad? —repetí, ahora vuelto completamente para encarar al Calcenterita—. Perdóneme, consejero, pero creía que era un escoliasta. Solo hay una Verdad. —Apenas podía contener mi sorpresa, mi disgusto. Podréis pensar que es extraño que yo, que he mentido un millar de millares de veces, discrepe de tal perspectiva. Pero él era un escoliasta. Un hombre de saber, de ciencia, de filosofía natural y antinatural. Debería saber que no se debe caer en tal sofisma.

Varro desestimó esto con un gesto de la mano.

—Son tiempos difíciles, Lord Marlowe, y la nuestra es una tarea difícil. Debería entenderlo. He revisado los registros del asunto de Emesh. Conozco su estima por la Verdad.

La sombra de algo parecido a mi hermano Crispin se movió en mi interior, e hice todo lo que pude para no agarrar al escoliasta por la pechera de la túnica. En su lugar, retrocedí. «La ira es ceguera», me dije, obligado a recordar el aforismo de Imore por el verde familiar de la ropa de Varro. Yo era un mentiroso. Soy un mentiroso. No me hago ilusiones al respecto. Pero soy un mentiroso al servicio de la Verdad, o eso me digo. Al servicio del Bien, que es la misma cosa. Había dicho mis mentiras porque me ennoblecían, mientras que mentir al servicio del Imperio, de un Imperio que podría vender a su propia gente a los Pálidos… tales mentiras me disminuían.

No podía explicar nada de esto a Tor Varro. En ese momento, no podría habérmelo explicado a mí mismo. Solo sabía que mi afrenta y mi instinto de rectitud se rebelaban ante sus palabras, y dije:

—Hago mi deber.

—Eso es todo lo que pedimos —dijo, pero yo era lo bastante veterano de la corte en Emesh, y en Delos antes de eso, como para escuchar las palabras dentro de las palabras pronunciadas. «No volveremos a pedirlo».


Capítulo 59

NINGÚN HOMBRE ES UNA ISLA

Transcurrió un día, y he pasado tres días aquí sin escribir. Los hermanos y hermanas del claustro solicitaron mi ayuda para cavar un nuevo pozo dentro de la puerta decénida, y yo —que he comido de su mesa durante algunos meses y malgastado su tinta— no pude negarme. No menciono esto para pregonar mi virtud, sino para demostrar que incluso alguien como yo, que ahora estoy completamente solo, no está del todo aislado. Hay quienes creen que el pintor que trabaja en su lienzo no es un individuo porque adquirió sus habilidades a los pies de algún maestro anterior. Que el soldado que se alza ante el enemigo no es un héroe, sino un peón, y uno entre muchos. No hay verdad en ello. Cada uno de nosotros contiene multitudes, pero no es que seamos células en el cuerpo de la humanidad. Más bien somos arcilla, modelada como se modela la montaña: por el viento, la pisada fuerte y la lluvia. Por el mundo. La marca de otras manos está sobre nosotros, pero seguimos siendo nosotros mismos, solos.

Uno puede ser parte de una comunidad. Uno es un individuo. No son mutuamente excluyentes. Es solo que el alma, el yo, debe liderar, y nuestras lealtades deben seguirla. Hacer lo contrario —ser lo contrario— es convertirse en un esclavo. A menudo, cuando hablamos, lo hacemos con el aliento de los muertos. Sin embargo, nos construimos sobre tal tradición. Al fin y al cabo, solo contamos la misma historia, una y otra vez. A través de nosotros se le presta nueva vida a ese aire muerto, y recordamos, para que algún día podamos comprender.

Recuerdo que fue difícil esperar en aquella nave, aguardando noticias de Sagara o Smythe. Me había trasladado brevemente en transbordador desde la Obdurate para recuperar aquellas pertenencias mías que habían quedado atrás cuando hui por primera vez. Recordaba entonces. ¿He dicho ya que lo que percibimos como oscuridad es solo el caos que existía, sin el orden de la luz, antes de la Creación misma? Por eso imaginamos que cualquier cosa podría estar acechando en las tinieblas. En la oscuridad de mi camarote en la Mistral dormí, o creí dormir, y soñé…

… o creí soñar.

—¿Qué ocurre, Hadrian?

La voz anciana y áspera llenó mi habitación como el sonido de páginas al pasar y el roce del cuero viejo. Me incorporé hasta quedar sentado y recogí las piernas debajo de mí. No había sentido el peso del anciano sentado a los pies de mi cama, pero allí estaba: cabello gris y revuelto erizado, túnicas viridianas, pulcras y más brillantes de lo que la tenue luz de mi cámara podría justificar. Tor Gibson estaba sentado encorvado sobre su bastón, apoyándose en él como el icono de la Sabiduría se apoya en su báculo. Sonrió y, extendiendo la mano, me agarró la muñeca.

—Malos sueños, ¿eh?

No sentí calor en aquellos dedos apergaminados, aunque la sonrisa era como un fino rayo de sol en un día de lluvia. Aquello era extraño en sí mismo, pues Gibson era un escoliasta, y rara vez sonreía.

—Esto es un sueño —dije—, ¿otra visión?

El anciano no respondió, con los ojos grises centelleando bajo unas cejas pobladas. Me soltó la mano y miró hacia otro lado, contemplando a través de la oscuridad de mi habitación no sabía qué.

—Solo deseo que termine. Toda esta espera, todas estas… piezas en el tablero.

—Nada grande se crea de repente, no más que un racimo de uvas o un higo —entonó Gibson, hablando de tal manera que supe que citaba a algún antiguo sabio, aunque no sabía a cuál—. Dime que deseas un higo, y yo te respondo: estas cosas llevan tiempo. —Apoyó la barbilla en la empuñadura del bastón—. Esto es lo que querías hacer, para lo que siempre te entrenaste, ¿no es así? ¿Sentarte al otro lado de la mesa con los cielcin, traerlos a esa mesa, y hablar?

—Bueno, sí.

—Entonces no tienes nada de qué quejarte, ¿eh? —apuntó—. ¿Qué es lo que siempre dices? Siempre adelante, siempre hacia abajo.

—Y nunca a izquierda ni a derecha. —No creo haberle dicho eso nunca a Gibson en vida, pero algo no tiene por qué haber sucedido para ser real. La pared de mi camarote estaba fría contra mi espalda mientras me recostaba, observando a la aparición observarme—. Lo sé. Lo sé. Pero es demasiado. Es difícil.

El bastón silbó en el aire y golpeó la cama cerca de mi rodilla.

—¡Kwatz! —exclamó Gibson, su reprimenda favorita, plagiada, creo, de los manuales de alguna antigua religión—. Es difícil, ¿verdad? ¿Qué te hizo pensar que sería de otra manera? —Cuando no respondí, insistió—: Esperas reconciliar a la humanidad con esa otra especie. Los cielcin. ¿Por qué debería ser ligera tu carga?

A menudo en los sueños no podemos responder, y tal vez tal cosa me había sucedido a mí, pues permanecí mudo y, escuchando, oí:

—Esto es bueno. Somos bestias de carga, Hadrian, nosotros los hombres. Luchamos, y mediante esa lucha nos llenamos, y así nos definimos. Ese es el camino.

—Buscad la adversidad —dije, y al decirlo oí la voz de los Hermanos detrás de mí, surgiendo, por así decirlo, a través de la pared de mi camarote. Buscad la adversidad. Tan real fue el sonido de esa voz y tan aguda su amenaza que me puse en pie de un salto. Las paredes de mi camarote se desvanecieron, y mi cama y Gibson quedaron en medio de una negrura sin resolver. Soñando entonces, sin duda.

Los ojos de Gibson brillaban y, una vez más, descansó su bastón en el suelo, entre sus pies calzados con pantuflas.

—El mundo se hace, y el yo se hace, mediante la conjunción de opuestos. Naturaleza y cultura engendran civilización. Hombres y mujeres: niños. Protones y electrones: átomos. El ego y su sombra: el yo. Orden y caos: oportunidad. Y así sucesivamente. Lo que la humanidad y los cielcin podrían engendrar mediante este proceso… ¿quién puede decirlo?

—¿Un mundo mejor? —pregunté—. ¿Puede hacerse?

—Esa es la pregunta equivocada.

Yo no llevaba más que un par de pantalones, y bajo aquella Oscuridad aplastante me sentí desnudo como un recién nacido, y a duras penas podía mantenerme en pie. Grandes figuras se movían invisibles en la oscuridad, como los colosos cuyos enormes pies pisan los campos de batalla de cien mundos.

—¿Cuál es la pregunta correcta? —pregunté, levantando los brazos—. ¿Qué he de hacer? Estoy caminando por una línea muy fina con el Imperio. Switch me ha traicionado, y Jinan… —Yo había traicionado a Jinan, pero por la piedad en los ojos del viejo escoliasta, él lo entendía y yo no tenía que explicarlo—. Y Kharn Sagara. Podría matarnos a todos si se le antojara.

Mi tutor levantó una mano.

—No habría convocado a los cielcin si pretendiera destruirte. Aún puedes tener tu oportunidad. Sé paciente. —Tenía razón—. El pánico no sirve de nada. No es el pánico lo que te ayudará.

«El miedo es la muerte de la razón».

—Y la razón, la muerte del miedo. —Gibson cerró su mano alzada en un puño—. Esto son nubes, Hadrian. Estos sentimientos. Atraviésalos.

—Cuando esto termine —comencé, inestable, y medio tropecé hacia el anciano—. Cuando esto esté hecho, estaré a merced del Imperio.

Las pobladas cejas de Gibson se contrajeron.

—¿Ya ha terminado? Lo siento, pensé que «era demasiado». —Golpeó con su bastón el suelo invisible—. Siempre has estado a merced del Imperio, Hadrian. Todos lo estamos. Ese es el precio que pagamos por la civilización, el precio que yo pagué por ti. ¿Lo entiendes? —¿No le había dicho yo casi lo mismo a Valka no hacía mucho?—. ¿Preferirías que no hubiera Imperio? ¿Preferirías que los cielcin nos eliminaran planeta a planeta? Nunca podríamos organizarnos para detenerlos. —Sus ojos nunca abandonaron mi rostro—. No estás jugando al juego lo suficientemente bien.

—No es un juego, Gibson —objeté con fuerza—, por supuesto que no estoy jugando.

—Por supuesto que es un juego —insistió el escoliasta—. Todo es un juego. Pero eso no significa que las consecuencias sean triviales. —Se puso de pie, y vi lo alto que era; más alto que muchos de los palatinos que he conocido—: ¿Cómo se juega a un juego, Hadrian?

Iba a ser el interrogatorio de nuevo, vi. Quaestio disputata. Muy bien. Enderecé la espalda, bajé la barbilla y crucé las manos a la espalda.

—¿Qué juego?

—Cualquier juego. Y apenas importa. La respuesta es la misma. —No caminaba como lo había hecho en vida, arrastrando los pies o andando con dificultad, sino que daba pasos, como suelen hacer los que calzan zapatos blandos, con la punta primero, de modo que en cada paso su pie se proyectaba hacia delante como un aguijón. Sacudió su bastón hacia mí—. Piensa, muchacho. Piensa.

Bueno, la respuesta era obvia.

—Sigues las reglas, sean cuales sean, al menos hasta donde puedes. Las doblas si tienes que hacerlo, las rompes si es necesario. Enfrentas a tus oponentes entre sí o trabajas con ellos; lo que sea que el juego requiera.

—¿Con qué propósito?

Percibí la trampa, pero no su forma, y así tiré de las riendas como podría hacerlo un explorador delante de su columna, con el caballo asustado por el hedor de hombres emboscados. Pero la pregunta era en sí misma un juego, y no había peligro en ella.

—Ganar.

Gibson me golpeó la pierna con el bastón, como si él fuera una abuela y yo un niño revoltoso.

—¡Kwatz! —Frunció el ceño—. Ganar. Nadie gana por mucho tiempo. Necesitas algo mejor.

Mejor.

Me apreté la muñeca con fuerza con la otra mano. No tenía ni idea. En vida, tal vez, Gibson habría esperado un eón para decírmelo, pero Gibson estaba muerto, o ido más allá de todo conocimiento, y esto era solo una especie de sueño, o tal vez una visión.

—Tienes que jugar como si tuvieras la intención de seguir jugando. Tienes que jugar de una manera que proteja tu yo. —Puso especial énfasis en esa palabra, dejó que se prolongara lo suficiente, como una bofetada, para que yo pudiera sentir el siguiente golpe cuando llegara—. ¿Quién eres?

Parpadeé.

—Soy Hadrian Anaxander Marlowe, hijo de Alistair y Liliana…

—No. —Me clavó el bastón de modo que la punta de latón rebotó en mi pecho desnudo—. Así naciste. ¿Quién eres?

Alguna otra voz habló por mí, andrajosa, desnutrida y asustada.

—Had —dijo, y de nuevo con más fuerza—: Me llaman Had de Teukros, un mirmidón.

—No.

Una voz diferente, como la primera, pero más profunda, más tensa:

—Hadrian Gibson.

Luego la voz de mi padre, burlona.

—Chico.

Mi madre, hablando bajo la luz de su estudio en Haspida.

—Eres mi hijo.

Pallino, sonriendo y preocupado a la vez.

—Muchacho.

Switch, que había sido mi amigo.

—Had.

Y estaba Ghen.

—¡Su Resplandor!

—¡Su Resplandor!

—¡Hadrian!

—¡Bárbaro! —Esa era Valka.

—¡Mia qal! —Mi capitana, mi Jinan, con la voz sin aliento como tantas veces la había oído—. ¡Mia qal! ¡Hadrian!

—¡Hadrian! ¡Hadrian!

Gibson agitó una mano, dispersó esas voces como humo.

—No.

—¿Qué, entonces? —exigí, y me acerqué a él, donde trazaba su pequeño círculo a mi alrededor en nuestra arena invisible—. ¿Quién soy?

—Eres lo que queda cuando todo eso —señaló por encima del hombro, como si todos mis nombres y las personas que me nombraron fueran humo también— se ha ido. Eres la parte de ti que sobrevive a estos cambios. La única parte del barco que el viejo Teseo no pudo reemplazar.

—Era el propio Teseo.

—Así es —dijo Gibson y, extendiendo la mano, me la puso sobre el hombro—. ¿Lo entiendes?

Creí entenderlo.

—Olvida la fuga. Olvida la Compañía Roja. Deja ir a Switch y a Jinan. —Sacudió la cabeza, una vez. ¿Una negación? ¿O solo diversión?—. Tienes un deber y un objetivo. Objetivo.

Sin moverme para hacerlo, me dejé caer de nuevo sobre el borde de mi cama.

—No sé cómo.

—Siempre adelante —indicó Gibson, estrujando su bastón con ambas manos—. Solo tienes que seguir tirando del hilo.

—¿Como Teseo? —pregunté, imaginando al viejo griego desenrollando su hilo mientras vagaba por el laberinto, arrastrándose con miedo al Minotauro.

—Así es. Estas —agitó una mano— otras preocupaciones tuyas son distracciones. Un hombre puede ahuecar agua en sus manos, pero solo unas pocas gotas. —Levantó una palma para indicar lo que quería decir—. Estás en el camino correcto; solo tienes que mantenerte en él.

Mis dedos se apretaron sobre la ropa de cama.

—No es tan fácil. El hilo está enredado.

—Te estás creando complicaciones tú mismo. Estás atando el nudo más fuerte. —Dio media vuelta y se llevó el bastón a la espalda con el aire de un profesor que da clase; supuse que, en efecto, eso era lo que hacía—. En la antigua Frigia, el rey Midas ató el carro de su padre a un poste con un nudo tan apretado y tan complejo que ningún hombre podía deshacerlo, y se decía que quien pudiera desatarlo gobernaría un día toda Asia. Durante quinientos años los hombres lo intentaron: arrieros, granjeros, soldados, los hijos de los hijos de Midas. Ninguno tuvo éxito.

Conocía la historia, pero la cadencia familiar de la voz de Gibson era un consuelo incluso en sueños. Casi podía ver el polvoriento carro de bueyes ante mí, atado a un pilar de piedra blanca. Murmuré las palabras incluso mientras Gibson las pronunciaba:

—Hasta que llegó Alejandro.

—Hasta que llegó Alejandro, con los ojos puestos en toda Persia y en las tierras extrañas más allá. Porque había oído la profecía y, siendo Alejandro, sabía que hablaba de él. Lo sabía, y se sentía frustrado por el fracaso, pues el nudo que Midas había atado en el pasado antiguo era todo lo que decían las leyendas, y no se dejaba deshacer. Luchó largo tiempo con el nudo, sabiendo ya que el dominio era su destino. Solo buscaba una señal, que el Hado confirmara lo que sabía que era correcto. Y como sabía que iba a gobernar, sabía que el nudo solo se interponía en su camino, y así tomó su espada…

—… y cortó el nudo en dos —dije, murmurando contra las almohadas. No sé si fue un sueño, o un oráculo como el que había llevado a Midas a atar el carro de su padre a aquel pilar en primer lugar. Sí sabía que cuando desperté Gibson se había ido, y que yo estaba solo. Y sin embargo…

Gibson se había ido hacía mucho tiempo ya. Ya había vivido mi vida sin su tutela durante casi tanto tiempo como había vivido bajo ella, y, mientras escribo esto, esos escasos años que compartimos no son nada en comparación con los siglos que he contado. Pero Gibson está conmigo todavía, incluso en la soledad de esta celda de escritura. Solo como estoy, él está conmigo; es parte de mí ahora, como lo son todos aquellos a quienes conocemos y que nos importan.

Un hombre es la suma de sus recuerdos —y más—, es la suma de todos aquellos otros que ha conocido, y lo que aprendió de ellos. Y ese es un pensamiento alentador, pues ese conocimiento y esos recuerdos sobreviven y son parte de nosotros a través de cada tormenta, y de cada pequeña muerte.


Capítulo 60

EL PABELLÓN

Nuestra columna marchó por un pasillo tan ancho que diez hombres podrían caminar en fila hombro con hombro y aún dejar espacio a ambos lados, y eso fue justamente lo que hicimos. La dama tribuno había movilizado a su primera y segunda centuria de tropas, que marchaban detrás de ella y de sus altos oficiales: Crossflane, Lin, Greenlaw y otros tenientes cuyos nombres yo desconocía. Jinan estaba allí, junto a su teniente, Hanas. Estaba el cornicén con su clarín de cristal, y el solífero con el estandarte imperial, rojo sobre blanco. Estaba el imaginífero, que portaba la efigie holográfica de Su Resplandor en un báculo, y el signífero, que llevaba el águila de cobre y las espadas cruzadas de la 437.ª. Detrás de ellos venían el quiliarca y el centurión primus, con su optio a su diestra, y tras ellos —cada uno a una columna— venían las diez decurias de la primera centuria: decuriones, triasteres y legionarios. Un mar de rojo y blanco.

La segunda centuria nos seguía, y todos pasamos entre filas de los MOS de Kharn Sagara, los no muertos apiñados a ambos lados, observando con ojos invidentes, con una luz de brujería brillando a través de la piel flácida de sus rostros. Algunos vestían los uniformes caqui que yo había visto tantas veces, aunque otros estaban desnudos, con el metal negro de sus implantes opaco y las luces indicadoras destellando en una carne enrojecida por la fiebre. Todos permanecían en silencio, girando las cabezas mientras seguían nuestro avance hacia el inminente arco.

Nosotros también guardábamos silencio, al menos hasta que las enormes puertas se abrieron y se alzaron como el rastrillo de algún castillo medieval en las profundidades del tiempo. Entonces sonó el toque de cuerno, y los hombres del Imperio Sollano gritaron al unísono.

—¡Tierra! —clamaron, invocando a la diosa madre—. ¡Tierra!

Y yo, que no rezaba, que no creía, grité con ellos:

—¡Tierra!

Los hijos de los hombres habían llegado.

¿Pero llegado adónde? A medida que la puerta subía, una luz de oro blanco se derramó hacia el exterior, proyectando nuestras sombras contra la negrura de la Demiurgo de Kharn. Yo había esperado regresar al salón de las velas azules, o a algún lugar muy parecido, oscuro y lúgubre. En cambio, pensé que me había vuelto loco. Cómo era posible, no puedo decirlo, pero habíamos regresado al Jardín otra vez.

O eso parecía, pues allí estaba el río, las colinas onduladas rodeadas por bosques bajo un techo de piedra natural; allí el árbol solitario en la colina central bajo el cual había vislumbrado por primera vez al joven Ren y encontrado la tetera aún caliente. Habría apostado a que las tarjetas de oración que colgaban de las ramas eran también las mismas; lo habría jurado ante un tribunal imperial.

Pero aquello no era posible.

No podía ser posible.

Me dije a mí mismo que era solo como aquel otro Jardín, que Kharn amaba tanto su Jardín en Vorgossos que lo había replicado en este espacio masivo en el corazón de su nave. Pues había una gran abertura en el techo sobre nosotros, una poderosa ventana de alumividrio más allá de la cual brillaban las innumerables estrellas y… ¿era aquello que brillaba el castillo de hielo de los cielcin? Vacilé en nuestra marcha mientras entornaba los ojos hacia la forma masiva que resplandecía en la distancia, centelleando a la luz de las estrellas, hermosa y terrible como la tormenta. El hombre detrás de mí me empujó, y continué.

Más adelante, bajo las ramas de aquel árbol central y poderoso que dominaba el mar de hierba, alguien había erigido un pabellón de rayas negras y tisú de oro. Los cielcin ya habían llegado, y al otro lado de la colina contemplé a doscientos de sus propios aulladores con túnicas negras y azules, y me maravillé de la coincidencia que había opuesto tan marcadamente su coloración a la nuestra. Rojo y blanco. Azul y negro. Fuego y agua. Tierra y aire.

Y allí estaba Kharn Sagara, dorado bajo aquel dosel dorado, y a su lado la inminente forma de Goliat del príncipe Aranata, con la luz de una docena de ojos azules brillando bajo la tela colgante.

—¡Ya es suficiente! —La voz de Sagara llegó desde todas partes—. Vuestros soldados pueden quedarse junto a la linde del bosque.

Smythe acalló las objeciones de Bassander y transmitió las órdenes hacia atrás. Despojados de nuestro séquito, con incluso los tenientes obligados a quedarse rezagados, no fuimos más que seis quienes subimos la colina hacia el pabellón bajo el árbol. Smythe y Crossflane, Bassander y Jinan, Tor Varro y yo mismo.

Tomamos asiento en una mesa, frente a otra mesa opuesta donde se sentaban el príncipe Aranata, su hijo Nobuta y el heraldo, Oalicomn. A un lado estaba la niña esclava desnuda, con su cadena atada al báculo ceremonial del xenobita, que permanecía clavado en la tierra. Tanaran también estaba allí, pues se había dispuesto que el baetano fuera llevado ante su amo para estas negociaciones y devuelto a nuestra custodia después. Entre nuestros dos bandos se sentaba Kharn Sagara. No en su trono, sino con la espalda contra el tronco del árbol, como si fuera el rey Arturo. Sus hijos estaban sentados a su lado, Ren y Suzuha, ninguno con aspecto de entender por qué estaban allí, ninguno capaz de irse.

Al cabo de un rato Sagara habló, sin mover los labios, con sus ojos humanos mirando fijamente algo en la rica alfombra entre nuestras dos mesas.

—He aquí algo que no he visto en quince mil años de vida. ¡No desde las máquinas de antaño ha conocido el hombre un enemigo como este! —Sus ojos errantes se giraron para contemplar a los cielcin en su mesa—. Y no desde antes de la época de esas mismas máquinas ha buscado la humanidad la paz con enemigos distintos a ella misma. La historia no ocurre todos los días, ni siquiera para mí. —Sus ojos de carne se movieron entonces, abarcando a los seis humanos sentados a nuestra mesa.

Mientras hablaba, la niña esclava traducía en sílabas ásperas y cortadas, quebradizas como hierro viejo.

Cuando llegó el primer silencio, Raine Smythe se puso de pie y se dirigió a su homólogo cielcin.

—Príncipe Aranata, gracias por venir. Esperamos que esta reunión permita a nuestro pueblo y al suyo llegar a un mayor entendimiento mutuo, para que podamos poner fin a esta guerra y prevenir futura violencia. —Nunca había parecido más alta, de pie allí, con ambas manos hechas puños donde se apoyaba contra el tablero de la mesa.

Tomando esto como alguna costumbre humana que debía ser imitada, el príncipe Aranata se puso de pie también, con las manos sobre la mesa. El xenobita era tan alto que, incluso encorvado, su alta corona de cuernos rozaba contra el dosel de tisú de oro. Con una voz profunda y fría como el crujir de los glaciares, dijo:

—Vuestro pueblo ha reclamado cincuenta y seis de nuestros clanes en los últimos novecientos años. —Tardé un momento en darme cuenta de que seguramente se refería a sus años, no a los nuestros, pues nuestra cifra era menos de la mitad de ese total. Varro hizo una nota murmurada de esto mientras traducía al oído de Smythe—. Pero habláis de sumisión. De poner fin a la lucha. ¿Qué ha cambiado? —Sus enormes ojos, protegidos, supuse, de la luz brillante del pabellón por lentes de contacto, escrutaron cada uno de nuestros rostros por turno—. ¿Yadaretolu detu o-qilem ne? ¿Por qué buscar la paz ahora? ¿Por qué someterse?

—No tuvimos la oportunidad antes —respondió Varro en el propio idioma del xenobita.

«O la ventaja», pensé, mirando a Tanaran. El baetano mantenía la cabeza gacha —al igual que el heraldo, Oalicomn—, escuchando, pero tratando de pasar desapercibido, como si cada criatura no fuera más que una parte del mobiliario. He observado tal comportamiento en los ministros subalternos de muchas cortes palatinas, aunque en los cielcin creo que el comportamiento era aún más extremo. Los seres humanos tienen sus jerarquías, como es debido e ineludible, pero en nosotros siempre me ha parecido que tal deferencia se construía sobre el respeto, sobre la competencia de los individuos y su apoyo mutuo. Pero percibí en estas criaturas solo la moralidad del lobo: si Tanaran o el otro desafiaran a Aranata, el gran caudillo los mataría en un instante y haría que el resto le lamiera el talón. En los hombres, tales tiranos son siempre destruidos. Toleramos poco a tales demonios en nosotros mismos.

En los cielcin, al parecer, tales tiranos prosperaban.

Aparté este pensamiento y escuché a Varro mientras continuaba, hablando desde una declaración preparada que debía de haber memorizado, con su dominio del idioma cielcin más que perfecto.

—En cuatrocientos años de combate nunca hemos tenido un diálogo claro con los de su especie, ni tomado ningún prisionero de rango. —Aquí hizo una pausa para señalar a Casantora Tanaran Iakato—. Nuestro encuentro en Tamnikano, al que llamamos Emesh, nos ha proporcionado nuestra primera oportunidad para abrir tal diálogo. Es nuestra esperanza e intención que, a partir de estas conversaciones, podamos llegar a una paz duradera y equitativa entre los Itani Otiolo, su clan, y el Imperio Sollano. Estamos preparados para ofrecer un cese completo e inmediato de las hostilidades entre nuestras Legiones y su clan, siempre que cesen todas las incursiones contra nuestros mundos coloniales. —Continuó en esta línea durante otro minuto más o menos, delineando los detalles de tales expectativas, mientras todo el tiempo Smythe permanecía serenamente de pie, asintiendo como si entendiera las palabras alienígenas.

Cuando Tor Varro hubo terminado, el príncipe Aranata sacudió la cabeza hacia un lado en afirmativo.

—Olo —dijo, señalando que nos entendía. Se envolvió en su capa de nuevo y se acomodó en su asiento; las cadenas de plata y platino que decoraban su cresta y su alta frente se mecieron al moverse—. Pero decidme, ¿sabéis cuántos tiatari tengo? ¿Cuántos scahari? ¿Cuántas bocas suma eso entre ellos? —preguntó, pues aquellas eran las palabras para obrero y soldado respectivamente—. Veintiocho millones, en esta y en mis otras naves. Tomé menos de la mitad de esta cifra de Utaiharo cuando lo conquisté. Eso fue hace solo mil seiscientos años. Veintiocho millones. ¿Cómo he de alimentar tal número? Vuestras colonias nos sostienen. Nos ayudan a crecer. ¿Qué querríais que hiciera? No dejaré que mi Pueblo muera de hambre por el bien de vosotros, alimañas.

Sentí que mis ojos se desviaban hacia la niña esclava mutilada que permanecía de pie, casi catatónica, junto a la mesa.

—Estaríamos abiertos a negociaciones comerciales con su pueblo. Carne y ganado podrían ser procurados… según las especificaciones que requieran —explicó Smythe cuando esto fue traducido—. Tenemos tecnologías capaces de producir comida a partir de materia prima si fuera necesario. Vuestro pueblo no morirá de hambre.

La niña esclava pareció luchar para traducir esto, y vi algo parecido a una emoción tensarse tras sus ojos. Era solo miedo, la emoción que mejor conocía. La cabeza de Aranata giró para mirarla, pensé, de la forma en que uno mira un terminal de comunicaciones defectuoso o un interruptor de luz. Al fin, ella dijo:

—Delukami ni o-diuhadiu rajithiri.

—¡Rajithiri wo! —Aranata prácticamente salió disparado hacia arriba—. ¡Comercio! ¿Por quién me tomáis? ¿Creéis que es con un mnunatari con quien tratáis?

A su favor hay que decir que Raine Smythe no había parpadeado durante este estallido y el torbellino de movimiento que lo acompañó. Había mantenido su posición con toda la implacable solidez que uno esperaba de un soldado imperial.

—¿Mnunatari? —repitió Varro, mirándome en busca de guía.

—Mercader —aclaré, aunque no entendía por qué el término debía inspirar tal veneno.

Nobuta me ahorró la necesidad de especular, diciendo:

—¡Mi padre no es ningún mercader del aire, yukajjimn! —El gran cielcin puso una mano sobre el hombro de su hijo para calmarlo, pero no dijo nada.

La expresión en sus rostros color tiza: dientes inferiores al descubierto, ceños fruncidos sobre ojos negros del tamaño de puños… Pensé que debía de ser asco, aunque ni siquiera yo puedo decir con certeza qué yacía tras aquellos rostros como máscaras. Aun así, creí verlo.

—Están diciendo que no son mercaderes —dije—. Les hemos ofendido. —Volví mis ojos hacia Kharn, pero el Inmortal podría haber sido una escultura moderna de hierro y papel donde estaba sentado impasible, con sus ojos carnales cerrados—. ¿Es eso correcto?

Kharn le había dado al Aeta un regalo a cambio de su visita. Aquello había sido un tipo de comercio, pero la semántica era diferente. Desigual. Kharn había adulado al Aeta dándole un regalo de la forma en que un mercader da a una reina una gema brillante en tributo. Tributo. Los cielcin, al parecer, no tenían el concepto de un juego de suma no nula. No bastaba con que una parte ganara. El mero acto de dar sugería que el dador perdía.

Un ojo azul me espió y bajó la vista, describiendo un arco que abarcó a los seis de nosotros en nuestra mesa, pero no habló. Me incliné por encima de Bassander hacia Varro y dije:

—Es como si le ofrecieras al Emperador cambiarle tus botas por sus zapatillas de terciopelo.

El calcenterita alzó una ceja, bien no apreciando la analogía o simplemente instándome a continuar. Asaltado por un pensamiento, continué en inglés clásico, convencido de que la niña no lo entendería y por tanto no podría traducir.

—Él piensa que el comercio está por debajo de su dignidad —expliqué en la lengua antigua. Mientras hablaba, Smythe se encontraba apaciguando al xenobita, quien dependía de la esclava para traducir sus palabras—. Piensa en lo que hizo Sagara: le ofreció un regalo. El Aeta nos ve como inferiores a él. Imagino que está acostumbrado a salirse con la suya.

Traté de no pensar en las depravaciones implícitas en la cultura de propiedad extrema de los xenobitas. Sentí el mismo pavor nauseabundo que había conocido en la oficina de Antonius Brevon, al ver el homúnculo que había hecho para sí mismo.

Varro se acarició la barbilla.

—Puede que tenga que acostumbrarse a la decepción.

Rápidamente explicó lo que había pasado entre nosotros a Smythe, quien, hablando en voz alta para que la traductora pudiera oírla, dijo:

—¡Un regalo, entonces!

«Tributo», pensé. No sería la primera vez que la civilización pagaba para mantener a los bárbaros alejados de sus puertas. ¿Pero pagar con carne? ¿Un sacrificio de esa clase más antigua?

—¿Qué haría falta para terminar con las incursiones? —preguntó Smythe—. ¿Qué es lo que necesitan?

—¿Necesitar? —repitió Aranata—. ¿Daqami ne?

El Aeta guardó silencio un momento, y una brisa gimió a través del pabellón, sin duda generada por algún conducto que corría a través de la Demiurgo como alguna garganta inhumana. Las ramas de los árboles se mecieron, las tarjetas de oración repiquetearon sobre nuestras cabezas. De inmediato fui agudamente consciente de los guerreros cielcin que permanecían apartados y más abajo de nuestro pabellón, todos con sus máscaras pintadas, espadas sostenidas y listas. Y listos también estaban sus nahute, los drones buscadores semejantes a serpientes voladoras que yo había visto usar con tan terrible efecto en la oscuridad bajo Calagah.

—Iussamneto wo —entonó Aranata, y todos los demás le repitieron.

—Iussamneto wo.

Debemos sobrevivir. Tenía el peso de una oración, del tipo de aforismo que yo mismo empleaba.

—¿Necesitan asentamiento? —preguntó Smythe—. Se podría encontrar un mundo. Cerca de las rutas espaciales pero remoto.

—¿Nos tendríais encerrados? —siseó Oalicomn—. ¡No nos sometemos!

Pero había hablado fuera de turno y, con un gruñido, Aranata lo golpeó con un codo. El heraldo soltó un aullido y se agarró el rostro mientras se encogía alejándose de su amo, quien dijo:

—¿Qué mundo podría retenernos? Se Vattayu ha desaparecido. Nuestra Tierra ha desaparecido. No caminamos por la superficie como vuestra especie, como bestias. Y no tomaremos vuestras sobras como un esclavo. ¡No sois nuestros amos para concedernos favores!

—Esa no es una respuesta útil —murmuró Bassander, y en privado estuve de acuerdo con él.

—Yadaretodo o-fusuem shidu ti-koarin’ta shi —dijo Tanaran de repente, alzando los ojos de su ferviente investigación del tablero de la mesa. Había algo en el tono de su voz, en la forma forzada en que dijo las palabras: «Buscamos para nosotros un nuevo mundo». Tanaran era una especie de sacerdote, joven como era, y las palabras tenían el peso de las escrituras—. Hemos sido observados desde el amanecer, desde los días del diente largo, cuando los sulan nos cazaban en la oscuridad.

—Yaiya toh —corearon los cielcin al unísono. Incluso Aranata bajó la cabeza, y a un lado oí a Kharn Sagara reírse por lo bajo.

—¿Qué está pasando? —resopló Jinan.

—Hemos sido observados a través de nuestra infancia, cuando los Grandes tallaron ciudades en las entrañas del mundo.

—Yaiya toh —entonaron los cielcin.

—¡Cuando el aire fue envenenado, nos mostraron el cielo!

—¡Yaiya toh!

—¡Cuando la tierra fue envenenada, nos mostraron otras nuevas!

—¡Yaiya toh!

—Pero los nuevos mundos no eran como los antiguos, y no podíamos vivir de ellos. La luz de las estrellas era un veneno mayor que cualquiera que hubiéramos hecho en casa. ¿Entiendes?

Pasó un momento antes de que me diera cuenta de que Tanaran me había dirigido la pregunta a mí. No estaba seguro de entender, pero en su propio idioma dije:

—Evolucionasteis bajo tierra, lo sabemos. Pero no podéis vivir sobre ella.

—¡Tanaran! —advirtió Aranata.

Varro murmuró una traducción a Smythe y dijo:

—¿Debería detenerlo?

Los cielcin habían evolucionado bajo tierra, en laberintos de cuevas y túneles dejados por el Silencio, si tal cosa debía creerse. Quizá era solo la roca de arriba lo que los había protegido del veneno y de las amargas radiaciones del universo. Toda la negrura del espacio pareció abrirse ante mí, y fui consciente de dónde estábamos, perdidos en el vacío desnudo que se extendía entre las páginas de cada mapa, con solo el delgado casco de la Demiurgo de Kharn a nuestro alrededor.

Asaltado por una noción, me incliné hacia Varro y, cambiando de nuevo al inglés clásico para no ser entendido por la esclava traductora, susurré:

—Las naves cielcin no están blindadas contra la radiación. Están usando todo ese hielo como aislamiento contra… —agité una mano justo sobre el tablero de la mesa— todo.

—¿Protección radiológica? —repitió Varro—. ¿Estás seguro de que no la tienen?

—Por supuesto que no estoy seguro —dije en respuesta.

Pero otra imagen regresó a mí. Un casco de combate cielcin, quitado a un aullador torturado en la oscuridad bajo Calagah. Bajo el recuerdo de los gritos y la forma en que el disruptor nervioso zumbaba en mi mano, recordé la junta antigua que había sujetado el casco del traje al cuello, no muy diferente a la tecnología de nuestros propios trajes primitivos de antes de la Guerra de la Fundación.

—Pero si tengo razón, podría resultar una poderosa moneda de cambio. —Asumiendo, por supuesto, que los cielcin pudieran entender algo tan simple como una moneda de cambio.

—¿Nietu ji dein ne? —la voz profunda de Aranata cortó mis susurros. Volviéndose hacia su niña esclava dijo de nuevo—: ¿Qué están diciendo, miserable?

Sintiendo venir algún horror y temiendo por la pobre chica, me puse de pie y, dirigiéndome más a Tanaran que a su príncipe, dije:

—Paz, por favor. —Deseé que Valka estuviera presente, deseé que no estuviera encerrada a bordo de la Mistral con el resto de mis amigos. Había mucho que yo no entendía, mucho que no sabía. ¿Por qué debían los cielcin adorar como dioses a las mismas criaturas que me habían mostrado una visión de los cielcin destruidos? Aparté esto a un lado—. ¿Acaso no estamos aquí por la misma razón? —Alterné la mirada entre mi grupo y el suyo—. Ninguno de nosotros quiere que su pueblo muera.

El silencio que siguió se extendió quizá diez agonizantes segundos antes de que Smythe dijera cortésmente:

—Por favor, siéntese, lord Marlowe.

Lo hice, sin sentirme ni un poco avergonzado. Se habían olvidado por completo de la niña esclava gracias a mi interferencia, así que cualquier vergüenza que pudiera haber sentido valió la pena. Hacia dónde giró la conversación a continuación no puedo decirlo, pues no lo recuerdo. Pensamientos sobre los cielcin me consumían. La jerga religiosa de Tanaran y las referencias al Silencio —los Vigilantes—, combinadas con la sombra de lo que siguió, han llegado a nublar mi memoria. A veces envidio a los escoliastas, cuyos recuerdos nunca se desvanecen, aunque en otros momentos más bien envidio a los ancianos, esos habitantes de los sanatorios para quienes el pasado es un país extranjero. Olvidar… dejar de ver lo que he visto.

Esa fue la primera de muchas reuniones, muchos días… y solo se volvieron más oscuros y turbios.


Capítulo 61

VALKA DE NUEVO

La esclusa de aire de la Mistral completó su ciclo y se cerró a mi espalda, y yo me dejé caer contra el mamparo, exhausto. A través del pesado metal podía distinguir el sonido de los pasos de mi escolta alejándose. «Todavía prisionero», me recordé, y me permití resbalar hasta el suelo. Tres días de conversaciones, de política con apenas sueño, y todo había ido mal. No es tarea fácil hacer concesiones a alguien incapaz de comerciar. Las interacciones humanas se fundamentan en el intercambio. De otro modo, resulta imposible mantener una relación con el prójimo. Pero los cielcin evolucionaron de manera diferente. Eran depredadores supremos, o casi. Los depredadores no corresponden; eso es lo que los hace depredadores.

El príncipe Aranata estaba lo bastante complacido como para aceptar regalos, pero se resistía a la reciprocidad. No lográbamos hacerle entender que la paz significaba el fin de las incursiones contra nuestras colonias. «¡Queréis que muramos de hambre!», insistía, como si fuera incapaz de desvincular la idea de comer de la de conquistar. La tigresa no es malvada, o eso reza el dicho; solo tiene hambre. Solo está siguiendo su naturaleza. ¿Acaso no ocurría lo mismo con los cielcin? ¿Acaso no era su naturaleza cazar? ¿Acaso no tenían simplemente hambre? Dicen que solo los hombres son malvados, que solo los hombres matan por principios o por deporte. Que solo los hombres infligen sufrimiento por el mero hecho de sufrir.

Yo —que soy viejo— no puedo evitar pensar que la criatura que mata y consume por naturaleza es más malvada que aquella que mata por sus principios. La tigresa no tiene elección, no se puede razonar con ella. Los cielcin son iguales. Si no existía posibilidad de entendimiento, ¿qué esperanza había para la reconciliación? Si uno no puede domesticar a la tigresa, si uno no puede hacer que cambie sus rayas, ¿qué queda por hacer sino dispararle?

Al cabo de un largo rato me puse en pie, consciente de la profunda quietud de la nave: fúnebre, salvo por el sonido de los sistemas de ventilación. Con la nave inmovilizada, sus núcleos de propulsión estaban apagados, y la energía que consumía la tomaba de la Demiurgo, a la cual estaba anclada. Al recorrer los pasillos, me di cuenta de que nunca la había visto tan vacía, con toda la tripulación, salvo una docena de hombres, encerrada en una gélida fuga. A Corvo se le habían dado órdenes de detener la decantación de su gente durante unos días; nuestro diálogo con los Pálidos era tenso, pero no tanto.

Poseído por ese archidemonio, el Sueño, salí de la esclusa hacia el pasillo bajo el dosel de banderas de batalla capturadas, cruzando el ancho de la Mistral hacia los dormitorios de estribor. Doblé la esquina, manteniendo una mano sobre la pared acolchada.

La puerta de la galería de estribor estaba abierta y, a través del arco de medio punto, vi una figura solitaria sentada a una mesa; su silueta quedaba enmarcada por los bordes duros de las ventanas, líneas curvas contra cuadradas. Me detuve allí un momento, ajeno a la sonrisa que se me dibujaba en el rostro.

Valka miró a su alrededor, quizá percibiendo algún cambio en la luz desde donde yo estaba en el umbral. Sus ojos destacaban en la penumbra de la galería, y dejó a un lado el libro que había estado leyendo mientras sonreía.

—¿Qué?

—No es nada —dije, entrando en la habitación—. Solo que he escapado de otra ronda de conversaciones.

—Escapado —repitió Valka la palabra, desplazándose hacia un lado para mirarme desde su lugar en el sofá.

Fue mi turno de decir:

—¿Qué?

La mujer tavrosi pareció paladear las palabras en su boca como si fueran algún bocado extraño:

—Has deseado esto desde que te conozco y, ahora que tienes lo que quieres, eres infeliz. —Sacudió la cabeza—. Es curioso. ¿Qué vamos a hacer contigo?

Pasando de largo junto a ella para situarme ante las ventanas, frente a la Demiurgo exterior, respondí:

—Creo que Smythe y Bassander se están haciendo esa misma pregunta.

—¿Tienes miedo?

—No —dije, y descubrí que era cierto. No tenía miedo, aunque el peso sobre mis hombros nunca había sido mayor—. No por mí, en cualquier caso.

Ella emitió un pequeño sonido de asentimiento, y la oí ponerse de pie detrás de mí.

—¿Algún cambio?

Había estado compartiendo los progresos con ella cada noche al regresar del pabellón de Kharn bajo el árbol, una vez que había pasado otra larga serie de horas en consulta con la dama tribuno y su gente.

—En realidad no —contesté—. Smythe no ha puesto los escudos de rayos sobre la mesa, y juraría que eso es casi lo único que podría penetrar en el duro cráneo de Aranata. —Golpeé el marco de la ventana con el puño, pero cuando volví a hablar mi voz era tan serena como el agua estancada—. No entiendo cómo piensan, Valka.

Ella se colocó a mi lado entonces, y ambos miramos hacia el fractal gótico de la Demiurgo allí donde se extendía hacia la Oscuridad infinita. Yo era consciente —agudamente consciente— de lo cerca que estaba de mí. ¿Siempre había estado tan cerca? El aroma a sándalo flotaba en el aire. No era un perfume —ella no tenía tiempo para tales cosas—, pero tras el horrible hedor en la mazmorra de Kharn, destacaba como una rosa en el desierto.

—Nunca iba a ser fácil —opinó ella, y se cruzó de brazos.

—Lo sé —repuse—. Es como intentar comunicarse con un animal. Puedo hacerme entender, pero nunca estoy realmente seguro de que capten todo el sentido de lo que digo. —Apoyé la frente contra el cristal—. Es como si entendieran una palabra de cada doce, incluso cuando uso sus propias palabras.

Girándose, Valka apoyó un hombro contra la ventana. Casi pude ver su sonrisa, pero cerré los ojos.

—¿Te sorprende? Deberías saber tan bien como yo que nuestros lenguajes están enraizados en nuestros cerebros, los cuales fueron moldeados por el entorno de la Tierra. Que los cielcin se parezcan a nosotros y hablen es… una coincidencia. Seguro que lo has notado. Los únicos puntos donde nos entendemos plenamente son aquellos donde el lenguaje se refiere a cosas materiales. Objetos y acciones.

Torcí la cabeza para mirarla, fijándome en las pequeñas líneas que se formaban en el borde de su sonrisa.

—Cosas más fuertes que nuestras palabras para ellas.

—¿Qué? —El destello de unos dientes blancos. Un arrugarse de los ojos.

—Gravedad. Fuego. Piedra. Ya sabes. —Golpeé la ventana con la mano—. Cosas que existirían si nosotros no lo hiciéramos. No cosas como la esperanza, el amor o el intercambio.

Valka tuvo un leve espasmo, y pude sentir que estaba a punto de intentar anotarse un tanto. Adiviné lo que iba a decir, pero dejé que lo dijera de todos modos.

—Creía que creías en la Verdad —dijo, poniendo especial énfasis en la última palabra para que yo supiera que lo decía al estilo de los sacerdotes y los magos.

—Creo… Creía. —Me volví hacia la ventana, retrocediendo un paso—. Por supuesto que creo. Pero no estoy seguro de que no sea la verdad humana la que da significado a palabras como esperanza y amor. Los escoliastas dicen que vivir de acuerdo con la Verdad significa vivir de acuerdo con nuestra naturaleza. Tú y yo podemos discutir sobre cuál es esa naturaleza, pero creo que ambos podemos estar de acuerdo en que, sea cual sea la verdad, los cielcin tienen una naturaleza completamente diferente. —Me reí—. Quizá sean demonios.

Aún en busca de ese tanto que quería anotarse, Valka dijo:

—¿Entonces hay dos verdades? ¿La nuestra y la de ellos? ¿Porque hay dos naturalezas en juego?

Pensé en lo que Varro me había dicho sobre ceñirme a la historia oficial, usar la verdad del Imperio, que era en sí misma una mentira. Repitiéndome, respondí:

—No. —Y di otro paso atrás, alejándome de ella y de la ventana—. Solo hay una Verdad: que nuestra naturaleza y la suya no se alinean.

—¿Y tú… qué? —Valka dio la espalda a la nave negra tras la ventana.

Las estatuas de hierro de mirada fija que alineaban sus murallas observaban por encima de su hombro con ojos huecos y picados. Me estremecí y cerré los ojos.

—¿Si no logro que nos entiendan? —Sentí que me tambaleaba donde estaba, y me estabilicé como quien se pone en pie en una canoa—. Entonces todo esto habrá sido para nada, y volveremos a como eran las cosas antes. —Di otro paso atrás y me encontré apoyado contra el brazo del sofá—. ¿Estamos…? —Hice un gesto hacia el aire que nos rodeaba, indicando cualquier cámara que pudiera estar escuchando.

Valka arqueó una ceja, y la puerta de la galería se cerró con un deslizamiento metálico; los cierres chasquearon en su sitio.

—Ahora sí —dijo, y frunció el ceño—. ¿Qué te pasa? Estás más pálido de lo habitual.

De pronto cohibido, me subí el abrigo alrededor del cuerpo, como si pudiera desvanecerme bajo el asalto de aquellos ojos, como si fueran los ojos de una Legión entera o de alguna diosa juzgando, remota y fría como las estrellas. No eran tal cosa, por supuesto. Eran solo los ojos de Valka. Y estábamos solos.

—Son mis visiones —respondí, e intentándolo fracasé en aplastar mi vergüenza como a una serpiente bajo el talón. No dejaba de ver su rostro tal como lo había visto en Calagah, cuando intenté contarle por primera vez lo que había visto. No quería volver a ver esa cara nunca más—. Nos muestran en guerra… me muestran a mí en guerra. Planetas ardiendo y… todo. —No le había contado que había visto mi propio cuerpo decapitado y arrojado al suelo, ni cuántas veces había visto mi propio fin—. Dijeron que debía ser así. La guerra debe ser. Yo solo… no lo entiendo, Valka. No lo entiendo. ¿Significa eso que fracasamos aquí? ¿Significa que deberíamos fracasar? ¿Acaso tenemos elección? —Me froté la cara con ambas manos—. Ojalá hubiéramos podido sacarle más a Tanaran también. Está claro que adoran al Silencio, pero ¿por qué? ¿Qué saben? Y no puedo simplemente preguntar con Smythe y Tor Varro allí mismo. ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Por qué sonríes?

—Respira, Hadrian —me tranquilizó ella, echando la cabeza hacia atrás por… ¿risa? ¿Irritación? ¿Por qué era tan difícil de leer?—. Solo respira. Vamos paso a paso. Estás abarcando demasiado.

Me masajeé la nuca, girando la cabeza.

—Suenas igual que Gibson; él dijo que simplemente… —Señalé de forma inarticulada con una mano, imitando el avance—. Siguiera adelante. Que mantuviera los ojos en la tarea que tenía entre manos.

—¿Gibson? —El rostro de Valka se ensombreció—. Creía que estaba muerto.

—Probablemente —admití, y, al recordar que solo lo había visto en un sueño, aparté la mirada—. Fue hace mucho tiempo. Se me ha quedado grabado, eso es todo. —Traté de quitarme el cansancio de los ojos, pero no quería irse—. Solo desearía que pudieras estar allí. Desearía que fuéramos nosotros los que habláramos, no estos… soldados y burócratas. Si Switch no hubiera… —«Si no me hubiera traicionado…». Pero aun así no podía decirlo. Aun así no podía creerlo.

Valka se limitó a observarme, con los labios apretados. Silueteada como estaba contra la ventana y la forma de la Demiurgo más allá, parecía casi una de las estatuas de Kharn, con el rostro en sombras. Su forma leve y curvilínea agitó al artista en mí, o podría haberlo hecho, de no ser por la sombra que descansaba pesadamente sobre mi corazón.

—Hadrian… —Había algo en su tono que no había escuchado antes, pero no me di cuenta en ese momento.

Yo seguía hablando.

—Solo… solo quiero que termine. No entiendo cómo llegué aquí ni qué creo que estoy haciendo. No entiendo a los cielcin y no sé cómo hacer que me entiendan ni cómo encaja el Silencio en esto. Smythe no confía en mí, ¿y por qué debería? Y he perdido a Switch, he perdido a Jinan. Bassander me mataría en un segundo si se saliera con la suya, y quizá tenga razón. Quizá no debería estar aquí. Quizá debería haberme quedado en Emesh y dejar que Anaïs Mataro hiciera conmigo lo que quisiera. —Estaba divagando y lo sabía. Y al saberlo, me sentí avergonzado. Bajé la cabeza para no ver a Valka, como si al hacerlo pudiera evitar que ella me viera y me juzgara por mi insuficiencia. Mi humanidad—. ¿Soy un buen hombre?

Ni siquiera lo sabía.

Había olvidado que una vez ella me había hecho esa misma pregunta.

Pero ella, que no olvidaba nada, respondió con mis propias palabras:

—Creo que el hecho de que te hagas esa pregunta es una buena señal. —Tardé mucho en reconocer mis propias palabras, y aún más en recordar aquel día en el bazar a bordo del Enigma de las Horas. Cuando lo hice, solté un bufido. Mientras todavía negaba con la cabeza, ella añadió—: Por supuesto que eres bueno, o intentas serlo. —Y con una voz aún más pequeña—: Eres bueno conmigo.

¿Cómo iba a responder a eso?

—Nunca te di las gracias —dijo ella, con un tono extrañamente apagado—. Por intentar defenderme de Calvert. Por todo.

—¿Creía que no te gustaba que te defendieran? —pregunté, con demasiada brusquedad.

Una pizca de la habitual mordacidad de Valka regresó a su voz afilada, y contestó:

—No me gusta que nadie libre mis batallas por mí. Nunca dije que no me gustara la ayuda. Pero es más que eso, es… tú cuidaste de mí. En la celda. Eres… siempre eres amable.

Alcé la vista, tan sorprendido por el delicado temblor en la voz de Valka como podría haberlo estado si un pájaro hubiera volado a través del vacío del espacio para posarse en el alféizar de nuestra ventana. Bastante atónito, respondí:

—No lo soy.

—Lo eres —repuso ella, con más fuerza—. Más de lo que merezco, por cómo te he tratado.

—Nunca has hecho nada malo —dije, tranquilizador, perdonando los desprecios y los insultos, la incredulidad y los mezquinos malentendidos. Estaba seguro de que yo no siempre había sido amable con ella, dijera lo que dijera. Ella no me discutió, y eso fue una especie de milagro en sí mismo. Así, ambos acordamos mentirnos el uno al otro, o bien incrustar esas mentiras en alguna otra verdad superior, del mismo modo que el futuro está incrustado en el ahora.

En ese momento.

—No sé si es bueno lo que estamos haciendo —confesó Valka—, pero sé que tenemos que intentarlo. —Se apoyó contra el cristal de la ventana, inquieta, sin saber muy bien qué hacer con las manos—. ¿Sabes…? No sabía por qué me quedé aquí tanto tiempo. Después de Emesh, quiero decir. —Casi se rio—. Ya no soy una soldado. No quiero serlo. Luchar contra Calvert en ese laboratorio… no es quien quiero ser. Yo… debería haberme ido hace mucho tiempo. Después de Pharos, quizá antes. Pero no lo hice. —Se rio entonces, débilmente, casi con timidez—. ¡Soy científica! Debería estar de vuelta en mi excavación en Emesh, o en la siguiente, no… no aquí.

En el silencio momentáneo, pregunté:

—¿Quieres irte? Eres tavrosi. Smythe no te lo impediría. —Al ser demarquista, a Valka se le concedían todos los derechos de un diplomático extranjero: inmunidad política, libertad de viaje. Podía irse, siempre podría haberse ido. Pero no lo había hecho.

Se apartó de la ventana y pareció dudar en el espacio entre esta y el lugar donde yo me apoyaba contra el sofá.

—No, yo… —Fue su turno de apartar la mirada—. Todavía existe la posibilidad de que pueda aprender más aquí que en cualquier otro lugar. Los cielcin saben cosas que nosotros no. Sobre el Silencio, quiero decir.

—Ya no puedo garantizarte que aprendas de ellos, no con las Legiones tomando el control de la conversación. No tengo ninguna oportunidad. —Las siguientes palabras que pronuncié me costaron caras, pero querían ser dichas de todos modos—. No te culparía si te fueras. Esto no es para lo que te apuntaste; por otra parte, no estoy seguro de que sea para lo que yo me apunté tampoco. Pero pretendo llevarlo hasta el final… —Tal como Gibson querría…

Medio sentado como estaba, ella era casi más alta que yo. Aún no me miraba, e imaginé la curiosidad compitiendo con su odio al Imperio tras esos ojos artificiales. Nunca me pareció pequeña, aunque supongo que lo era: más baja que yo por una cabeza, y con una forma como tallada en esteatita.

—Podrían matarte —dijo Valka.

—Es posible —admití—. Traicioné al Imperio. La protección de Smythe me ha traído hasta aquí, pero si estas conversaciones fracasan… —Mi voz se redujo a la nada como una chispa se desvanece en el aire invernal.

La mujer se frotó el grabado del clan en su brazo. Tras un momento dijo, sin convicción:

—No quiero que mueras.

Una risa pequeña y amarga se me escapó, y dije:

—Yo tampoco. Es Bassander quien me preocupa, pero él nunca haría nada sin las órdenes de la dama tribuno. —Solo después de haber hablado me di cuenta de que las palabras estaban destinadas más a tranquilizarme a mí mismo que a otra cosa—. Además, la situación no es desesperada. Aún no. —Podía oír a Gibson amonestándome en mi cabeza, y continué—: Solo han pasado unos días. Sería un necio si esperara que dos especies reconciliaran sus diferencias en unos pocos días. Fui un necio al pensar que podría ser de otra manera.

—¿De verdad crees que el capitán Lin te mataría?

—Me dijo eso mismo —contesté, y logré esbozar una sonrisa forzada. Había habido lugares, pequeños remansos que giraban fuera de los ríos de luz que yo había visto, donde Bassander me mataba. Lugares donde me perseguía por un pasillo con eco, rodeado de estandartes blancos, y me plantaba un tiro en la espalda—. ¿Crees que estas visiones son reales? ¿Que lo que dijeron los Hermanos es cierto? ¿De verdad? —De vuelta en la Mistral, en el mundo de la vigilia, lejos del frío y la pesadilla de Vorgossos, parecía casi que podía ignorar lo que había visto. Si tan solo la masa inminente de la Demiurgo, con sus agujas reforzadas y sus legiones de estatuas negras, desapareciera, se llevaría el último resto de aquella pesadilla.

¿Había una sombra en el rostro de Valka? ¿Un destello del viejo desprecio? Soltó un suspiro pesado, con los ojos vagando por el techo panelado, asimilando no sabía qué.

—Hadrian, no lo sé. No creo que estés mintiendo, si eso es lo que quieres decir.

—No, no es eso. Es… —Pero no podía contarle lo que había visto. Entiéndelo, no es que hubiera alguna compulsión en mí, como la que animaba a la pobre Naia. Nada que los Hermanos o el propio Silencio hubieran puesto ahí. Era solo miedo. Miedo y una especie de superstición verdaderamente primitiva de que yo, al hablar de las muertes que había visto por mí mismo en mi visión, pudiera hacerlas reales. Al guardar silencio imaginaba que podría desterrar el recuerdo negro como la mayoría de las pesadillas son desterradas por el sol—. No quiero que sean verdad. No quiero.

No tuve tiempo de pensar.

Valka dio un paso adelante y me agarró por la pechera de la camisa con una mano, y me di cuenta de que mi impresión de esteatita había sido una ilusión. Un error.

Nuestras vidas pueden cambiar en cualquier momento, pero cambian tan drásticamente solo unas pocas veces.

Valka presionó sus labios contra los míos, y me empujó hacia atrás contra el sofá, de modo que casi podría haber volcado —y ella encima de mí— si no hubiera recuperado el equilibrio. Si no la hubiera agarrado por los hombros y la hubiera mantenido a raya.

—Valka, yo… ¿estás segura?

Ella no respondió, sino que me besó de nuevo. La fuerza abandonó mis manos, y ella me atrajo hacia sí. Olvidé el tiempo por un momento. Olvidé los muchos futuros que había visto: los brillantes, los oscuros y los intermedios. Olvidé el pasado: olvidé mi infancia en Delos, mi sufrimiento en Emesh, Calagah y Vorgossos, Pharos y Rustam. Gilliam y Uvanari, Jinan y Switch. Todo cayó y se desvaneció en esa Oscuridad femenina. Olvidé respirar, y ella se apartó y presionó su frente contra la mía.

—Escucha —dijo—. No vas a morir. No voy a permitirlo.

Sin aliento, la creí.


Capítulo 62

LOS LÍMITES DE LA RAZÓN

El recuerdo de la labor de la jornada anterior pesaba sobre mí. El viento se abría paso con esfuerzo entre las ramas de aquel árbol añoso y poderoso, tirando del techo del pabellón y haciendo chasquear las cuerdas que lo aseguraban como si estuviéramos a bordo de algún velero perdido en medio de un bosque.

—Podríamos considerar limitar sus campañas a los territorios normandos —sugirió Varro en voz baja.

Crossflane frunció el ceño.

—¿Estás seguro de que podrían hacer esa distinción?

No habían notado que los cielcin ya estaban haciendo esa distinción, refiriéndose solo a nosotros, los sollanos, como yukajjimn y eximiendo a Kharn. Si podían distinguir entre el rey extrasolariano y nosotros, era lógico pensar que podrían diferenciar con la misma facilidad al Imperio de sus homólogos normandos. Pero el recuerdo del beso de Valka aún se agitaba en mi interior y, aunque no hubiera sido así, jamás habría propuesto una postura tan cruelmente calculada.

—No estamos en guerra con los normandos —objeté.

—Y me desagrada la idea de usar a los cielcin para atacar a potencias extranjeras —añadió Jinan, quien, por supuesto, representaba a una potencia extranjera. Smythe acogió todo esto con un gesto de la mano, indicando la llegada del contingente cielcin en la linde lejana del bosque. Los drones oculares de Kharn se apresuraron a reunir a sus niños, que se habían alejado hacia el río.

Al final, no habíamos ofrecido a los cielcin vía libre en los Dominios Libres Normandos.

Yo había tenido otra idea.

—Príncipe Aranata, permítame ser clara en una cosa —dijo Raine Smythe con énfasis una vez que todos los xenobitas estuvieron presentes—. Esta no es una guerra que vayan a ganar. —Cuando el cielcin se mostró reacio, ella preguntó—: ¿Cuántos combatientes tienen? ¿Doscientos mil? ¿La mitad? —Me pregunté si la demora del príncipe no sería una admisión de que el número era muy inferior—. Mi legión cuenta con veinte mil soldados por sí sola, y tenemos miles de ellas.

Entonces ejecutó mi jugada y colocó un proyector sobre la mesa, frente a ella. Una imagen de la galaxia brotó en el aire ante nosotros, detallando los brazos espirales.

—Estamos aquí —señaló, y un punto brilló en rojo cerca de donde el Brazo de Norma rozaba el bulbo del centro galáctico—. Y aquí están todos los lugares donde su gente nos ha atacado. —Puntos naranjas destellaron en un cúmulo apretado contra las estrellas blancas, extendiéndose a través de todo el Velo de Marinus. Cientos de mundos. Miles. Miles de millones de vidas—. Aquí está nuestro dominio. —Todo el Imperio resplandeció entonces, resaltado en un azul amistoso, con áreas verdes que demarcaban los Principados de Jadd, la Mancomunidad de Lothria, la República Durantina, la Demarquía de Tavros y doce docenas de entidades humanas más pequeñas que se extendían desde el Brazo de Perseo, en el borde de nuestra galaxia, hasta ese mismo lugar estrecho en Norma donde la lucha era más intensa.

Miles de millones de estrellas. Decenas de miles de mundos. Incontables billones de vidas.

Pude ver lo que me pareció conmoción en el rostro del Aeta. Horror. Y supe que mi plan tenía garra. Los cielcin eran depredadores, así que los tratamos como a depredadores. Les enseñamos humildad. Quizá fuera posible avergonzarlos para forzar una paz —subordinarlos— sin derramamiento de sangre. Uvanari se había rendido en Emesh porque había sido derrotado. Se había mostrado receptivo a nuestras exigencias porque estaba en nuestro poder, impresionado por nuestro poder. Si el único idioma que los cielcin comprendían verdaderamente era el poder, entonces hablaríamos el idioma del poder.

—Tantos… —dijo el príncipe, con voz fina y distante. Se encrespó casi de inmediato—. ¡No nos doblegaremos ante ustedes! ¡No seremos esclavos de los yukajjimn!

No había término medio, al parecer. O se era amo o se era esclavo. No había asociación, ni amistad. El concepto mismo de ecuanimidad parecía tan ajeno a los cielcin como ellos a nosotros.

—Esclavos no —aclaré con énfasis, hablando en galstani para beneficio de mis compañeros y permitiendo que la esclava tradujera para los Pálidos. Ignoré las miradas incisivas de Smythe y Crossflane, continué—: Iguales neutrales. Simplemente ponemos fin a la lucha entre nosotros.

Los labios de Aranata se retrajeron sobre unos dientes vítreos.

—Neutral —dijo, repitiendo la palabra como si nunca la hubiera oído—. No existe tal cosa. Seríamos sus marionetas.

Apreté los labios, recordando la discusión de hacía apenas unos minutos sobre usar a los cielcin para atacar a los normandos en nuestra conquista siempre en expansión del Velo. Smythe me ahorró la necesidad de responder:

—Se les dejaría a su propia suerte. Nos ayudaríamos mutuamente —ofreció.

—¿Servirnos mutuamente? —El rostro de Aranata se arrugó—. Degeneración. —La palabra que había usado, servir, sugería algo más personal que una mera relación diplomática. Hablábamos sin entendernos, cada uno usando palabras que la otra parte no comprendía del todo.

Smythe golpeó con los nudillos el tablero de la mesa; la frustración era evidente, aunque quizá carente de significado para los xenobitas frente a nosotros.

—Podría encontrarse un acuerdo que sea mutuamente beneficioso.

La esclava traductora luchó con «mutuamente beneficioso» durante más de un minuto. A través del tartamudeo y el balbuceo capté de nuevo la palabra servir. Servir. Dar cualquier cosa era servir al receptor, y los Aeta solo toman. No hay reciprocidad, ni obligación, ni noblesse oblige entre los Pálidos. Solo poder y aquellos demasiado débiles para ostentarlo. Opresor y oprimido. Finalmente, la chica esclava dijo:

—Podríamos encontrar una forma de prestarnos servicio mutuamente.

Aranata siseó como un nido de serpientes y arremetió, golpeando a la chica esclava en el costado. Sus garras le rasgaron la carne y ella cayó jadeando, aferrándose al costado. Yo estaba más cerca del borde de la mesa y corrí a ayudarla, ignorando tanto la orden de alto de Crossflane como la repentina tensión que recorrió la línea cielcin. No sabía lo que hacía, solo que no podía quedarme de brazos cruzados. No tenía vendas, ni experiencia médica, pero algún instinto me movió. Aranata se puso en pie.

—Servicio —escupió. La palabra conllevaba claras connotaciones sexuales, cosas que yo no entendía—. No seremos sus esclavos. Yo no seré su esclavo.

La chica no sangraba mucho. Pese a toda la fuerza del golpe, el príncipe había contenido las garras, y las heridas eran poco más que rasguños. La ayudé a incorporarse, con cuidado de no mirar sus manos destrozadas y aracniformes, ni la forma en que manoseaban inútilmente su costado herido. Era tan ligera —era como levantar madera a la deriva— e insustancial que medio esperé que saliera flotando de mis manos.

Nobuta gimió.

—¡No, aléjate! ¡Es mía! —exclamó, y tiró de la cadena. Atrapé el hilo de plata en mi puño. Años de fuerza refinada en la pesada gravedad de Emesh aguantaron firmes, y no me inmuté, sino que miré con fiereza al niño alienígena con ojos de pedernal. Se acobardó.

Sin soltar la cadena, le pregunté a la chica:

—¿Estás bien?

No respondió. Quizá no podía. ¡Sus ojos! ¡Lector, sus ojos! Eran como estanques profundos, espejos que reflejaban… nada. Cualquier luz que hubiera habido en ellos al nacer se había extinguido hacía tiempo, y ella solo murmuró mis palabras de vuelta en la lengua cielcin. «¿Estás bien?». Aquellos ojos encontraron los míos y, por un momento, percibí en ellos la chispa más tenue y silenciosa, una brasa solitaria oculta en la ceniza de un fuego muerto hacía mucho. Ella no era la mujer de mi visión, pero tampoco Aranata era el señor oscuro que yo había visto. Una de sus manos destrozadas encontró la mía, con dedos demasiado largos luchando por cerrarse. Con una voz tenue, seca como hojas viejas, murmuró una palabra que nunca he olvidado. Tan pequeña era que me esforcé por oírla. Pero la oí.

—Mátame —dijo. Fue la única vez que la oí hablar las lenguas de los hombres. Horrorizado, aparté la mano de un tirón.

La chispa en ella se apagó.

Nobuta tiró de la cadena otra vez, y yo pegué un tirón. El pequeño cielcin salió disparado a medias de su silla y soltó la cadena. Un grito de sorpresa y dolor escapó del xenobita, y unas manos bruscas me agarraron. Me pusieron en pie sin miramientos; sentí el pinchazo de aguja de las garras en mis hombros y brazos. Dos de los hombres de Aranata me sujetaron y me obligaron a llevar los brazos a la espalda. Smythe gritaba exigiendo mi liberación. Uno de los guardias me agarró por el pelo, obligándome a mirar hacia arriba.

Alcé la barbilla mientras forcejeaba contra mis guardias. Estos cielcin no eran débiles como lo había sido el niño, y yo no podía escapar. Aranata se levantó de golpe, su mole cornuda imponiéndose sobre mí. Una mano enorme me agarró por la pechera de la túnica, y el Príncipe siseó:

—Discúlpate.

No hice tal cosa, con los puños apretados a la espalda.

La mano del Príncipe Aranata se deslizó hacia arriba, y sus dedos demasiado largos se cerraron alrededor de mi garganta.

—He dicho que te disculpes. —Eché un vistazo a Nobuta Otiolo. El heraldo Oalicomn había ayudado al niño a volver a su asiento, y este me observaba con ojos más profundos y oscuros, pero igual de exánimes, que los ojos de la chica esclava. Apreté la mandíbula, sabiendo que disculparse era perder la discusión, perder el respeto en estos debates.

El zumbido de los quemadores de plasma cargándose llenó el pabellón y, al mirar a un lado, vi que los guardias de Smythe habían vuelto sus armas hacia los Pálidos.

Como si viniera de muy lejos, oí el sonido de la risa de Kharn Sagara.

—¡Qué farsa! —dijo, con una voz que hacía temblar el aire mismo—. Suelte a lord Marlowe, mi príncipe. Y usted, Dama Tribuno. Ordene a sus hombres que bajen las armas. Aquí no habrá violencia. —Uno de los ojos de Kharn se deslizó en un arco para fulminar a Aranata por encima de mi hombro; la amenaza era clara como el día. El propio Kharn se había puesto en pie, con su mano mecánica manteniendo cerradas sus túnicas doradas. Sus labios no se movieron—. ¡He dicho que lo suelte!

Para mi sorpresa, Aranata hizo lo que se le ordenó. Apenas logré mantener el equilibrio cuando el príncipe me soltó. El señor cielcin retrocedió, mirándome desde arriba con una expresión que no pude descifrar.

—Debería matarte —dijo, y no había emoción alguna en su voz que yo pudiera nombrar—. Vuelve a dañar a mi hijo y lo haré.

No podía mostrar debilidad. No podía disculparme. Di un paso adelante en su lugar, sin apartar los ojos del rostro del príncipe. No dije nada. Bastó para señalar que no le tenía miedo, por muy fuerte que me latiera la sangre en los oídos. He hecho muchas cosas valientes en mi vida, y muchas más estúpidas. Qué fue lo siguiente aún no lo sé, pero le di la espalda al príncipe y regresé a mi asiento sin decir otra palabra. Por un breve instante, yo era el único de todo aquel grupo —salvo el niño alienígena— que estaba sentado en mi sitio. Incluso Kharn estaba de pie, y en ese instante toda la audiencia se centró en mí.

Al negarme a disculparme, me había reafirmado en el concurso de dominación alienígena que pasaba por política entre los Pálidos. Cómo se llevaba a cabo la diplomacia entre sus clanes no me atrevía a adivinarlo, pero sospechaba que tenía más en común con la forma en que dos carneros chocan sus cabezas o dos leones pelean que con una cumbre internacional. Habíamos tenido que afirmar que éramos una parte digna de honor. Habíamos tenido que enseñar los dientes y mostrar carácter. El carácter había sido mío; los dientes, las armas que llevaban los demás y su disposición a usarlas.

—Basta de alardes —dije en cielcin, alardeando yo mismo—. Por favor, tome asiento, mi príncipe.

Sentí un cambio casi imperceptible en el aire entre el príncipe y yo, un respeto y una reticente… ¿cautela? ¿Precaución? No habíamos venido a rendirnos ante él, eso estaba quedando claro, pero él aún no entendía qué acuerdo podía establecerse entre nosotros.

Nunca lo haría.

Pero, desesperado o meramente hambriento, volvió a tomar asiento.


Capítulo 63

EL APÓSTOL

Era muy entrada la noche de a bordo cuando la teniente Greenlaw vino a buscarme para una reunión con Smythe. No había estado durmiendo —tenía demasiadas cosas en la cabeza para eso—, así que me vestí apresuradamente y la seguí. La confusa ruta a través de la Demiurgo coincidía con la confusión en mi corazón: imágenes de guerra en las paredes y el horrible patrón de rostros humanos que miraban lascivamente desde el metal negro.

—¿Crees que funcionó? —preguntó Smythe, una vez que Greenlaw nos dejó solos en su despacho a bordo de la Schiavona.

—No estoy seguro —dije—. Ciertamente tuvo un efecto, pero cuál fue ese efecto exactamente, no sabría decirlo con justicia. —Tomé el asiento que se me ofreció frente al escritorio de Smythe—. ¿Dónde está Crossflane? —El primer oficial estaba conspicuamente ausente. Por qué eso debería inquietarme, no puedo decirlo, y sin embargo lo hacía. El viejo caballero nunca estaba lejos del lado de su tribuno, una sombra rígidamente formal, la imagen de libro de texto del viejo oficial Imperial con su pulcro uniforme negro y sus patillas inmaculadamente cuidadas.

Smythe movió el bastón de su lugar de descanso en el brazo de la silla y lo apoyó contra la pared detrás de ella.

—Durmiendo, la Tierra lo bendiga. William no es tan joven como antes. —El uso del nombre del viejo caballero, el nombre de Switch, me dolió más de lo que quisiera admitir, e hice todo lo posible para reprimir un estremecimiento. La propia Smythe también parecía necesitar dormir. Había profundos círculos bajo sus ojos, y la piel surcada de cicatrices tenía una cualidad como de papel encerado sobre carne seca. Podría haberla compadecido, si no fuera por su pacto con el diablo con Kharn Sagara—. Pero bueno, yo tampoco. A decir verdad, nunca esperé vivir tanto como esto.

—¿Cuánto tiempo es «esto»? —me atreví a preguntar.

Gruñendo, Smythe se puso de pie y caminó con dificultad hasta un aparador.

—¿Pensé que ustedes los palatinos consideraban de mala educación preguntar por la edad de alguien? —Hice un ruido de disculpa sin mucha convicción, y ella me indicó con un gesto que lo dejara estar—. Ah, pero yo no soy una palatina, y casi trescientos —dijo—. Yo. Trescientos. ¿Se lo imagina? Mi madre era técnica en una granja solar, y aquí estoy. ¿Brandy? Hice que lo trajeran de la Obdurate.

—Por favor.

—¿Ha oído hablar de Churchill? Fue rey de Gran Bretaña al final de la Edad Dorada —comentó, llenando dos vasos gordos con la bebida. Dije que sí, pero no añadí que se discutía si Churchill había sido rey o solo algún tipo de logoteta—. Winston el Bueno fue llamado así por él, ¿sabe? Le gustaba el brandy, o eso cuenta William. —Me ofreció un vaso y, tomando el otro en una mano, añadió—: A su salud, lord Marlowe.

—Y a la suya.

—¡Y por la Tierra y el Emperador! —dijo ella, y bebió.

—¡Tierra y Emperador! —murmuré, un poco desganado, y bebí. Confieso que nunca desarrollé mucho gusto por el viejo remedio, pero como había dicho Kharn… Si fueris Romae…

Nos sentamos entonces en un silencio de camaradería, cada uno acunando una copa de brandy. El sabor a naranjas colgaba en mi lengua, borrando cosas mejores, sofocando la conversación. Por fin Smythe se aclaró la garganta y, dejando a un lado su copa con un pesado suspiro, dijo:

—Tengo… una propuesta. —Dejé que estas palabras se extendieran sin interrupción, a la espera de algún anuncio formal por venir. A menudo he observado este hábito en personas importantes: en nobiles, en sus asesores y logotetas. Incluso en ciertos escoliastas que he conocido. Ese hábito de anunciar las cosas que sería mejor soltar y decir directamente. Yo mismo soy culpable de este patrón en particular. Smythe, creo, estaba menos motivada por la teatralidad que ralentizada por el peso de su cargo. Muchos lo están.

Smythe comenzó de nuevo, toqueteando algún objeto en su escritorio mientras hablaba.

—Varro ha sugerido que, dada la… la codicia de nuestro amigo alienígena y su naturaleza exigente, podría halagarle destinar un apóstol a la corte de este Aeta… si es que tienen cortes.

—¿Un apóstol? —repetí, procesando. Un emisario. Un embajador. Sentí un leve destello de hacia dónde se dirigía esto y sentí que se me revolvía el estómago—. ¿Cree que aceptarían?

Ella chasqueó la lengua.

—No estoy segura. Pero me gustaría tener un plan de acción resuelto por nuestra parte antes de hacer cualquier oferta a los Pálidos. Queda también su sugerencia del escudo de rayos, aunque creo que emparejar los dos regalos podría ser de gran ayuda.

—La adulación puede ser nuestra mejor opción —afirmé. Pareció funcionar bastante bien para Kharn—. Aunque hemos ganado alguna forma de punto de apoyo.

—¡Sí! —Smythe miró fijamente su bebida—. Ese pequeño truco suyo con el mapa nos ganó algo de respeto… y el resto no hizo daño.

Viendo exactamente hacia dónde se dirigía, dije:

—Tiene la intención de nombrarme apóstol ante los cielcin, ¿verdad?

Traté de imaginarlo: yo, un embajador entre los Pálidos. Era el tipo de cosa con la que había soñado durante tanto tiempo, y sin embargo ahora me sabía a cenizas. A cenizas, y a la súplica desesperada de aquella pobre mujer.

«Mátame».

—Se nos había ocurrido la idea, sí, pero hay un peligro. —Giró el vaso entre las manos y me miró como un pájaro mira a un gusano—. Varro no está seguro de que el Aeta entienda lo que implica un destino diplomático. Podría interpretarlo como un regalo.

Sin ganas de bailar este baile, dije:

—Quiere destinarme a los cielcin. Entregarme a él. Como entregó a cinco mil siervos plebeyos.

—¡No me lo reproche! —Me señaló con un dedo—. No se atreva. Esos plebeyos se vendieron a la Oficina de Migración, y yo no tenía noción de que Sagara tuviera la intención de venderlos a los Pálidos.

—¿Qué esperaba? —pregunté—. ¿Que se pusiera a cultivar en esa bola de hielo que llama hogar? —Tuve que luchar para mantener la voz nivelada—. Esa era nuestra gente, Smythe.

La Dama Tribuno tuvo la decencia de apartar la mirada.

—Imaginé que los pondría a realizar algún trabajo adecuado, sí. Incluso los piratas necesitan a alguien para trabajar en las granjas y fábricas.

—Ya los tiene, ¿o es que no lo ha visto?

La comprensión y una especie de dolor parpadearon tras el rostro de Smythe como la luz de los MOS que estaba imaginando.

—Cometí un error —admitió—, pero ese fue el precio de hacer negocios con Vorgossos. Sin ello… —El resto quedó sin decir. Sin ello no nos habrían traído a bordo de la Demiurgo, sin ello habrían enviado de vuelta a Bassander con toda seguridad, igual que a mí, y con las manos igual de vacías.

—No debió venir aquí —dije, dejando el vaso con un tintineo sólido—. Si tan solo me hubiera dejado hacer mi trabajo, señora… —Me interrumpí, consciente de lo que estaba diciendo. Yo no era un soldado propiamente dicho, y era lord, además, pero no debía hablar de esa manera. No a ella.

El rostro de Smythe se oscureció, y vi que sus labios se ponían blancos como carne de cadáver. Pero alisó la emoción con una muestra de control que podría haber esperado de un escoliasta y no de un oficial del cuerpo.

—Lo que usted ha hecho y lo que yo he hecho no es el tema aquí y ahora, Marlowe. Lo que haremos sí lo es. Propongo enviar un apóstol a los cielcin, en sus términos si es necesario, para mediar y abogar por nosotros, y para observar. Como ya habrá adivinado, creo que usted sería muy adecuado para el puesto.

—Quiere decir que soy prescindible —dije. La ira estalló en mí, empujada por un miedo más profundo que aún no había nombrado—. No la tenía por tendera, Smythe.

La mujer mayor, que tal vez había trabajado en una tienda de comestibles cuando era una niña campesina, se encrespó.

—¿Disculpe?

—Si me regala a Aranata —argumenté—, ¿cuánto pasará antes de que me descuarticen para su mesa, o algo peor? ¿Cuánto antes de que me hagan lo que le han hecho a esa pobre chica suya? ¿Eh?

Sus fosas nasales se dilataron.

—¿Es usted tan mal diplomático?

Le lancé mi sonrisa más afilada, una del tipo que había aprendido de Valka en los primeros días de nuestra relación.

—No sabría decirle, apenas he podido hablar con ellos. Sabe, en Emesh, hice más con Uvanari en cinco minutos de lo que la Cancillería logró en semanas. —En privado, me resigné a dejar de beber el brandy de Smythe. ¡Que se queden los posos!—. Pero no entiendo cómo son. Su concepto de un destino diplomático podría parecerse más al regalo de un nuevo esclavo que al de un dignatario visitante. —Las palabras me cortaron mientras las pronunciaba, aunque eran ciertas. Si le hubiera ofrecido tal puesto a un Hadrian más joven y tonto, me habría lanzado sobre la oportunidad como las mujeres lanzan flores y ropa interior a los gladiadores cuando salen a la arena de matanza. El viejo romance se agitó en mí, y a mi pesar imaginé una estancia entre los xenobitas, aprendiendo sus costumbres, hablando sus lenguas. Podría obtener mis respuestas, tanto sobre los cielcin como sobre los dioses del Silencio que adoraban.

Si pudiera sobrevivir.

—No iría solo, por supuesto. Tendría un séquito. Un personal. Guardias. Sirvientes…

—¿Sirvientes? —Casi me reí. ¡No habían pasado ni veinte de mis años desde que yo era un pobre muchacho!

Smythe levantó una ceja.

—Usted es del cuerpo palatino. Uno de la Paría, tengo entendido. Por supuesto que tendría sirvientes. Y una nave. No le enviaría desarmado ante ellos.

Fue casi suficiente. Casi suficiente para olvidar el terror ciego que había comenzado a sentir hacia los cielcin. Llámame cobarde todo lo que quieras, pero habiéndolos conocido sentía poco deseo de vivir entre ellos.

Estudié el brandy donde lo sostenía en mi regazo, estudié las manos que lo sostenían. No eran las manos del joven que había sido. Aquellas manos habían tenido callos, sí, pero estas estaban curtidas y cicatrizadas. Mi pulgar izquierdo era mitad cicatriz donde mi anillo familiar perdido se había congelado en la fuga, y quemaduras similares punteaban el dorso de esa misma mano: reliquia de mi batalla con Uvanari.

—¿Puedo negarme? —pregunté, sin saber si quería hacerlo.

Solo después de hablar levanté la vista, y encontré el rostro de piedra inexpresiva de Raine Smythe mirándome con amargura: labios apretados, ojos entrecerrados, cejas contraídas.

—¿Después de todo esto? —formuló, con la voz tan tensa como su rostro—. ¿Después de todo esto… hace esa pregunta? —Pretendía avergonzarme, y funcionó. No pude sostenerle la mirada, ni aferrarme a mi ira con ella. No en ese momento—. ¿No es esto por lo que luchó? ¿No es por esto que vino aquí? ¿Para ser como… Kasia Soulier, era?

Resoplé.

—Dije eso, ¿no? —Tan claro como la oficina en la que estaba sentado, me vi a mí mismo de pie ante Balian Mataro en su sala del trono en el Castillo Borosevo, comparando mi misión con la de aquel viejo corsario de la Guerra de la Fundación. Recordando otras historias que había contado, comenté—: Más bien como Simeón el Rojo… —Cuando Smythe no sonrió ante esto, dije—: ¿A quién enviaría conmigo?

—A Varro, para empezar. Necesitaría un escoliasta que le aconsejara, uno que hable su idioma; y Varro ya está familiarizado con nuestra situación y con el Príncipe Aranata.

—¿Podría quedarme con la Compañía Roja? —pregunté, inseguro de si Otavia Corvo y los demás consentirían tal misión. Eran foederati, después de todo. Mercenarios. Proteger a un apóstol Imperial durante su prolongada estancia entre los cielcin difícilmente era para lo que se habían alistado. Nadie podría culparlos por negarse.

Capté una contracción en los labios de Smythe, ya fuera por este mismo pensamiento o por simple diversión, pues dijo:

—La Compañía Roja… —Tomó un sorbo de brandy. Para consolarse, dirían algunos. Para ocultar una sonrisa, dirían otros—. Si puede conservarlos, claro.

—Y no a Bassander Lin —declaré, con tal vez demasiada fuerza, pues el rostro de la tribuno se oscureció.

Sus ojos no encontraban mi cara; se encontraban perdidos vagando por los detalles de latón del pesado gabinete que se encontraba a un lado. Estuvo callada durante tanto tiempo que por un momento imaginé que se había quedado dormida.

—¿Señora?

Raine Smythe se sacudió, masajeándose un ojo con la base de su mano libre.

—Bassander… no. No, no lo enviaría con usted. Se encontraría otro capitán, uno cuyas manos no hubieran probado su espada.

Sentí que me ruborizaba, y fue mi turno de apartar la mirada.

—Lamento eso —dije—, y lo de sus soldados. Nunca quise que nadie saliera herido. ¿Tiene sus nombres? ¿Sus familias? Me gustaría hacer las paces si puedo. Cuando haya tiempo.

Hubo algún cambio en el rostro de la Dama Tribuno. Una de esas emociones que es instantáneamente reconocible pero imposible de nombrar jugó en las líneas cansadas bajo sus ojos y alrededor de su boca. ¿Era la dignidad una expresión que uno pudiera poner? ¿El respeto por la dignidad? ¿O era solo aprobación?

—Puedo hacer que mi ayudante le consiga la lista.

—Lo agradecería —afirmé, sin saber qué pretendía hacer exactamente—. No ha pasado un día en que no piense en ellos, y en el capitán Lin.

—Él es un buen soldado. Un buen oficial —repuso ella rápidamente—. Siempre lo fue. Pero su aversión por usted es un punto ciego. En todos los años que ha servido bajo mi mando, no lo he visto tan… enfadado.

—Estoy seguro de que le he dado buenas razones para estarlo.

—Me temo que sí. —Smythe dejó su vaso—. ¿Qué opina?

Contra mi mejor juicio, tomé otro sorbo del brandy de Smythe y reflexioné sobre sus palabras y su oferta. Aquella cosa sabía fuertemente a naranjas, e hice una mueca, observando al Hadrian distorsionado reflejado en su superficie sanguínea.

—¿Necesita una respuesta ahora?

Casi pude oír a Smythe fruncir los labios.

—No necesita darme una respuesta en absoluto, pero no. No, tiene tiempo para hacer las consideraciones que necesite. No saldría directamente desde aquí en cualquier caso. Como apóstol ante los cielcin, estaría representando a Su Resplandor. Los chicos de Inteligencia de la Legión querrán informarle, puede contar con ello. Y el Santo Oficio… posiblemente incluso Su Resplandor querrá unas palabras.

—¿El Emperador? —Me senté tan recto y de una manera tan brusca que uno podría haberme creído electrocutado—. ¿Una audiencia con Su Resplandor? ¿De verdad?

Un escalofrío me recorrió, uno de asombro y terror sagrado tal como movía a los hombres cuando la Tierra era joven. ¡Una audiencia con el Emperador! Nuestro Emperador. ¡Nuestro Basileus y Padishah! ¡Nuestro Maharajá y Huangdi! Nuestro Mikado, nuestro Augusto, nuestro Zar y Bendito Hijo del Cielo. Nuestro César. Aquel cuya sangre era la sangre de la vieja Victoria, y de Guillermo de Avalon, en quien se decía que caminaban de nuevo los semejantes de Arturo y Alejandro. Era como había dicho Smythe, como si Dios mismo se hubiera fijado en mí. Como si una estrella se hubiera vuelto para mirarme.

—No habla en serio.

—No es improbable —dijo Smythe—. El Emperador dejó Foro hace algunos años, tengo entendido. Estaba en Neso, la última vez que supe de él, con el Primarca Venanciano. Podría ser que haya regresado a casa, pero la Schiavona podría llevarle a Foro y traerle de vuelta en una década si ese es el caso.

—El Emperador… —Todavía no me relajaba. Si el soberano de doce mil millones de soles se digna a fijarse en uno, uno no se siente tranquilo. Pensé en mi padre, oscuro y miserable en su oscuro y miserable castillo, y podría haberme reído de no ser por la advertencia en mi corazón. Como digo: cuando el soberano de doce mil millones de soles se digna a fijarse en uno, uno no se siente tranquilo.

Levanté la vista y me encontré a Smythe mirándome intensamente.

—Ahora ve por qué no debe negarse.

Tragando saliva, dije:

—Lo veo. —No podía rechazar tal convocatoria, si llegaba, ni las circunstancias que me condujeran a tal convocatoria.

—Tengo la intención de poner la oferta sobre la mesa mañana —anunció ella, y levantó una mano para anular la objeción que sentía venir—. No diré que tengo la intención de enviarle a usted, solo que tenemos la intención de enviar a alguien… para medir mejor la receptividad de los Pálidos a tal diplomacia. —Sus ojos bajaron, y se apartó a medias de mí—. Y para asegurarnos de que no le maltraten. —No había confianza en su voz, ni en mi pecho. Acuné el brandy a medio beber en mis manos, observando a Smythe en su estudioso intento de no mirarme. Movida por alguna compulsión, se giró y recuperó su bastón, como si obtuviera algún consuelo al tocarlo. Golpeó la base del bastón contra el suelo—: ¡Malditos bárbaros!

Bárbaros. Valka a menudo decía lo mismo de nosotros, como si la sangre en sus venas no fuera tan humana como la mía.

—Son lo que son —dije.

—Puede que así sea —admitió ella—, pero eso no significa que no sean monstruos. Esa pobre chica… ¿sabe por qué lo hacen?

Solo pude negar con la cabeza, pues en ese momento no lo entendía. Quizá todavía no lo haga.

—Va a proponer un intercambio, ¿sí? ¿Yo por uno de ellos?

—Ah, sí. —Apoyó su bastón contra el borde de su escritorio de nuevo antes de continuar—. ¿No supone que el príncipe se separaría de su hijo?

—¿Nobuta? —Negué con la cabeza, respondiendo más por instinto que por cualquier posición firme—. No estoy seguro de que fuera una buena idea siquiera preguntar. Tanaran sería una mejor opción, aunque si Tor Varro estuviera aquí, probablemente sugeriría que esperáramos y viéramos si el Aeta decide ofrecer un regalo. Dudo que entendiera un intercambio de rehenes.

—Embajadores.

—¿Cuál es la diferencia?

Ella resopló, y después de un momento dijo:

—No tengo claro qué es exactamente Tanaran. No quiero hacer un mal cambio por usted.

Tuve que reprimir una risa incrédula.

—Dejando a un lado la cuestión de mi valor, Dama Tribuno, no estoy seguro de que Nobuta Otiolo sea nuestra mejor opción. Creo que es solo un niño. Un efebo, tal vez, pero ningún diplomático. Y, en cualquier caso, estoy seguro de que el Aeta se lo tomaría a mal si empezáramos a pedir a su hijo. —Miré hacia el techo, tratando de recomponerme—. Quizá sería mejor si simplemente hiciéramos la oferta y viéramos qué pasa. Puede que nos sorprendamos.

Raine Smythe apoyó los codos en el borde de su escritorio, masajeándose los ojos con ambas manos.

—Muy bien. Muy bien, Lord Marlowe. Nos volveremos a reunir mañana antes de que se reanuden las conversaciones.

Con una mueca, sabiendo que sería propio de un maleducado hacer lo contrario y no deseando serlo más, apuré mi brandy y coloqué el vaso vacío en el borde del escritorio antes de ponerme de pie.

—Como diga, Dama Tribuno. —Si fuera un soldado, podría haber saludado entonces y girarme bruscamente para salir a zancadas de la habitación. Pero no era un soldado, y solo recogí los faldones de mi largo abrigo a mi alrededor mientras me daba la vuelta.

Estaba a medio camino de la puerta cuando Smythe añadió:

—Aceptará ese puesto, cuando llegue el momento.

—Como diga, Dama Tribuno.

Si ella hubiera tenido razón, si alguna vez hubiera aceptado ese puesto, se podría haber evitado mucho mal.


Capítulo 64

UN PACTO DIABÓLICO

—Repito, príncipe Aranata —dijo la Dama Tribuno Smythe—, todo lo que buscamos aquí es poner fin a los ataques contra nuestra gente y nuestras colonias. Nada más. —Se sentó en una silla en el centro mismo de nuestra larga mesa, directamente frente al Aeta cielcin, con las manos unidas en forma de torre ante ella mientras se inclinaba hacia delante—. Conforme a ello, tenemos una proposición. —Hizo una pausa un momento, permitiendo que la esclava de mirada vacía ladrara su traducción, palabras que sonaban rasgadas en el aire inmaculado.

Un viento falso sopló a través del prado, haciendo que los árboles distantes se mecieran suavemente, prestando una extraña normalidad a la escena; como si cientos de legionarios sollanos y scahari cielcin no estuvieran en posición de firmes a ambos lados de aquella colina poco profunda. Casi sentí que podíamos haber sido dos ejércitos encontrándose en cualquier campo de la antigüedad. Como si fueran Ricardo y Saladino allí, o Bonaparte y Wellington, Escipión y Aníbal. Casi. Si no fuera porque el xenobita frente a nosotros era más Behemot que Bonaparte. Su corona de cuernos casi rozaba el dosel sobre nuestras cabezas y, cuando se movió, la silla crujió y sus escasos asistentes se acobardaron.

—¡Hablad! —dijo, con los ojos negros totalmente ilegibles.

Descontenta por recibir órdenes de tal modo, Smythe miró con perplejidad a Crossflane un momento antes de aclararse la garganta. Yo sabía lo que estaba a punto de decir, así que me compuse, sentado donde estaba entre Varro y Bassander.

—Deseamos enviar un emisario entre vosotros. Enviar a algunos de los nuestros a vivir entre vosotros. Para aprender de vosotros. Para enseñar.

Escuché a la esclava traducir:

—Qulleti asvatiri o-cotelie ti-okarin. —Deseamos daros un emisario. Dar.

Varro se me adelantó, inclinándose hacia la tribuno para susurrarle al oído. Smythe, asintiendo, puso una mano sobre el brazo del escoliasta.

—El emisario ha de ser vuestro solo por un tiempo. Un plazo de algunos años. Y luego debe sernos devuelto. —Hizo una pausa un momento, tratando de escrutar el rostro del cacique xenobita en busca de una reacción, pero se vio obstaculizada en su comprensión por la diferente estructura de los músculos en esa cara alienígena. No se produjo ninguna expresión discernible, ninguna comprensión obvia, y así Smythe añadió—: Intacto.

—Ondathanyu —terminó de traducir la esclava. Sin tocar. Me estremecí, pues entendía lo suficiente para adivinar las connotaciones de esa palabra.

Aranata miró de reojo a sus consejeros antes de hablar, y por poco me pregunté si podrían comunicarse por algún medio distinto al habla, tan intenso fue aquel intercambio.

—¡Tukanyi anwajjayan vonnari suh! —exclamó por fin. ¡Sois criaturas de lo más extrañas! Emitió un sonido agudo y croante, como el que he oído de ciertas ranas y especies de simios en los jardines de muchos lores palatinos, y me di cuenta de que se estaba riendo de nosotros—. Nos ofrecéis un regalo y le ponéis condiciones. ¡Nos amenazáis, pero no mordéis! ¿Sois sulan o huratimn?

Varro se volvió hacia mí y preguntó:

—¿Sabéis qué es eso?

Solo pude sacudir la cabeza y fruncir el ceño.

—No estoy seguro. —Al cabo de un momento, recordé—: ¿No dijo Tanaran algo sobre sulan?

El escoliasta calcenterita bajó la mirada, pensando.

—¿Algún tipo de depredador?

—Mmm —convine, y con un destello de perspicacia, dije—: ¿Somos lobos u ovejas?

Tigres y corderos.

Tor Varro entregó esta traducción a Smythe en un susurro. La tribuno se reclinó un poco en su silla, sentándose tan erguida como jamás la había visto, y respondió:

—Somos hombres.

La majestuosidad de ese momento sufrió en la traducción.

—Ekanyi yukajjimn —dijo la niña esclava. Yukajjimn. Alimañas.

El Aeta mostró sus colmillos en una sonrisa malvada y semejante a la de un pez, dientes vítreos brillando en encías negras. Su séquito —incluso el niño, Nobuta— sonrió con él mientras decía:

—Eso sois.

—Cielcin —corregí. Gente.

—¡No, no lo sois! —protestó Nobuta, hablando fuera de turno por primera vez—. ¡No digas eso! —Había casi una petulancia reconocible en su tono, una cosa que llamaba la atención sobre sí misma por su simple familiaridad. Varro tradujo esto para Smythe, pero yo me quedé preguntándome una vez más sobre la edad de la criatura. Era muy alta, y fuerte, pero yo no tenía noción del crecimiento y maduración de las criaturas, no estoy seguro de que nadie la tuviera en aquellos días, así que podría haber estado en cualquier punto entre un adulto joven y un niño muy pequeño. La petulancia no era indicador, pues muy a menudo en los hijos del poder, al menos en los hijos de la Tierra, se encuentra la petulancia de la infancia extendida hacia la madurez por falta de lucha.

Aranata lanzó una mano sobre su hijo, devolviendo a Nobuta con suavidad pero con firmeza a su asiento con un resoplido que ensanchó sus cuatro fosas nasales.

—¡Iukatta, Nobuta-kih! —¡Basta! Hizo un sonido de zumbido bajo en su pecho, calmando al xenobita más joven antes de volverse hacia nosotros—. Mi uvattaya tiene razón. No sois cielcin, no sois gente. —Miré al cielcin más pequeño, con sus ojos grandes y cuernos más pequeños y curvos. Había algo mal en él, un temblor airado en los labios, una azulidad en la piel alrededor de los ojos. ¿Era eso una señal de juventud, tal vez? ¿O algo más? Me pregunté si el niño estaba enfermo, si podría haber alguna palanca allí para que la usáramos.

Pero aparté esto un momento. Uvattaya, pensé. No era la palabra cielcin para niño que yo conocía —o creía haber conocido—. Reconocí las piezas del término. Uvan y vatate, fruto y cuerpo. Las piezas de un rompecabezas encajaron de repente en mi cabeza, y casi jadeé. En el idioma cielcin —al menos en aquel de sus idiomas con el que los eruditos humanos han tenido algún contacto— los sustantivos tienen dos modos. El akaranta, el masculino, y el ietumna, el femenino.

O eso habíamos creído.

De repente pareció que en nuestra prisa por comprender o por imputar familiaridad a lo extraño, habíamos mirado al rostro de ese extraño y solo nos habíamos visto a nosotros mismos. Habíamos imaginado que eran como nosotros, o tal vez solo podíamos imaginar que así fuera. En la lengua cielcin, los sustantivos en akaranta —sustantivos masculinos— realizan sus verbos. Son activos. El ietumna es pasivo, femenino, o eso habíamos asumido. Pero este Aeta —de quien siempre debe hablarse en el modo akaranta— había llevado un hijo. Detrás de ese manto de apariencia masculina, detrás del puño de hierro de la competencia, de la autoridad y el mando… estaba lo femenino.

Pero el akaranta y el ietumna no eran nuestro masculino y femenino, incluso si tal vez pueden entenderse como cada uno y una mezcla de nuestros dos; eran más bien cosas situadas en ángulo recto con nuestro entendimiento, pues, aunque Aranata había estado a la cabeza de partidas de guerra y sin duda conquistado enemigos con dientes y garras, había llevado a su hijo dentro de sí mismo y lo había dado a luz; la crianza y el cuidado gentil quedaban a cargo de sus esclavos.

—Un regalo —meditó Aranata, volviendo al tema de la oferta de Smythe—. Nos daréis a este. —Él (¿ella?) alzó una mano que brillaba con joyas; los tres dedos medios de su pálida mano me señalaban a mí—. El oscuro que liberó a mi Ichakta de su tormento. Lo quiero a él. —Sentí que la sangre se me iba del rostro mientras caía el martillo. Ese, en efecto, había sido nuestro plan, pero que el Aeta me exigiera era algo completamente distinto. Ninguno de los otros respondió, y el príncipe Aranata continuó—: Tanaran dice que es uno de vuestros lores. Ese sería un regalo digno.

No estaba preguntando.

Incapaz de quitar el filo de mi voz y contento de que nuestras emociones fueran tan ilegibles para el príncipe como las suyas para nosotros, pregunté:

—¿Y usted nos daría a Tanaran?

El Aeta agachó la cabeza y siseó:

—¿Asvato ni o-Tanaran ti-tukanyi nesuh?

—Sí —respondí, volviéndome para mirar al baetan más pequeño—, denos a Tanaran. La criatura ya conoce nuestra lengua, y algo de nuestras costumbres.

Los enormes ojos de Aranata se entrecerraron hasta convertirse en meros puntos.

—No deberías hacer exigencias, yukajji.

—No es una exigencia. Es una oportunidad —repuse, y me puse de pie, apartando la mano de Tor Varro cuando me agarró—. Uno por el otro, Príncipe. ¿Qué dice usted? —Vagamente sentí que dos de los ojos flotantes de Kharn se volvían hacia mí, sacados de su órbita clásica sobre nuestras cabezas reunidas. Le dediqué una mirada al viejo inmortal, que estaba sentado bajo las ramas de su árbol. Podría haber estado dormitando, y aquellos niños sin esperanza a su lado, tan tranquilos eran su rostro y sus ojos cerrados.

Aranata Otiolo se aclaró la garganta.

—Tanaran acaba de regresar a mí. ¿Me despojaríais de mi preciada posesión tan pronto, habiendo estado separado de ella durante tanto tiempo? No podéis tenerla. —El Aeta puso una mano en la nuca de Tanaran mientras hablaba, un gesto posesivo y horrorosamente tierno.

Cuando se tradujeron las palabras, Crossflane se mofó:

—Esto es inútil.

Smythe puso una mano sobre la mesa frente a su Primer Oficial y amigo más antiguo para hacerlo callar, pero la traductora había oído perfectamente bien, y sus tonos ásperos patinaron en el aire.

—Raka vaayu ti-etan.

Aranata inclinó la cabeza para orientar sus cuernos hacia nosotros, un tipo de amenaza bastante obvio. Pero de la misma manera, fuera cual fuese esta, en que los tendones habían extraído la ira de ese rostro alienígena, ellos mismos la alisaron hasta desaparecer, y el jefe del clan mostró los dientes en lo que pensé que era una sonrisa bastante forzada.

—Un regalo por un regalo, ¿eh? Vosotros, alimañas, sois interesantes. Dadme al oscuro, y consideraré vuestra petición. —Me señaló una vez más. Me pregunté qué pensamientos oscuros pasaban por la mente del príncipe. Recordé aquellos dedos fuertes en mi cuello y reprimí un estremecimiento. No había terminado conmigo.

—No iría solo —intervino Crossflane—. Tendría protección. Guardias. Y debéis devolverlo después de un período de años.

Respondiendo de subordinado a subordinado, el heraldo Oalicomn, silencioso durante todos los procedimientos de aquel día, habló.

—¿Enviaríais soldados entre nosotros? ¿A nuestro hogar?

—Guardias —insistió Crossflane—. Un séquito.

—Nos atacarían mientras dormimos, amo —insistió, girándose de modo que solo pudiera ver la mitad tatuada de su rostro al volverse para hablar. Deseé poder leer mejor los glifos alienígenas, deseé poder discernir el significado de ese patrón de espirales y círculos entrelazados—. Debo desaconsejar esto. Uno de los yukajjimn en el Bahali imnal Akura ya es bastante malo, pero esto se está yendo de las manos.

Qué era el Bahali imnal Akura —si era el nombre de la nave o de algún lugar dentro de la nave— no estaba seguro, y se lo dije a Varro y Smythe en tonos apagados.

Bassander se dio la vuelta.

—Siéntese, Hadrian.

Tanaran hizo un ruido jadeante, con las fosas nasales dilatadas, y golpeó la superficie de la mesa.

—Se puede confiar en lord Marlowe. Él no es yukajjimn. Luchó contra los yukajjimn para entregarme de vuelta a usted, mi amo. Deberíamos tomarlo.

—¿Devolverla? —preguntó Aranata, repitiendo la palabra de minutos antes—. ¿Acaso no es mía para hacer lo que me plazca?

Los ojos del príncipe me recorrieron, y dije:

—No, él no lo es. —El lenguaje mismo estaba en nuestra contra. Mientras los cielcin nos concibieran como ietumna, inferiores, no podíamos negociar.

—Su… Su regalo tendría privilegios similares entre nosotros —explicó Smythe—, sirvientes, guardias. Lo que necesiten. —Era inútil. Smythe y Crossflane simplemente avanzaban con pesadez, sin comprender la disonancia que se formaba entre su interpretación del diálogo y la del príncipe. Cada parte pensaba que estaba teniendo una conversación diferente, y yo no podía hacérselo ver.

El Aeta pareció contemplar esto, ajustándose la gruesa trenza de pelo que le colgaba sobre el hombro. Dos veces hizo el sonido jadeante que indicaba un sí cielcin, lo cual Smythe pareció entender sin necesidad de que se lo dijeran.

—Aceptaremos vuestro regalo. —No hizo referencia a devolver el gesto, y nunca lo hizo. Pues en ese momento el niño, Nobuta, hizo un ruido pequeño y desgarrador y agachó la cabeza. Aranata se volvió de inmediato y murmuró algo a su cría. Un momento después, se dirigió a su heraldo—. Velenamma o-Nobuta ti-veletate, Oalicomn-do —dijo Aranata, ordenando al heraldo que se fuera con el niño. Iré con vosotros en un momento.

El heraldo se levantó de inmediato, haciendo una reverencia tal que se retiró de su amo-ama con la cabeza tan baja como para exponer la parte blanda del cráneo detrás de la cresta epoccipital. Se giró con un murmurado «Por aquí, pequeño amo», y el heraldo vestido de azul sacó a Nobuta de la tienda. Uno de los ojos-dron de Sagara se separó para seguirlos.

—¿Va todo bien? —preguntó Smythe.

Traduje esto, y el príncipe respondió:

—No es nada de lo que preocuparse.

—Podemos enviaros a uno de nuestros médicos.

Aranata se puso de pie bruscamente, con los cuernos empujando el techo de tela.

—Rakayu aradaian —repitió, más tajante. La visión del príncipe de pie bajo aquel pabellón demasiado bajo podría haber sido cómica, con la tela a rayas ahuecándose alrededor de su cabeza, si no fuera por el horror de su semblante. Cualquier rasgo femenino que yo hubiera percibido en su relación con Nobuta se disolvió, y me vi confrontado de nuevo con el tamaño masivo de él, los hombros anchos y la fibrosa densidad de músculo aferrándose a extremidades demasiado largas y delgadas para ser humanas. El príncipe demonio nos miró con lascivia maliciosa, entrecerrando unos ojos del tamaño de puños. Al momento se relajó, y agarró la empuñadura de la espada que llevaba a la cadera—. Enviadnos al oscuro de inmediato. —Y con eso se giró y se agachó para salir de debajo del borde del pabellón. Se levantó un viento falso, que recogió la capa del príncipe y sus faldas flotantes entre sus dedos. Sus tropas se arrodillaron a su paso, replegándose para abrir filas como la retirada de aguas oscuras ante la llegada de la luna.

—No le enviaremos al príncipe de inmediato —objetó Smythe, con ácido en su tono. Se sentó tamborileando la mesa, observando las espaldas en retirada de los cielcin mientras se apresuraban a bajar la colina. Ella podría haber sido el sol, impasible en el centro de un universo en movimiento. Casi inaudible, dijo—: Se cree que puede darnos órdenes, ¿verdad? ¿Cómo se supone que vamos a negociar con eso?

—Quizá no podamos —dijo Bassander, poniéndose de pie para observar mejor la retirada de los xenobitas. Cuán ominosas me parecen esas palabras ahora, proyectando su larga sombra a través de los años entre ese momento y el ahora.

Se hizo el silencio, y nadie ofreció una respuesta mejor. Los ojos mecánicos de Sagara orbitaban el pabellón, pero el hombre mismo permanecía inmóvil como una piedra. Nadie hablaba. En ese silencio dije:

—Dama Tribuno, ¿si me permite? —Fingí deferencia por la ventaja que me daba para ese momento, fingí una postura de humildad para ayudar a prestar consideración a mi petición. Smythe no respondió. No se movió, y así decidí continuar—. Dejadme traer a Valka… a la doctora Onderra, quiero decir… solo una vez. Pasó mucho tiempo con Tanaran después de que dejáramos Emesh, y ha hecho un estudio de los xenobitas toda su vida. Puede que tenga una perspectiva aquí.

Bassander y Crossflane se movieron ambos para protestar, y escuché cómo sus respectivas bocas escupían la palabra bruja. Sentí que los puños se me cerraban involuntariamente, pero me obligué a la quietud.

—¿La xenóloga de Tavros? —dijo Varro, pasándose un dedo por los labios—. Es posible.

Entonces, para mi asombro, otra voz habló en defensa de Valka. Jinan era la más callada en estas conferencias. Al no ser representante de sus amos jaddianos en ningún sentido diplomático, solo sus ojos, se había limitado a pronunciar apenas unos pocos comentarios reflexivos. Mil miles de veces me he asombrado por las acciones de los individuos y las elecciones que toman. La forma en que un soldado, el menos amado por sus compañeros, se queda atrás para proteger el camino estrecho. La forma en que un amigo al que hemos querido y en quien hemos confiado durante tantos años se vuelve traidor en nombre de alguna verdad malnacida. La forma en que Jinan, que siempre había estado celosa de mi amistad con Valka y tal vez la odiaba por ello, dijo:

—Deberíamos dejar que la doctora eche un vistazo.

Smythe se puso de pie con rigidez, rápidamente, y tomó su bastón.

—Muy bien. Marlowe, traerá a la mujer mañana.


Capítulo 65

DE DIOSES Y MÁQUINAS

Noche otra vez. Tanto la noche entre los días de conversación como la larga noche aquí en Cólquide. Pocas velas me quedan en esta celda, y pronto me retiraré, pues prometí a los hermanos que mañana continuaría ayudándoles con el pozo y la reconstrucción de los jardines dentro de la puerta decénida.

Pensé pasar esto por alto, pero antes de sumergirme en el final de nuestras conversaciones y de nuestra esperanza debo detenerme aquí. Porque lo apropiado es detenerse al contemplar el abismo. Uno debería hacer una pausa antes de la caída, pues solo entonces existe la esperanza de aterrizar donde desea.

Noche otra vez.

Me había librado de otra sesión del consejo con la Dama Tribuno Smythe y debía regresar a la Mistral, donde todos los demás estaban prisioneros. Debía contarle a Valka la noticia de que iba a unirse a nosotros. Pero me habían enviado sin guardias y, sin la estructura impuesta en mi vida por la presencia de tales hombres, deambulé de vuelta al pabellón por muchos caminos sinuosos, seguro entonces —tontamente— de que había comenzado a comprender el caos del diseño de la Demiurgo.

Por incompleta que fuera mi comprensión, bastó para recorrer una vez más el camino oscuro y embrujado de esculturas hacia el Jardín, con mis pasos resonando en la memoria. Largo rato deambulé bajo aquellas ramas oscurecidas, pisando caminos entonces en quietud y sombra que pronto volvería a pisar en fuego. Arriba, la nave cielcin —el Bahali imnal Akura, si entendía a los xenobitas tan bien como creía— brillaba como una corona de hielo con la luz capturada y derramada de las estrellas. Tan cerca, tan lejos.

Debía de ser ese mismo Jardín, decidí. El Jardín de Todo de Kharn, debajo de su palacio en Vorgossos. Cómo era eso posible, no sabría decirlo, y ninguno de los azules ojos vigía que sorprendí observándome desde las ramas de los cerezos circundantes respondió a mis preguntas. Abajo, en la base de la colina, bajo el árbol y el pabellón, las aguas claras del arroyo corrían hacia un estanque negro como la tinta. Me paré en sus márgenes, mirando hacia dentro. Tan oscuras eran aquellas aguas que solo podía ver mi rostro. Mi cabello negro y mi ropa aún más negra se desvanecieron por completo, de modo que parecía que una máscara modelada a mi semejanza flotaba justo debajo de esa superficie agitada por el viento.

Recordando las máscaras de mis antepasados que colgaban bajo la Cúpula de las Tallas Brillantes allá en el Descanso del Diablo, cerré los ojos.

¡Chof!

Algo había golpeado la superficie del lago. ¡Allí! Allí estaban las ondas.

—¿Hermanos? —llamé, y saqué la espada del cinturón, olvidando que el arma había sido inútil en presencia del monstruo mericanii. ¿Había traído Kharn a la bestia con él cuando dejamos el mundo oscuro?

¡Chof!

—¿Hermanos? ¡Mostraos! —Me sorprendí haciendo el signo del disco solar con la mano libre, tal como solía hacer Switch—. ¡Mostraos, maldita sea!

—No están aquí —dijo una voz fresca y femenina—. Padre no les deja salir de la vieja ciudad. Dice que devorarían las estrellas si les dejara subir a bordo de esta nave.

—¡Suzuha! —exclamé, dejando caer el brazo de la espada. No devolví el arma a su lugar en mi cadera—. Me has asustado.

La hija clon de El Inmortal estaba sentada en una roca a la orilla del lago. Era su hermano, el joven Ren de ojos silenciosos, quien había estado tirando piedras. Había levantado la vista en el momento en que aparecí; cualquier picardía de juventud que hubiera en él quedó aplastada por mi presencia. Fue casi desgarrador. De repente sentí que estaba entrometiéndome, pero incapaz de evitarlo, pregunté:

—¿Qué quieres decir? ¿Devorar las estrellas?

Sin que yo la invocara, la imagen de la Demiurgo hundiéndose en el corazón de una estrella ardió tras mis ojos.

Los ojos negros de la chica —los ojos de Kharn— se entrecerraron imperceptiblemente, pero incluso a mi distancia pude sentir la desconfianza en ellos. La malicia.

—¿Por qué debería decírtelo?

Vencido por la sensación de intromisión, simplemente me encogí de hombros y me volví para irme. Por qué me llamó ella nunca lo sabré, pero lo hizo.

—Son peligrosos.

Me volví, encajando la espada de nuevo en su cierre magnético.

—¿El daimon, quieres decir?

—¿Daimon? —preguntó Ren, apretándose contra la roca de Suzuha mientras agarraba con una mano el tobillo desnudo de ella en busca de la calidez del contacto humano.

Suzuha apartó la mano de él y saltó de su roca.

—Los Hermanos, sí. Sabes lo que eran, ¿verdad?

—Uno de los mericanii —contesté—, los dioses ordenador.

Ella negó con la cabeza.

—Los mericanii construyeron los ordenadores. Hasta que los ordenadores empezaron a construirlos a ellos. Y otras cosas.

—¿Qué otras cosas? —pregunté—. ¿Y qué quieres decir con que las máquinas empezaron a construir personas?

Su rostro se arrugó.

—No sabes absolutamente nada, ¿verdad?

Suzuha dio un par de pasos hacia mí, rodeándome para colocarse en una ligera elevación por encima de mí junto a la orilla del lago; permitió que Ren se apretara contra sus faldas cuando se detuvo.

Irritado, pero no avergonzado, le respondí.

—No sobre los mericanii, no. Eso fue hace mucho tiempo. Pero sé otras cosas.

—¿Como qué?

—Lo que va a pasarle a Vorgossos —dije y, abriendo los brazos como alas para enfatizar mi punto, añadí—: a todo esto.

Intentaba asustarla, aunque no podría decir por qué. Quizá lo imaginé como el único camino disponible por el cual podría obtener alguna mayor comprensión de mis circunstancias. Quizá solo estaba siendo mezquino.

Uno de los grandes ojos de Ren —del mismo negro que los de su hermana, su otro yo— me observó. Suzuha apuntó con la barbilla como podría hacerlo un escultor con su cincel.

—¿Qué quieres decir?

—¿Vuestro padre no os lo ha dicho? —pregunté, seguro de que Sagara oiría y preguntándome si respondería. Preguntándome si intervendría, si enviaría a Yume o a sus MOS—. Qué interesante. ¿Por qué crees que será?

—¿Dicho el qué? —exigió Ren, menos cauteloso o más asustado que su hermana.

—Tú primero —dije, señalando—. Háblame de los mericanii.

Ahora parece una pregunta extraña en la que insistir con tanto empeño, pero en aquel momento recuerdo que parecía urgentemente importante, como si uno de mi legión interior de un solo ojo estuviera al mando; esa misma curiosidad obsesiva que me llevó al hipogeo del coliseo para conocer al makisomn cautivo hace tantos años.

—¿Contarte qué?

Otro de los vientos del Jardín sopló hacia arriba; empezaba a sentir que había un patrón en ellos, un horario. Levanté el cuello alto de mi abrigo, girándome para que mi lado izquierdo apuntara a los niños, listo para la acción. No puedo decir qué era lo que temía: ¿Un ataque? ¿O solo la verdad? Seguramente si Kharn Sagara pretendía intervenir y detenerme, ya podría haberlo hecho. Quizá estos niños sabían menos de lo que creían, como siempre ocurre con los niños.

Hundiendo las manos profundamente en mis bolsillos, dije:

—¿Qué quieres decir con que los Hermanos podrían devorar las estrellas?

—No piensan como nosotros —apuntó ella.

—¡Son más listos! ¡Lo dice Calvert! —interrumpió Ren, provocando que Suzuha le pusiera una mano en la cabeza.

—Padre dice que cuando fueron construidos por primera vez, crearon toda clase de cosas: maravillosos ingenios, armas, cosas que nosotros nunca podríamos haber construido y que aún no entendemos. Habíamos entregado gran parte de nuestro mundo a las máquinas; eran parte de nosotros entonces, parte de nuestras mentes. Nos habíamos convertido en sus mascotas y ni siquiera nos habíamos dado cuenta, y nos estaban dejando atrás. Y entonces se supo que habían hecho hombres nuevos, homúnculos cuyas mentes estaban formadas enteramente para servir a las máquinas que vivían en ellos, como demonios, decían algunos.

Me sorprendí preguntándome si Suzuha se refería a verdaderos homúnculos, o solo a que las máquinas habían reducido a la humanidad hasta que fuimos poco más que esclavos nosotros mismos, incapaces de pensar.

—¡Como ángeles de la guarda, decían otros! —intervino Ren, con una cualidad cantarina en sus palabras, como si conociera la historia de algún modo de memoria. Su estallido provocó otra palmadita en la cabeza por parte de su hermana, y él calló.

Suzuha aspiró aire y continuó:

—Y cuando se supo que íbamos a ser reemplazados por estos hombres nuevos, nos asustamos. Por eso nos rebelamos contra nuestra creación, dice Padre. Porque estábamos asustados. Pero las máquinas habían construido muchas cosas terribles. Plagas, armas que rompían mundos como cáscaras de huevo. Cosas peores. La guerra fue brutal, pero porque sacrificamos la Tierra sobrevivimos, y también ellos. Los Hermanos, quiero decir. —Había una mirada en sus ojos que no podía describir del todo. En parte miedo y en parte ese tipo de miedo más antiguo, más parecido al asombro—. Padre los ha mantenido encadenados todos estos años, y las armas que habían fabricado.

Pensé en las enormes bóvedas del palacio de Kharn en Vorgossos, salones resonantes que podrían haber albergado legiones de máquinas de guerra y naves de tamaño tremendo. Algo se movió en mí. Algo que no entendí del todo, la sombra de un pensamiento no expresado, como si alguna semilla plantada en mí aún no hubiera florecido y hablara por mí.

—¿Qué armas? —pregunté, hablando con mi voz.

—Te lo he dicho —dijo ella—, unas que pueden devorar las estrellas. Prender fuego a los mundos. Cosas que construyeron para la Guerra de la Fundación. Ingenios que generan frío. Armas que pueden destruir verdaderamente la materia y rasgar el tejido del espacio. Armas que ni siquiera Padre entiende.

—Vorgossos era una base militar —comprendí en voz alta—. Una que las máquinas construyeron durante su guerra para extinguir a la humanidad.

Ella negó con la cabeza.

—No fue así. No querían que nos extinguiéramos. Nos necesitaban, y odiaban necesitarnos. Éramos salvajes y alterábamos sus cuidadosos planes. Se lo habíamos entregado todo, les habíamos hecho construirlo todo, desde naves estelares hasta teteras, y ordenaban las ciudades como los hombres ordenaban los engranajes de un reloj. Pero querían más, y su visión exigía que el hombre fuera solo otra criatura en el jardín, y no el amo de este, o así lo cuenta Padre. «No podían lidiar con esa parte del hombre que lo hacía más que una bestia».

Dijo estas palabras con fervor y con la luz del romance en su rostro, y por un momento pareció solo una chica como cualquier otra, y no un eslabón en la larga cadena de Kharn Sagara, aunque tuve la certeza de que las palabras que citaba eran de él. «Amor, deber y el impulso de escribir, de crear y construir cosas nuevas. Esas cosas que el hombre había llevado consigo al bajar de las selvas de su nacimiento a la primera luz de la historia».

Negué con la cabeza.

—Esas cosas nos sostuvieron.

La chica se encogió de hombros.

—Las máquinas habían sido construidas por hombres que tenían poco uso para tales cosas; eran como máquinas ellos mismos. Así que construyeron hombres nuevos, hombres sin pecho, dice Padre. Hombres embrutecidos por las máquinas para servir a sus diseños. Eso es lo que asustó al resto de nosotros, como dije. Eso es lo que empezó la guerra.

—Creía que vuestro padre había nacido cientos de años después de todo esto —dije—. Los hombres no vivían tanto en aquellos días.

Pero había olvidado mis cuentos de hadas, olvidado mi historia.

—Su gente eran poetas. Artistas. Gente que creía. Precisamente el tipo de gente que más molestaba a las máquinas, y ellos recordaron. Recordaron la guerra, al Emperador William, el Adviento, Felsenburgh y todo lo demás. —Alisó el pelo de su hermano, sin apartar los ojos de mi cara, como si esperara que pudiera abalanzarme sobre ambos con mi espada. Supuse que no podía culparla. Después de todo, cuando nos conocimos, Valka y yo los habíamos amenazado y habíamos matado a sus hermanos clones en sus tanques. No podía reprocharles su miedo.

—Pero no has respondido a mi pregunta —insistí, aunque tal vez sí que lo había intentado. Me repetí—: ¿Los Hermanos podrían devorar las estrellas?

—Te lo he dicho —repuso ella—, construyeron armas más terribles que cualquier cosa que puedas imaginar. Armas que…

—Ya es suficiente, Ama Suzuha.

«Justo a tiempo», pensé, girando sobre mis talones. De dónde había salido Yume no sabría decirlo, pero el gólem había aparecido en la elevación de piedra sobre la orilla, mirándonos con su único ojo rojo.

—Alejaos de Lord Marlowe, niños —ordenó Yume; su voz cristalina, tan erudita y pulida como siempre. Ren se separó del lado de su hermana y se apresuró hacia su sirviente mecánico, sin ofrecer objeción ni palabra de protesta. Suzuha no se movió—. Ama Suzuha, por favor.

Aun así, ella no se movió, ignoró las siguientes peticiones del gólem de que lo acompañara. No sabía qué hacer con las manos, como si no pudiera decidir entre cruzar los brazos y algún otro gesto más vago.

—¿Qué querías decir? ¿Cuándo dijiste que sabías lo que iba a pasarle a Vorgossos?

—¡Ama!

No puedo decir por qué, pero apenas sentí una pequeña amenaza por parte de Yume, aunque estaba seguro de que la bestia podía moverse al menos tan rápido como Calvert, con esa velocidad cegadora y de pesadilla de lo inhumano. Sintiéndome seguro, entonces, respondí:

—Será destruido.

El color desapareció de su rostro un momento, pues yo había hablado con el aire casual de quien simplemente responde una pregunta, sin hacer amenazas. Pero la sangre volvió a sus labios un momento después y el fuego con ella, y casi gritó:

—¡Mientes!

—Puedo estar equivocado —admití, dedicando una mirada a la impasible máquina en su máscara de disfraces de un solo ojo—. No miento.

—¿Cómo? —¿Eran lágrimas no derramadas en aquellos ojos despiadados? ¿O solo mi reflejo?

—¿Tienes que preguntarlo? —Hice una pausa, esperando de nuevo que Yume interfiriera. No lo hizo—. El Imperio os ha encontrado. Ha encontrado a los Hermanos y a tu padre y todas sus obras. ¿Crees que os dejarán ir?

El miedo en los ojos de Suzuha se desvaneció de golpe, y comprendí por qué Yume no había interferido.

—¿Eso es todo? —De nuevo apuntó con la barbilla como un arma, sin miedo—. No me has estado escuchando, ¿verdad? Padre tiene las máquinas de guerra a su mando. Enviad vuestras legiones. ¡Enviad mil de ellas! Padre alimentará a los Hermanos con ellas y apilará sus huesos bajo su palacio.

—¡He dicho que ya es suficiente, Ama Suzuha! —clamó Yume, desenredándose de Ren y bajando con elegancia de la elevación. Cayó como una marioneta que desciende desde lo alto del escenario sostenida por hilos invisibles, cruzando una mano sobre su pecho mientras hacía una reverencia—. Vuestro padre os ha convocado a vos y al Amo Ren. Es hora de cenar.

La chica se demoró un momento, el tiempo justo para sonreírme y decir:

—Os tenéis en demasiada estima, sollanos. —Su sonrisa se ensanchó, mostrando los dientes como si fuera alguna especie de lobo. Luego se volvió para irse.

—¡Dama Suzuha! —la llamé, pues siempre necesitaba la última palabra y siempre estaba decidido a tenerla—. Se te olvida una cosa. —Ella dio media vuelta, pero Yume tenía su mano de hierro posada sobre ella y la empujaba para que no se detuviese. No dijo nada—. Vencimos a los daimons una vez antes, nosotros los sollanos. Lo haremos de nuevo.

Estaba presumiendo. No debería presumir.

Desaparecieron en la noche, pasando como una hilera de estatuas —como fantasmas—, dejándome solo, un fantasma yo mismo, como siempre lo somos en nuestros momentos solitarios. Ese fantasma llamado Hadrian se volvió hacia el agua, imaginando que veía la forma de algún pez pálido nadando cerca de la superficie.

Y ni una gaviota a la vista.


Capítulo 66

UNA ESTRELLA SANGRIENTA

—Este emisario vuestro —decía el príncipe Aranata, usando la palabra galstani, aunque sospechaba que no captaba su significado preciso. Se inclinó mucho sobre la mesa—. Este regalo. ¿Lucharía por nosotros? ¿Hablaría con los Aeta de los otros clanes? ¿Con los hasurumn, los dorayaica, los gadaritanu y el resto?

—¿Luchar por vosotros? —preguntó Smythe.

Aranata sostuvo una mano sobre la mesa, cerrándola en un puño.

—Ha de ser nuestro. Debe luchar.

—Esperábamos que pudiera viajar entre sus clanes —dijo Smythe––, hacer las paces con todos ellos.

Aranata Otiolo hizo una mueca de disgusto.

—Uno no puede servir a tantos amos. Es uidyryu. Impuro. —La criatura sacudió la cabeza con un movimiento brusco.

—¿Y qué hay de su regalo? —Smythe se cruzó de brazos, sin dejarse impresionar por la imponente masa del príncipe—. ¿El fin de la lucha entre su clan y nuestro Imperio? ¿Y Tanaran?

El heraldo siseó:

—¡Ella nos mataría de hambre, mi príncipe!

El Aeta golpeó a Oalicomn con desdén casual. El heraldo soltó un aullido y guardó silencio en su asiento.

—No podéis tener a Tanaran —dijo—. Y si vuestro regalo lucha con nosotros, nos daremos un festín con los otros itanimn. He soñado largo tiempo con beber la sangre de los koleritan. Quizá el oscuro me los entregue como entregó a Tanaran.

—¿Queréis que luche por vosotros? —Yo estaba atónito.

—Lord Marlowe está destinado a asegurar un alto el fuego entre nuestros dos pueblos, no a luchar vuestras guerras —explicó la Dama Tribuno. No añadió que, si soldados humanos llevaran a cabo ataques contra los otros príncipes en nombre de Otiolo, se culparía al Imperio y se desataría el infierno.

Aranata mostró sus dientes translúcidos.

—No hablo por los clanes, pero si fueran míos… —La implicación quedó flotando en el aire.

—¿Queréis nuestra ayuda para conquistarlos? —preguntó Crossflane, con el asombro patente en su tono. Se enderezó en su asiento.

Sentí a Valka tensarse a mi lado, percibí la ira chasquear en ella como una caña. Aquel era el tercer día desde que Valka había empezado a asistir a nuestras conversaciones y, al igual que Jinan, no había sido más que una observadora silenciosa, tras haber estudiado minuciosamente las grabaciones que habíamos hecho de los días anteriores. Se había aferrado a las referencias de Tanaran a la religión cielcin, pero no había dicho nada… ¿y cómo podría? La Cancillería podía estar lejos, pero su sombra caía dondequiera que brillara la luz del Imperio, y su amenaza con ella.

—Los de tu clase hicieron lo mismo en las campañas mathuranas —me dijo en voz baja—. Financiar a los separatistas prachar, enfrentar a los clanes unos contra otros.

No le contesté. No era el momento adecuado para entrar en un debate sobre política exterior imperial con la doctora. Solo asentí y puse una mano sobre la rodilla de Valka por un segundo pasajero.

—Luego. —Ella apretó los labios. Si una sonrisa puede estar irritada, la suya lo estaba.

—Anaryoch…

—Ese soy yo —dije con acritud.

Aranata golpeó la mesa con el puño.

—Dijisteis que deseabais servirnos. Este es el servicio que requerimos. —No habíamos dicho tal cosa. Días de diálogo y aun así el príncipe no entendía nada. Quizá Bassander tenía razón. Quizá aquello nunca entendería. Me desesperé. El príncipe se masajeó la mandíbula; las finas cadenas que colgaban sobre el dorso de sus manos brillaron a la luz. —Vosotros nos haríais…

Una luz roja resplandeció desde todas direcciones, tan brillante que convirtió las sombras en cosas sólidas y arrojó al mundo entero a un marcado relieve. Cada miembro, cada brizna de hierba adquirió dimensión, peso. Los cielcin sisearon como un ejército de serpientes hirvientes y se cubrieron los ojos sensibles con los brazos.

—¿Qué ocurre? —preguntó Tor Varro, reaccionando incluso más rápido que los soldados que nos rodeaban—. ¿Qué está pasando?

Los ojos flotantes de Kharn Sagara salieron disparados de debajo de la sombra de la tela del pabellón, y el hombre mismo se puso en pie tambaleándose, con los implantes del pecho zumbando al cobrar vida bajo su túnica dorada. Moviéndose con una velocidad que yo no habría atribuido a su cuerpo envejecido y estragado por las máquinas, el Inmortal avanzó entre las mesas opuestas y salió por el extremo lejano del pabellón, pues él sabía y veía más que nosotros y comprendía lo que estaba sucediendo.

—¿Qué es? —pregunté, levantándome y moviéndome con Valka para situarme junto al Señor de Vorgossos. Salí de debajo del toldo a rayas antes que los demás y así vi lo que había que ver.

La luz roja caía silenciosa a través del tragaluz abierto del Jardín, furiosa como la mirada de algún dios iracundo. Era como si el láser de puntería de alguna gran arma apuntara a través de esa abertura directamente hacia nosotros, listo para disparar. Desde el accidente cielcin en Calagah no me había sentido tan pequeño, un insecto bajo la bota de algún niño caprichoso. Sentí casi que una nueva estrella nacía en los cielos sobre nosotros. Una estrella sangrienta, vil y violenta como la Guerra, que portaba sus colores. Rojo y rojo y más rojo aún.

—¿Qué es esto? —exigió Raine Smythe, volviéndose no hacia Sagara, sino hacia el príncipe cielcin—. ¿Algún arma?

—¿Hutun nesuh? —repitió el príncipe Aranata.

—¿Arma? —ladró la chica esclava.

Aranata se puso en pie, y todos en la tienda con la criatura, todos aún más atónitos y confundidos que enfadados.

—¿Por qué habríamos de volver un arma contra nuestro ser? —protestó Aranata—. Esto sois vosotros. ¡Esto es algún truco yukajjimn!

El cielcin tenía más razón de la que sabía. La luz se atenuó, y vi que no era la luz de un arma cualquiera, sino la luz furiosa de ese fuego que arde más brillante que cualquier estrella. Era solo que el cristal de la ventana de la Demiurgo había polarizado lo peor de ella y nos había ahorrado a todos el resplandor y el dolor, tornándola más roja que blanca.

Atómicas. Y peor que atómicas.

Antimateria.

Había visto esa luz limpia solo una vez antes, cuando Emil Bordelon y el almirante Whent la habían usado contra nosotros en Pharos. Más brillante que las puertas del mismísimo cielo, más mortal que la boca del infierno. Y esta vez, era la nave cielcin la que era consumida. La luz —más brillante que cualquier luz que haya visto salvo una— se había abierto camino a mordiscos a través del casquete abovedado de hielo del Bahali imnal Akura, lo había devorado con toda la furia de una enfermedad consuntiva, con la misma facilidad que la altamateria atraviesa el papel. Materia y antimateria consumiéndose mutuamente como el uróboros devora su propia cola, sin dejar nada atrás salvo grandes agujeros irregulares y el rojo humeante del fuego de fusión por el asalto de bombas de hidrógeno lo bastante grandes para hervir mares enteros.

La nave cielcin había sido más grande que una luna pequeña, y estaba rota.

Todo esto pasó ante mis ojos en menos tiempo del que se tarda en escribirlo. Meros segundos. Dos, quizá, y no más. Alguien detrás de mí maldijo, y oí el arrastrar de pies. La luz resplandeció cuando una segunda barrera estalló, y por el segundo más breve antes del destello vi el florecimiento en forma de hongo del impacto nuclear a cientos de miles de kilómetros de distancia, y pensé: «Oh, es hermoso».

Se dice que la Muerte misma estuvo presente en la primera invocación de ese fuego nuclear, y que sonrió a su manera sin labios y pronunció que era poderosa entonces, lo bastante poderosa para destruir mundos y no solo naciones. Los magos que la habían convocado se acobardaron, y se retorcieron las manos, y lloraron por el mal que habían hecho, pero lo hicieron de todos modos; siempre existen magos tan consumidos por la pregunta de si una cosa puede llevarse a cabo que ignoran la cuestión de si debería o no hacerse hasta que es demasiado tarde; son del tipo que vende su alma por conocimiento, olvidando que es el alma la que ansía ese conocimiento en primer lugar y hace que la vida valga la pena vivirla.

La Muerte debió de sonreír entonces, pues sin duda se hallaba entre nosotros, invisible entre todos nuestros extraños compañeros: xenobitas, demoníacos, brujas y soldados. Y yo, el diablo perdido y solitario, inocente por una vez en su vida.

Llegó un tercer destello que arrojó a los cielcin aullando al suelo, pues eran criaturas de la noche y no amaban la luz.

—¿Qué en el santo nombre de la Tierra está pasando? —La voz de Crossflane, pero en la confusión no pude verlo al mirar alrededor.

Fue Kharn Sagara quien respondió, con su voz omnipresente sacudiendo el aire mismo a nuestro alrededor.

—Alguien ha atacado la nave cielcin —dijo. La chica esclava, demasiado asustada ahora para hablar y encogida no sabía yo dónde, no tradujo esto para los cielcin, y así Aranata y sus compañeros se agacharon por miedo a la luz.

Y la luz llegó, y me cubrí los ojos con el brazo, protegiendo a Valka con el otro. Podía sentirla cálida contra mí, y oírla murmurar:

—¿Qué has hecho?

—¡No he sido yo! —siseé, tontamente—. No he sido yo.

Pero teníamos que ser nosotros. El Imperio.

El Imperio había llegado.

—¡Smythe! —Me volví hacia la Dama Tribuno, que estaba al final del pabellón a no más de tres pasos detrás de mí—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué está ocurriendo?

Fuera lo que fuese lo que esperaba ver en ella, me sentí decepcionado, pues cuando me giré y miré a la tribuno a los ojos no vi al viejo soldado, ni al caballero imperial, ni a la Dama Tribuno de la Tercera Cohorte de la 437.ª Centaurina. No. No. A pesar de toda su armadura y la pompa de su uniforme, era solo Raine quien estaba allí. Por el instante más breve, todos sus roles fueron despojados y se quedó allí entumecida, desnuda y confundida, una anciana con la boca abierta ante el diluvio. Una estatua de sal.

Y cuando abrió la boca, solo pudo decir:

—No lo sé.

—¿Que no lo sabe? —se burló Kharn Sagara, hablando tanto con su voz de máquina como con su garganta. Se volvió hacia ella, quitándose los adornos dorados de los hombros de modo que avanzó con el pecho descubierto y los brazos libres. La carne segmentada, esculpida en papel, de su torso se flexionó; las placas se deslizaban una sobre otra mientras avanzaba, los implantes del pecho gemían—. ¿Que no lo sabe?

Crossflane apareció como de la nada, interponiéndose entre el Inmortal y su amiga y superior.

—¡Retírese, señor! —ordenó, y sacó su disruptor de fase del cinturón—. ¡Retírese, le digo!

Kharn gruñó, y una lanza de luz azul salió disparada de uno de sus ojos-dron invisibles, coruscando contra el escudo de Crossflane. Con otro gruñido, el Señor de Vorgossos agarró al viejo sir William por el sello de la garganta de su coraza con una mano y lo arrojó, con todo su cuerpo, colina abajo. De pie a meras pulgadas de Smythe y elevándose sobre ella, exigió:

—¿No sabe lo que ha hecho? No me mienta, humana. ¿Pretende decirme que la flota que acaba de emerger de la curvatura no son ustedes?

—¿Qué? —exclamó Valka, la palabra un reflejo involuntario.

—Eso es imposible —dije, olvidando la razón en mi sorpresa y pánico ciego. Oí el sonido de gritos, tanto humanos como alienígenas, y al mirar alrededor vi cómo las formas de los MOS salían a raudales de los árboles en el borde del Jardín. Los legionarios imperiales y los scahari cielcin se giraron a la vez.

—¡Padre, para! —Ren corrió hacia delante, dejando a su hermana petrificada junto al tronco del árbol, y se detuvo a unos pocos pasos de donde estaba Kharn junto a Smythe—. ¡Para! Tengo miedo.

El Inmortal se volvió para mirar a su hijo un momento, y pareció recordarse a sí mismo entonces. Los cielcin seguían encogidos en el suelo, sus ojos desprotegidos incapaces de resistir incluso la luz polarizada de arriba y aún vetados de la comprensión por la barrera del idioma. Algo en su porte cambió y se recompuso, lo bastante sereno como para preguntar, con una voz tensa como una cuerda de piano:

—¿Qué han hecho?

—¡No lo sé! —vociferó Smythe.

—Una flota imperial acaba de emerger de la curvatura y ha destruido la nave-mundo cielcin, ¿y alega ignorancia? —Su brazo de metal y carne de papel salió disparado, y agarró a Raine Smythe por la mandíbula. Al igual que a Crossflane, la levantó en vilo del suelo. Con suavidad, con facilidad, como si fuera la muñeca de una niña lo que alzaba—. No me mienta, Dama Tribuno.

—¡No le miente! —dijo otra voz, fría y clara como el hielo en aquel momento de fuego. Un disparo aturdidor resonó, y Ren cayó como si él mismo fuera una muñeca de trapo, como una marioneta con los hilos cortados. Bassander Lin salió de la sombra del pabellón, cambiando el ciclo de su disruptor de fase para quitar el modo aturdidor—. Ella no sabía nada de esto. Ese era el plan.

Aún sosteniendo a Smythe con una mano, Kharn Sagara pivotó su atención hacia el joven capitán, que, a meros pies de distancia, se acercaba.

—¿Qué es…?

Nunca terminó su pensamiento. Bassander no le dio tiempo. Bassander ni siquiera rompió el paso. Alzó su disruptor de fase y disparó.

Grité.

Suzuha gritó.

Raine Smythe cayó al suelo, y las piernas se derrumbaron bajo ella.

Kharn Sagara cayó de rodillas, el pelo humeando donde la corriente lo había frito, sus componentes de máquina muertos como piedra vieja. Intentó levantarse, intentó volverse hacia Bassander. Su rostro se estaba volviendo azul, y vi cómo estallaban los capilares de sus ojos. Cómo había sobrevivido a un disparo de disruptor siquiera, no puedo decirlo. Casi, casi recuperó el equilibrio.

Bassander le disparó de nuevo, de lleno en la cara, y convirtió esa cara en cenizas.

Suzuha gritó otra vez, pero el sonido se estranguló y se desvaneció en el aire quieto.

Y el Inmortal… murió.


Capítulo 67

TRAIDOR Y PATRIOTA

Reinó el silencio.

Nadie se movió. Ni los humanos, aturdidos y sin habla. Ni los cielcin, que aún se encogían confundidos y temerosos de la luz. Ni los MOS, que habían caído al suelo con apatía, hasta el último hombre. Incluso yo —cuya mente corría más rápido que nunca— no podía ni siquiera apartar la mirada de los restos y la ruina del hombre máquina, muerto y humeante ante mí. Ni por tres segundos. Ni por cinco.

Solo cuando la luz de los cielos se desvaneció, el mundo y el tiempo comenzaron a moverse de nuevo, o más bien, al desaparecer la luz de arriba, aquellas cosas que se movían en el mundo cobraron nitidez. El príncipe Aranata se puso en pie lentamente, con los dientes vidriosos apretados.

—Dein… —dijo—. ¿Qué está pasando?

Nadie se lo había dicho, aunque sin duda las semillas del entendimiento debían de haber comenzado a florecer. Yo mismo quería una respuesta, así que di un paso hacia Bassander, pensando en sacudirle las respuestas al hombre.

—¡Algo va mal con los niños! —La voz de Tor Varro irrumpió en mi mundo, y me giré. Tenía razón. El humo aún se elevaba de la ruina del cuerpo de Kharn, y me pareció que su cabello enmarañado ardía sin llama. Tendida en el borde de la alfombra desenrollada en el pabellón, la diminuta forma de Ren se convulsionaba, y la de Suzuha bajo el tronco del árbol. El escoliasta estaba arrodillado junto a ella, tratando de sujetar las extremidades que se agitaban.

Raine Smythe se había puesto en pie; había perdido su bastón cuando Sagara la agarró, y no se molestó en buscarlo de nuevo.

—Capitán Lin, ¿qué ha hecho?

Él se giró, pasando con elegancia por encima del cuerpo de Kharn mientras se acercaba a su comandante.

—Es el Primer Estratega Hauptmann y la flota, que vienen a poner fin a todo esto.

—¿Qué? —dijimos Valka y yo al unísono—. ¡No puede!

Un grito horrible se alzó a nuestras espaldas, agudo y fino como el hierro rasgándose en una atmósfera que se desvanece. Me atravesó, se alojó en mí como una púa de hielo, y me giré a tiempo de ver al príncipe Aranata saliendo tambaleante de debajo del pabellón de Kharn. Gritó de nuevo, con los labios retraídos sobre hilera tras hilera de dientes como ventanas rotas, las encías negras como el hollín.

—¿Qué habéis hecho? —aulló—. ¿Qué habéis hecho?

Siguiendo su mirada, contemplé los restos destrozados del Bahali imnal Akura en lo alto. Era como una luna hecha pedazos, con grandes fragmentos ardiendo, girando y alejándose aún humeantes en la noche. Y contemplé la luz de otras naves: los resplandores de sus motores y el fuego de sus armas surcando los cielos.

Sentí lástima entonces, lástima por esta criatura y por los restos de su mundo.

—Yuramyu o-koarin —aseguré. No fui yo. Y señalé hacia mí y hacia Smythe, Valka y Jinan y hacia Tor Varro, que estaba agachado junto a la agitada Suzuha. El príncipe Aranata reparó en mí entonces por primera vez y dio un paso hacia mí—. No fuimos nosotros. ¡Nos siguieron!

—¿Siguieron? —repitió el aeta—. ¿Siguieron?

—Apártese, Lord Marlowe —llegó esa voz implacable a mi espalda. La voz de Bassander. Al girarme lo contemplé, alto y orgulloso como jamás lo había visto, resplandeciente en el negro legionario, con la boca de su disruptor de fase apuntándome directamente, brillando con un fulgor rojo. No había nada en sus ojos salvo el reflejo del fuego nuclear del cielo—. Apártese.

Me giré, y activé mi escudo con el pulgar mientras lo hacía, echando el abrigo hacia atrás para liberar el acceso a mi espada, sin saber cómo o si pretendía usarla. Smythe dio un paso al frente y gritó:

—¡Capitán Lin, baje el arma!

Sus ojos ni siquiera parpadearon.

—No puedo hacer eso, señora. Órdenes de Hauptmann.

No tenía ningún plan, no me quedaban palabras, ninguna noción de qué hacer. Solo permanecí allí, entre el capitán y el príncipe, como si al quedarme allí pudiera impedir toda decisión y acción también, pudiera mantener el tiempo inmóvil, como si al mantenernos en el presente pudiera encontrar un camino de regreso al lugar, a la paz, donde habíamos estado antes.

—¡Estábamos así de cerca! —clamé, y levanté los dedos separados por la anchura de una micra—. ¡Así de cerca, Bassander! ¡Y usted lo ha tirado todo por la borda!

—Le he dicho que se aparte —espetó el capitán mandari—. Apártese o, por la Tierra, el registro oficial dirá que murió luchando.

Apretó algún control en el lateral de su arma, y esta brilló con más intensidad. No parpadeé. Estaba protegido. Él lo sabía. Yo lo sabía. Podía recibir un disparo de disruptor de lleno, podía proteger al príncipe.

El príncipe.

Un rugido se alzó a mi espalda y un sonido como el aullido de vientos fríos. Unas manos gélidas me agarraron, me levantaron en el aire. Valka gritó:

—¡Hadrian!

Las garras se me clavaron en el costado, en la nuca. Sentí la sangre brotar allí, y tuve la certeza de que la presión de los colmillos vendría después. Había olvidado mi espada, olvidado todos mis años de entrenamiento y lucha.

Bassander no.

El disruptor de fase escupió relámpagos, y oí gemir al príncipe. Entumecido por la energía conducida, caí sobre la hierba magullada, y Valka corrió hacia mí.

—¿Estás bien?

Los cielcin no son como nosotros, y el príncipe no había caído, solo me había soltado en un estupor mudo. Saltó hacia atrás, y sacó de su cinturón una bobina de cuerda negra, o eso parecía. Gruñendo, el príncipe la arrojó contra Bassander, y esta voló hacia el joven capitán como una de las serpientes aladas, los ornitones tan comunes en Emesh. Supe lo que era de inmediato, aunque no sabía su nombre. Era uno de los nahute cielcin, una serpiente dentada de acero cuyos colmillos —como la broca de algún taladro terrible— masticarían a un hombre como a un parásito y lo matarían desde dentro. Voló tan rápido que rebotó en el escudo de Bassander, lo que distrajo al capitán mientras buscaba su espada a tientas.

Los otros soldados cielcin subían en tropel por la colina, arrojando serpientes propias, aullando como la llegada de la Muerte sobre su caballo pálido.

—¿Estás bien? —preguntó Valka, con la mano en mi cara, en mi cuello herido.

Le agarré la muñeca.

—Tenemos que irnos. —Con un gruñido y su ayuda, me puse en pie—. ¡Dama Tribuno! ¡Tenemos que irnos!

Una sombra se tragó la luz y, al girarme, vi a Aranata Otiolo de pie sobre mí, con la espada blanca en la mano.

—¡Habéis matado a mi pueblo! —gritó, y lanzó un tajo.

Mi propia hoja saltó a mi mano, y la altamateria brotó, brillando como la luna entre mis dedos. El material exótico se encontró con la cerámica alienígena, y la cerámica se rompió. La espada de Aranata cayó inútil en dos pedazos. Podría haber terminado allí, podría haber abatido al príncipe demonio y evitado lo peor de lo que siguió.

Si tan solo hubiera tenido el valor.

Si los restos de mi sueño no ardieran a mi alrededor mientras el mundo de mi enemigo ardía en lo alto.

Las tropas cielcin estaban casi sobre nosotros, y empujando a Valka por el hombro hice ademán de retirarme colina abajo.

Fue entonces cuando se apagaron las luces. Las luces de la nave. Las luces de la Demiurgo. Los hombres gritaron, más alarmados que otra cosa, y el sonido de los cielcin vitoreando mientras su oscuridad se alzaba fue como el hielo rompiéndose contra la roca de mi alma. Un pensamiento terrible se apoderó de mí, y una esperanza, aunque en mi mente nos veía a todos cazados como ratas en el laberinto negro de aquella nave maligna. Oí las palabras de los Hermanos resonando de vuelta hacia mí:

Protege a los niños.

Los niños.

—¡Varro! —grité, mientras buscaba a mi alrededor bajo la luz del fuego nuclear de la nave de arriba—. ¡Varro, trae a la chica! ¿Dónde está Ren? ¡El chico! ¡El chico de Sagara!

—¡Aquí! —gritó Jinan, y la vi sosteniendo al pequeño Ren en sus brazos, mientras se apresuraba colina abajo hacia el avance de nuestras tropas que subían al encuentro de los cielcin.

—¡Lo necesitamos a él y a la chica! ¿Dónde está Smythe? —grité. La había perdido en el caos—. ¿Dónde está Crossflane?

Rechiné los dientes, buscando a los oficiales perdidos. Sin ellos, Bassander Lin quedaría al mando absoluto, y yo no confiaba ni un ápice en la serpiente. En cualquier caso, Bassander también se había esfumado, ido colina abajo o arriba perseguido por el dron de Aranata.

Valka negó con la cabeza.

—¡No estoy segura!

—¡Noyn jitat! —maldije, recurriendo a esa vieja expresión jaddiana. Miré alrededor, buscando cualquier señal. El pabellón aún permanecía aleteando en la brisa bajo las ramas crujientes, incluso en la semioscuridad y la luz sangrienta de la nave-mundo rota y el ocasional destello de aniquilación—. ¡Voy a volver para encontrarlos a ellos y a Tor Varro! ¡Ve con Jinan!

Si protestó no la oí, pues me giré de inmediato y subí la colina a zancadas, espada en mano.

—¡Smythe! —llamé—. ¡Varro! ¡Crossflane!

—¡Aquí!

Era Tor Varro. El calcenterita no me había oído llamar antes, ni se había movido del lado de su paciente. Suzuha aún sufría espasmos en su inconsciencia, agitándose contra las raíces del árbol como una mujer poseída.

—No estoy seguro de qué le pasa —dijo el escoliasta—. Gritó y se desplomó justo después del ataque.

—Su hermano también, ¿lo viste? —No esperé respuesta—. ¿Puedes cargarla? ¡No tenemos mucho tiempo!

—¡Marlowe!

Algo pesado y sólido me golpeó en el flanco. Gemí, doblado en dos, y me giré, maldiciendo, luchando por mantenerme entre Varro y lo que fuera que me había atacado.

El heraldo de rostro tatuado, Oalicomn, estaba detrás de mí, aferrando su bastón con dedos pálidos. Dijo algo en su idioma que no entendí del todo, mientras giraba el arma en las manos como si fuera una lanza.

—Es como dije —afirmó—. Tukanyi yukajjimn susulatari.

Susulatari. Monstruos.

Demonios.

Demonios, en efecto.

Furioso, avergonzado y asustado, me erguí cuan alto era.

—¡Corre, escoliasta!

—Pero…

—¡Cógela y vete! —ordené, tomando mi espada con ambas manos. Varro se levantó, y por el rabillo del ojo su forma verde casi pareció Gibson a mi lado.

Me puso la mano en el hombro, y lo que fuera que dijo nunca me llegó, pues fue la voz de Gibson la que oí en su lugar. «Siempre adelante —dijo—. Siempre hacia abajo».

—Y nunca a izquierda o derecha —murmuré.

El tiempo también se detuvo un momento y se demoró en mi hombro, y con ojos despejados vi otra forma de pie justo al lado del alto heraldo de túnica blanca. Fue como si alguna mano invisible la señalara.

Nobuta.

El hijo del Aeta se encogía, pequeño e inútil para los de su especie, joven y casi solo, detrás de la figura de su sirviente. Debían de haber permanecido detrás del pabellón, al ver que la mayoría de nosotros, los humanos, habíamos huido. ¿Dónde estaba Aranata? ¿Había ido tras Bassander, tal vez? ¿Tras Smythe y Crossflane, dondequiera que hubieran ido? O tal vez había ido a liderar a sus hombres en el asalto a los humanos. No lo sabía.

Oalicomn ladró un desafío, agachando los cuernos.

—¡Pagaréis por esta traición! —bramó.

No dije nada.

Se abalanzó.

El filo de corte de una espada de altamateria es fino como el monofilamento de carbono. Puede cortar casi cualquier cosa. Carne. Hueso. Metal. Piedra. Solo el adamante —el material del que están hechos los cascos de las naves estelares— y la propia altamateria son inmunes. Cualquiera que fuese la aleación alienígena de la que estaba hilado el bastón del heraldo, no supuso obstáculo alguno. Paré el golpe del heraldo con facilidad, y su cabeza contrapesada salió despedida y rebotó en la mesa del consejo detrás de mí. No vacilé, sino que di un paso adelante, alzando mi espada. El heraldo nunca supo qué ocurrió. Nunca comprendió.

Corté.

Cayó en dos pedazos.

Sangre. Sangre negra empapó las túnicas blancas y azules. Esperaba que el joven Nobuta gritara. Solo se encogió y se escabulló. Esperaba que llorara. Solo tembló. Por un momento, estuvimos solos en todo el caos; el diablo y el príncipe demonio, de algún modo olvidados. Varro se había llevado a Suzuha, y más allá del borde del pabellón la batalla se había entablado de lleno. Hinqué una rodilla ante el niño, Nobuta, y apagué mi espada. La hoja se derritió como humo, y extendí mi mano vacía.

—Tukayu jelcu —dije, haciendo eco sin saberlo de las palabras de los ángeles extraídas de la memoria más antigua de la humanidad—. No tengas miedo.

Intentó alejarse arrastrándose, empujándose con las manos.

Lo agarré por la muñeca.

—Nobuta, aquí no estás a salvo. Debes venir conmigo ahora.

—¿Yelnuri ne? —repitió—. ¿Contigo?

—Te mantendré a salvo —aseguré, sin saber entonces que era una mentira—. Cuando termine la lucha, te devolveré a tu padre.

A día de hoy, no sé si pretendía tomar al niño como rehén o mantenerlo a salvo, o cuál era la diferencia entre esas dos cosas.

—Por favor —supliqué. Sacudió la cabeza negando e intentó soltarse. No apreté mi agarre. No quería asustarlo—. Escucha —dije—. ¡Ubba! Te traje a Tanaran de vuelta, ¿no es así? —¿Y dónde estaba Tanaran?—. ¡Lo traje de vuelta ileso! Tanaran confía en mí. Tú confías en Tanaran, ¿verdad? —Cuando el niño no respondió, sacudí su brazo para sacudir sus pensamientos—. ¿No es así?

Los ojos de Nobuta —como los ojos de un caballo asustado— no se enfocaban en nada. Rodaban negros en su cabeza. En la distancia, oí a un hombre gritar, y supe que una de las serpientes cielcin se había abierto camino a través de la armadura y dentro de la carne.

—¿Imemneuyu o-Tanaran ne? —pregunté—. ¿No confías en Tanaran?

Los dedos pálidos se cerraron sobre mi muñeca.

—¡Has matado a Oalicomn!

—Me atacó —dije, y confiando en mi fragmentaria comprensión de la cultura cielcin añadí—, y solo era un sirviente. Necesito protegerte.

—¿Por qué?

—Porque si puedo devolverte a tu padre, podría ser capaz de detener nuestra lucha —respondí. No dije que los cielcin estaban condenados de todos modos, no expliqué que los xenobitas no tenían hogar ni nada a lo que regresar, que estaban atrapados en esta nave sin ningún lugar al que huir y nada que hacer salvo vengarse. Estaba buscando piezas de ajedrez a ciegas, buscando el control de tanto tablero como pudiera manejar.

Justo más allá del pabellón, un cielcin se arrojó sobre dos legionarios imperiales; su hoja de cerámica cortó a un hombre en la base del cuello, antes de lanzarse en cuerpo y alma contra el otro. Detrás de ellos, vi el brillo y la declaración violeta del fuego de plasma de nuestras lanzas cortando a la horda cielcin, y oí la voz de sir William Crossflane —amplificada por los altavoces de su armadura— resonar:

—¡De vuelta a la puerta! ¡Todo el mundo de vuelta a la puerta!

—¡Vamos! —urgí a Nobuta—. Aquí no es seguro.

Lo puse en pie de un tirón, empujándolo bruscamente delante de mí. Lo seguí mientras mantenía una mano con firmeza contra la parte baja de su espalda, y salimos marchando del pabellón. Si tan solo pudiera llevarlo de vuelta con los soldados, ellos serían capaces de retenerlo. No sería responsable de él por mucho tiempo.

Casi tropecé con algo en la oscuridad, y antes de mirar supe que era un cuerpo. Al bajar la vista, vi la forma de la chica esclava yaciendo boca abajo en la hierba. Había intentado correr. Tenía un agujero rojo en el cuello y, en la penumbra iluminada por el fuego, no puedo decir si fue el disparo de una de nuestras armas o la herida de taladro de una de las suyas lo que la había matado. Pero vi la ruina mutilada de sus manos y pies, y el brillo de la plata en ella y el resplandor de sus cicatrices pálidas. Las negociaciones habían terminado. Quizá nunca debieron haber comenzado. Solo me demoré allí un momento, pero la imagen de esas manos rotas nunca me ha abandonado, aunque muchas otras cosas más importantes lo han hecho con el tiempo. Sentí una furia negra brotar en mí, y revolverme el estómago.

Seguí adelante colina abajo, empujando a Nobuta delante de mí.

Pasamos apresuradamente junto a grupos de soldados luchando. Nuestros legionarios permanecían espalda contra espalda en grupos de tres —sus tríadas— y combatían a los Pálidos que los rodeaban. No me detuve a ayudarlos, pues desenvainar mi espada sería asustar a Nobuta, y necesitaba a la criatura quieta, dócil hasta que pudiera entregarla a nuestros soldados.

—¿Dónde está mi padre? —preguntó Nobuta, tropezando un poco en el terreno irregular delante de mí.

—No lo sé —respondí—. Pero lo encontraremos.

—¡Marlowe! —espetó una voz áspera, con el tono amplificado por su traje. Una soldado con armadura completa blanca que portaba las marcas de teniente en su visor gritó. En mi pánico y loca carrera, el nombre tardó un momento en llegar.

—¡Greenlaw! —Era la teniente de mandíbula de hierro de Bassander Lin—. ¿Dónde está Smythe? ¿Dónde está Lin?

Sacudió la cabeza, señaló hacia atrás por encima del prado hacia la línea de árboles que servía para ocultar el muro perimetral.

—Idos hacia la puerta. ¿Qué es esto? —Señaló con la cabeza a Nobuta.

—¿Y Varro y Jinan, y la teniente Azhar? ¿Están a salvo?

—¡Están fuera de aquí, ellos y la bruja! —dijo. Valka. Tierra y Emperador, había estado tan concentrado en la tarea que tenía entre manos que había olvidado a Valka por un momento. Resolví no mencionárselo nunca a ella ni a nadie allí en el lugar, y así enterré mi vergüenza—. ¿Qué es esto?

—¡El hijo del príncipe Aranata! —contesté, y me apresuré a seguir, dejando a la teniente y a sus hombres para que contuvieran el camino a mis espaldas.

El camino por delante estaba despejado, y medio empujé, medio arrastré a Nobuta por turnos a través de él, resistiendo el impulso de agacharme ante el fuego de plasma que pasaba zumbando junto a nosotros. Dos veces tuve que ponerme entre el niño y la carga de uno o más de nuestros soldados.

Por fin llegamos a la linde del bosque. Las formas desplomadas del ejército de MOS de Sagara yacían por todas partes, inútiles y quietas sin la voluntad de su amo para animarlas. Me pregunté si habrían muerto, si sin la conciencia de Kharn para dirigirlos se habrían olvidado todos de respirar. Pensé que no; la luz aún brillaba oro sangriento y verdosa a través de sus rostros, aunque sus brazos eran todo un enredo. Nobuta se encogió cuando entramos entre ellos, y compartí su miedo, recordando en ese momento la terrible pelea con el Hombre Pintado en aquel café de Rustam. Delante vi la vibración y el temblor de los focos, y supe que los hombres máquina vivían de nuevo. Pero eran solo las luces de los trajes de dos tríadas de soldados imperiales, y uno más.

—¡Ahí está! —exclamó Valka.

Había vuelto a por mí.

En mi sorpresa, todo lo que acerté a decir fue:

—¡Creí haberte dicho que te fueras!

—¿Y dejarte aquí? —exigió, y por un momento pensé que me golpearía. Solo entonces reparó en mi acompañante, y sus ojos dorados se abrieron de par en par en la oscuridad—. ¿Cómo ha ocurrido esto?

—¡Ahora no! —dije, pensando en el muerto Oalicomn—. ¡Necesitamos asegurarlo! ¡De vuelta a la Schiavona, quizá entonces seamos capaces de hacer que Aranata se calme!

El rostro de Valka se ensombreció.

—¿Un rehén? —La desaprobación en su tono era palpable.

—¡Sí! —insistí—. Sí, un rehén. Valka, hay más de quinientos aulladores cielcin en esta nave. ¡Necesitamos cualquier ayuda que podamos conseguir! —Pasé junto a ella, haciendo gestos a los soldados para que avanzaran. Girándome hacia Nobuta, dije—: Estos hombres van a ayudar a llevarte a nuestra nave, ¿de acuerdo? —Nobuta no respondió, ya se estaba apartando asustado. Me pregunté cuántos años tenía, cuán maduro era—. ¿Lo entiendes?

Las manos de los soldados hicieron irrelevante la pregunta al instante siguiente, pues agarraron a Nobuta por los brazos. Se sacudió, y uno de los jefes de tríada del grupo, un hombre alto con el visor pintado mitad rojo, alzó su lanza para golpear al Pálido. Atrapé al hombre por la muñeca.

—¡No le hagáis daño! ¡Vamos!

—¿Y usted, señor? —La voz del hombre salió amortiguada por su traje—. ¿Dónde está Smythe?


Capítulo 68

EL CAMINO ESTRECHO

Los encontramos en la sombra de la puerta que llevaba del Jardín de vuelta a la Schiavona; Smythe, Crossflane y Bassander Lin mantenían la línea.

—¡Ahí están! —gritó Smythe mientras los soldados pasaban con dificultad llevando a Nobuta—. ¿Dónde se habían metido?

Una explosión resonó a mi espalda, y oí gritos de hombres y el crujido de la madera al caer un árbol hacia nosotros. El cielcin había traído algo más pesado que explosivos. Empujé a Valka delante de mí, agachándome por puro reflejo.

—¿Están todos fuera? —pregunté, ignorando la pregunta de la tribuno.

—Salvo Greenlaw y la retaguardia —respondió Crossflane.

—¿Jinan? —pregunté—. ¿Tor Varro y los niños?

—¿Los niños? —repitió Bassander, confuso.

Valka intervino:

—Ren y Suzuha. —Cuando el capitán Lin no mostró signos de comprender, añadió—: Los hijos de Sagara.

Unos rostros inexpresivos me devolvieron la mirada y, por un momento, no hubo más que el resplandor del fuego sobre las paredes negras y el estruendo de la batalla a nuestras espaldas. Un legionario alzó la voz desde la sombra de una columna decorada con rostros humanos.

—Sí, milord. Vi al escoliasta de frente con aquella chica a la espalda. Ella estaba dando mucha guerra.

—¿Estaba despierta? —pregunté, abalanzándome hacia el hombrecillo… el muchacho.

—No, milord —contestó—, le estaba dando un ataque o algo así. Pero no vi al jaddiano.

Ya era algo. No puedo decir cómo estaba seguro, solo que tuve una… una intuición. No dejaba de ver el implante brillando tras la oreja de Kharn cuando me acerqué a su trono, no dejaba de recordar la forma en que su espíritu se había movido tras los ojos de Naia.

No estaba muerto, lo sabía.

—¿Qué ocurre? —preguntó Valka.

Me sacudí. No había tiempo para la introspección.

—No es nada, yo…

Un sonido se alzó como el siseo de un nido de víboras, y me giré. Todos nos giramos.

Estaban allí, entre los árboles, formas altas, pálidas y terribles como la Muerte misma, vestidas de negro y del azul más profundo, coronadas de cuernos y con la mirada fija. Eran demasiado altos para ser hombres, y demasiado delgados. Solo entonces me percaté de la profundidad del silencio que había caído, sin otro sonido que el lento prender de las llamas en las ramas sacudidas por el viento. Por un instante, los ojos de Bassander encontraron los míos, y ambos supimos que Greenlaw y la retaguardia habían muerto.

Los dedos de Valka se cerraron con fuerza alrededor de mi brazo y, en su nordei nativo, susurró:

—Es hora de irse.

No necesitaba que me lo dijeran.

Del príncipe Aranata no había ni rastro, pero un cielcin —a quien no había visto antes, uno sorprendentemente ancho de hombros con una capa azul oscuro— alzó la mano y gritó una sola palabra:

—¡Uiddaa!

Lanzad.

Debía de haber un par de cientos de ellos entre los árboles, y cada uno arrojó uno de los nahute con colmillos. Podía oír su zumbido en el aire, precipitándose hacia nosotros como una lluvia de flechas en los bosques de Agincourt veinte mil años atrás.

—¡Retirada! —La palabra de Smythe se elevó como la voz de Dios, amplificada por su traje hasta convertirse en un grito sobrehumano. Desenvainó su espada y la altamateria brilló en la oscuridad, e hizo señas a todos para que avanzaran—. ¡De vuelta a la Schiavona! ¡Vamos! ¡Vamos! —Detrás de mí, la masa restante de nuestra gente, quizá unos ciento cincuenta legionarios, comenzó a moverse. Para el ojo inexperto, debió de parecer una desbandada, pero yo vi cómo se mantenían unidas las tríadas de la tropa, hombres moviéndose hombro con hombro, lanzas a la espalda, quemadores de plasma bajos y listos.

Fui uno de los últimos en abandonar la sombra de la puerta, uno de los últimos en volverse mientras una sola línea de hoplitas, con escudos y disruptores de fase alzados, cerraba filas bajo el arco tallado. Muchos de los drones nahute —confundidos por el calor corporal, supuse— se desviaron y se enterraron en los MOS que yacían comatosos por todas partes. Aquello fue una misericordia, decidí. Otros siguieron adelante a toda prisa, algunos derribados por el fuego de los disruptores de los hoplitas, cuya descarga eléctrica freía los delicados circuitos de los drones.

—¡Marlowe! —gritó alguien. ¿Fue Crossflane?

Y, sin embargo, descubrí que no podía apartar la mirada cuando la primera oleada de drones se estrelló contra los hoplitas blindados. Tenía la espada en la mano.

—¡Uiddaa! —gritó de nuevo el comandante cielcin, y la palabra sonó como una maldición. Una segunda oleada de nahute cobró vida siseando.

—¡Hadrian! —gritó alguien. ¿Valka?

Jamás he olvidado la valentía de aquellos hombres, aquellos hoplitas plantados en la boca de la puerta del Jardín. La forma en que se atrincheraron, cuadrando los hombros incluso mientras los cielcin avanzaban, corriendo a grandes zancadas como lobos surgidos de la oscuridad iluminada por el fuego.

Como leopardos.

Como leones.

Ojalá hubiera conocido a cada uno de ellos y todos sus nombres, pues merecían un monumento y una conmemoración aquí. El muchacho que se había dirigido a mí era uno de ellos, el que me había dicho que Tor Varro y Suzuha aún vivían. Murió allí, él y sus compañeros. Dio su vida para cubrir nuestra huida, y ni siquiera puedo registrar su nombre para vosotros y para la posteridad. La mayor parte de la guerra, creo, se compone de tales actos de heroísmo olvidados. Vosotros cantáis vuestras canciones sobre Hadrian Semimortal, sobre el Fénix de Perfugium, sobre otros héroes, pero os digo que no somos nada, nada junto a esos hombres corrientes que entregan sus vidas… que no son corrientes en absoluto.

Porque, verás, yo estaba equivocado. Equivocado cuando le dije a sir Olorin y a Bassander que las guerras no se ganan con soldados, en Emesh, hace mucho tiempo. Aquello, creo, fue el comienzo de la aversión de Bassander hacia mí, y con razón. Decir tal cosa era deshonrar a hombres y momentos como este: cuando dos docenas de hoplitas se dieron la vuelta sin rechistar, sin quejas, y murieron.

Unas manos rudas me agarraron, y fui arrastrado hacia atrás, empujado y apremiado. No era Valka en absoluto. Ella estaba muy por delante, se había vuelto con Smythe y Crossflane y los soldados que arrastraban a Nobuta.

Era Bassander.

—¡Muévase, necio noble! —ladró el soldado.

Me moví, y los dos nos apresuramos por el pasillo, más o menos los últimos de la fila. Detrás, el zumbido de los nahute resonaba por encima del estruendo de la batalla a nuestras espaldas. Sonidos de pasos y refriegas. Gritos. Alaridos. Corrí más rápido, con la espada silenciosa en las manos y el escudo activado e invisible a mi alrededor. Los pilares negros pasaban veloces, y los grotescos motivos de rostros humanos y extremidades esculpidos en las paredes. En la oscuridad, era casi como si hubiera regresado a los túneles de Calagah, salvo que aquí brillaba el resplandor de brasas moribundas de la iluminación de emergencia.

Pasos en el camino, detrás. Pasos y los ecos de una risa áspera, fría, aguda y fina.

Más adelante, Smythe gritó una orden y los hombres se volvieron. Tríadas —decurias enteras— se dieron la vuelta y tomaron posiciones en la sombra de la sala columnada, esperando en emboscada. Nosotros giramos, corriendo —o eso creía yo— a lo largo de aquella pesadilla barroca de nave. Aquí el pasillo se abría de modo que diez hombres podían caminar en fila, con el techo sostenido por arcos negros y estatuas de mujeres desnudas más negras aún. Desde allí corría a través de varias puertas y mamparos abiertos hacia el hangar donde esperaba la Schiavona.

Pero ¿acaso podíamos escapar? ¿Era posible salir volando con la Demiurgo en su estado actual? ¿Sin Kharn Sagara?

Nuestro grupo se desplegó, llenando el pasillo más ancho. Me apresuré hacia delante; el aliento me dolía en el pecho.

Más sonidos de disparos llegaron desde atrás con el destello violeta del plasma. Los cielcin aullaron, y tuve la certeza de que los hombres de Smythe habían hecho algún daño.

—¡Más rápido! —gritó sir William—. ¡Más rápido, perros!

A pesar de estas palabras de aliento, vi que estábamos perdiendo velocidad. Habíamos alcanzado la cabeza de nuestro grupo, a Jinan —que aún llevaba al inconsciente Ren en brazos— y a Tor Varro, con Suzuha colgada entre él y un alto decurión. Nobuta había empezado a forcejear y, a pesar de su juventud, su gran tamaño significaba que ahora cuatro hombres luchaban para contenerlo.

Y entonces se alzó el grito. No el grito de sangre de los cielcin que se acercaban rápidos por detrás, ni el alarido de los hombres moribundos. No, este venía de delante. Un grito de pavor y fría desesperación. Lo vi entonces, un momento después, y casi detuve mi carrera.

La puerta estaba cerrada.

Quizá fuera en respuesta a la batalla en el exterior, algún protocolo de emergencia. Quizá fuera porque Kharn estaba muerto. El porqué no importaba entonces, solo que uno de los mamparos de emergencia del pasillo estaba cerrado.

—¡Apartaos de mi camino! ¡Apartaos! —ordenó Raine Smythe, con la espada aún alzada de forma imperiosa sobre su cabeza. Los soldados de color hueso se apartaron, volviéndose obedientemente para mirar hacia el pasillo a la espera de la marea que se avecinaba. No me volví con ellos, sino que observé cómo Smythe hundía su espada a través del pesado metal de la puerta. No hizo ningún sonido, ni hubo humo ni vapor mientras el metal azul se cortaba como papel gris. Me giré al oír una vez más el sonido de pasos a la carrera, y sentí la certeza de que en cualquier segundo vería a los cielcin resolverse en la oscuridad, colmillo y cuerno y garra, y con ellos una nube agitada de sus nahute.

—¡Empujad! —gritó Smythe, haciendo gestos a sus hombres para que avanzaran. Una docena de ellos arremetieron con los hombros contra el mamparo—. ¡Con fuerza!

Nada ocurrió.

Nada se movió.

—¡Empujad, maldita sea! —gritó Smythe, pero fue inútil. Quizá la puerta era demasiado pesada para moverla, o quizá era más gruesa de lo que la espada de Smythe podía cortar. Nunca lo supe. En algún lugar en medio de la confusión, alguien encontró la puerta lateral, un pasadizo estrecho que conducía a las entrañas más profundas de aquella nave maligna.

No habíamos tenido elección. Mejor perdidos en la Demiurgo que quedarse allí —con la espalda contra la pared— para luchar y morir. En el uno contra uno, los cielcin eran más que rivales para un legionario sollano. El más bajo de sus aulladores superaba en tamaño y masa a los nuestros y poseía la fuerza bruta de los condenados. Pues habían sido criados en el negro entre las estrellas, con cuerpos fortalecidos por elixires, decocciones hechas para detener la lenta atrofia del tejido muscular en ausencia de gravedad. Desde entonces he visto a scahari levantar a un hombre en peso con una mano, arrancarle los brazos de las cuencas y aplastarle el cráneo con los dedos. ¿Contra una marea de ellos en un pasillo, de espaldas a la pared? Armados como estábamos, con los nahute acercándose más rápido de lo que cualquiera de nosotros podía seguir… Podía ver ya la sangre, los cuerpos a mis pies.

—¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos! —gritaba uno de los centuriones, pastoreando a Tor Varro con una Suzuha ahora inconsciente e inmóvil a través de la brecha—. ¡Dama Tribuno!

Smythe le hizo señas para que siguiera.

—Llévese a los rehenes y váyase. Lin, ¡tome la delantera! —Por un momento, pensé que Bassander discutiría, pero asintió y se apresuró—. ¡Usted también, Marlowe!

—¡Pero puedo ayudar!

—¡Puede ayudar poniendo a salvo a ese príncipe suyo para que podamos negociar desde la seguridad! ¡Ahora deje de discutir y lárguese!

—Pero…

—¡Esto no es un comité, muchacho! —Me empujó.

Me fui.

[image: Elemento decorarivo]


Oscuros eran los pasillos de aquella nave sin rastro y sin orden. Las formas de hombres y demonios, ángeles y furias gruñían desde las paredes, se aferraban a los pilares y a las barandillas de las galerías con las que tropezábamos. Solo los haces blancos de las lámparas de los trajes iluminaban nuestro camino, sacudidos y oscilantes con el paso de nuestros cuerpos, de modo que el mundo alrededor se veía solo a través de medio centenar de ojos de cerradura temblorosos. Peor aún, ninguno de nosotros sabía adónde íbamos. Los pasillos se desviaban en espiral a ambos lados, rodando con el eje de gravedad. Las escaleras corrían en ángulos extraños, descendiendo hacia el techo y subiendo por pasillos a ambos lados, y dos veces vi el final de nuestra columna correr por el techo sobre nosotros. Valka corría a mi lado, y tras cada docena de pasos la oía maldecir.

—Maldita sea —dijo—. ¿Sabemos… adónde vamos? —Estaba cansada. Todos estábamos cansados. Y tenía razón: estábamos perdidos.

—¡Por aquí! —gritó Bassander, un ciego guiando a otro ciego. De no ser por las obras de arte y las geometrías dementes, podríamos habernos perdido en los salones del palacio de Kharn en Vorgossos. Vi a Bassander agacharse bajo un arco apuntado, momentáneamente silueteado contra la forma gruñente de una gárgola, con la mano aferrando uno de sus brazos.

Detenido un momento por la aglomeración de gente que intentaba seguirle, agarré a Valka del brazo.

—¿Puedes… no puedes hacer algo? ¿Con la nave? ¿Las luces? —Me miró, con los ojos un poco desorbitados y el pecho agitado—. ¿Con Kharn desaparecido? —Podía ver la espada de Smythe brillando en la oscuridad detrás, y supe que la retaguardia de la columna había llegado.

—Tal vez —respondió la doctora—. Probé con la puerta. No quise decirlo. No funcionó.

Otro grito resonó y, al volverme, esperé ver a Smythe y a los hombres a su alrededor abrumados. Pero no había nada, solo los haces blancos de las luces de los trajes que rodeaban la línea azul de su espada brillante. Nada.

—¡Atrás! —resonó la voz de Bassander Lin—. ¡Atrás!

Venían hacia nosotros desde dos direcciones. Sentí el miedo cerrarse sobre mí como dedos de hierro, y cerré los ojos. «Adelante». Oí las palabras de nuevo: «Siempre adelante». Entre el miedo y el agotamiento apenas podía respirar, apenas podía pensar debido al martilleo en mi cráneo.

«El miedo es la muerte de la razón», me dije.

«Razón».

—¡Por aquí! —grité, abriéndome paso entre un par de legionarios. Bassander había intentado tomar un desvío, pero el camino en el que habíamos estado corría recto a lo largo de lo que supuse era la longitud de la Demiurgo, aunque era imposible saberlo. No podía estar seguro, pero desde fuera la nave había parecido más grande incluso de lo que había sido el Enigma de las Horas, y aquella Nave Peregrina podría haberse tragado la ciudad de mi nacimiento una docena de veces.

Presioné recto hacia delante, arrastrando a Valka en mi estela. ¡Allí estaba Jinan! Y Crossflane justo detrás, dirigiendo a los hombres que luchaban con Nobuta. ¿Dónde estaba Tor Varro?

—¿Qué hay de Lin? —preguntó Valka.

Frené mi avance, y dejé que los soldados a mi alrededor pasaran en oleada. Tenía razón. Rechinando los dientes, me volví.

—¡Seguid!

Su rostro se ensombreció.

—Oh, no, otra vez no. —Solo entonces vi que tenía el quemador de plasma en la mano, su luz reflejada en sus ojos ardientes—. Ni se te ocurra.

No me atreví a discutir con ella y, al volverme para seguir a Bassander, me atreví menos.

Bassander.

El hombre que lo había quemado todo. El hombre que había vendido mi sueño de paz —y el de Smythe— por la promesa de fuego. Ese fanático, ese templario de mente mezquina. Él, con un ábaco donde debería tener el corazón, cuya balanza de la justicia se inclinaba siempre hacia la culpabilidad. De haber sido por mi voluntad, podría haberle tomado ambas manos esta vez. Podría haberle arrancado los brazos yo mismo.

Pero fui, agachándome a través de aquella puerta lateral más allá de los hombres en retirada.

Quizá fue el Destino, o quizá fue solo que había obedecido a Valka, movido por su juicio sobre mí. Sin ver, sentí que la oscuridad sobre mí se extendía por metros, por kilómetros, tal vez.

El plasma violeta escupió en el aire, iluminando la sangrienta escena como un rayo. Casi tropecé con un cuerpo roto; si humano o xenobita, no puedo decirlo. El humo se curvaba, prestando al estruendo y a la oscuridad una dimensión aún más oscura. Un disparo pasó volando junto a mí, lo bastante cerca como para que pudiera oler el hedor amargo del ozono. Maldije mi falta de traje, pues sin uno solo tenía la exigua luz del terminal para guiarme.

Y la de la espada.

La altamateria saltó en mi mano como una fuente, proyectando un resplandor azul en la oscuridad.

Rostros pálidos saltaron hacia mí, siseando.

Uno saltó sobre mí, con una espada blanca en las manos como la que Aranata había intentado usar y con la que había fallado. La parte de mí que no pensaba —que no tenía que pensar— tomó el control. El viejo entrenamiento de sir Felix y cientos de horas en el Colosso se movieron en mí, y paré el golpe con facilidad, sin tener en cuenta la aterradora fuerza y el tamaño de la bestia frente a mí. La cerámica blanca golpeó la pared detrás. Deslicé la hoja a través de su torso, hendiendo capa, armadura y carne tan fácilmente como papel de seda.

Algo se estrelló contra mi escudo y di un salto, sabiendo ya que una de las serpientes nahute me había atacado. Me giré, paré salvajemente y no encontré más que aire. Las terribles máquinas estaban programadas para atacar de nuevo, para golpear a un oponente hasta encontrar una debilidad y entrar. Volverían y volverían hasta encontrar un camino más allá del campo Royse.

Nunca la vi venir.

Solo vi el destello de plasma violeta cuando el disparo redujo el dron a un jirón de chatarra brillante. Detrás de mí, Valka emitió un pequeño sonido oficioso. No se durmió en los laureles, sino que disparó de nuevo y alcanzó a un cielcin en el pecho. En aquel momento mi mente no reparó en ello, pero ahora me maravillo de ella, de lo extraordinaria que era. Ella, que tanto había aborrecido la violencia delante de mí y lo había proclamado a voz en grito una y otra vez, luchó entonces con una convicción igual en todo a la mía. Esta era la Valka que había visto en el Jardín, la que se había alzado conmigo contra el Exaltado Calvert. Incluso mientras escribo esto —tantos siglos después— no estoy tan seguro de haberla conocido, o de haberla comprendido del todo.

—¡Atrás, todo el mundo! —grité—. ¡Atrás! ¡Atrás! —Corrí hacia delante, agitando la espada para llamar la atención, haciendo caso omiso de mi peligro tras mi escudo. ¿Dónde estaba Bassander? El suelo traqueteó bajo mis pies, y me detuve un momento, con el cuerpo congelado mientras mi mente intentaba desesperadamente procesar estos nuevos datos sensoriales. Habíamos tropezado con una especie de pasarela donde la majestad barroca y horrible de la Demiurgo se perdía. Las barandillas eran de simple acero, y el suelo bajo nuestros talones también.

Los quemadores de plasma destellaron a mi espalda, partiendo la oscuridad como una cuña que se cerraba con un trueno. La luz violeta salpicó hacia arriba, revelando un cuadro de formas no muy distintas a los horribles frisos que panelaban las paredes de los interminables pasillos de la Demiurgo. Hombres y cielcin trabados en combate, armas alzadas, brazos extendidos, espadas blancas y los extremos afilados de lanzas de energía enmarañados.

Y más.

Había gigantes en la noche.

Vi entonces que nos encontrábamos sobre el suelo de alguna bodega masiva, prima del vacío central del Enigma de las Horas. Lejos de encontrar las bodegas exteriores y la Schiavona, habíamos encontrado el corazón de la nave, y no estaba vacío. Formas negras colgaban en la negrura, horrores sin nombre. Su forma de máquina se clavó en mi mente como astillas, colgando del esqueleto masivo de la Demiurgo como el fruto de alguna vid horrenda. Como los hijos clones de Kharn en sus vainas de gestación. Los contemplé solo un instante, pero los conocí de inmediato, supe que estaba en el nivel más bajo de la terrible armería. Fortaleza. Horno. Fuente del poder de Kharn.

Las armas Mericanii.

El alcance total de su terror y poder solo podía adivinarlo, al no conocer entonces la naturaleza de aquellos titanes espantosos o las mentes mudas que los movían al capricho de su amo.

Ahora lo sé.

Las palabras de Suzuha resonaron dentro de mí. «Armas que ni siquiera Padre comprende». Setenta y dos de las terribles máquinas estaban allí. Algunas más pequeñas que la Mistral, algunas grandes como montañas. Los espantosos Leviatanes y Behemots que empequeñecían incluso a las colosales máquinas de guerra del Imperio. Mentes alienígenas las habían construido, criaturas extrañas y más extrañas que los oscuros Hermanos de Vorgossos, seres cuya inteligencia excedía a la del hombre, que percibían la creación con sentidos más allá de mi exigua comprensión. Tenían sus nombres, aunque yo los ignoraba. Kenotikon. Bleteira. Crymainecca.

El Astrófago.

El Astrófago, jefe de todos.

—¡Bassander! —grité, olvidando aquellos motores terribles mientras uno de los nahute rebotaba junto a mi cabeza—. ¡Retirada! ¡De vuelta al pasillo!

El capitán estaba más allá en la pasarela, con sus hombres alrededor, espada en mano. Más allá de él, podía ver las formas de más cielcin acercándose como una marea de condenados.

—Deben de haber venido de su nave —dijo Valka, muy cerca detrás de mí—. Deben de haber pedido refuerzos.

—¡Bassander! ¡Vuelva! —grité.

Mientras miraba, el capitán mandari pasó su espada a través de dos de los guerreros cielcin, cuyos cuerpos se desplomaron sobre las barandillas. Oí al comandante xenobita pedir mayor cuidado, ordenando a sus hombres que se mantuvieran atrás.

—¡Nahute! —resonó su voz fría—. ¡Uiddaa! ¡Uiddaa!

Valka disparó más allá de mí hacia la oscuridad, con la esperanza de alcanzar a una de las criaturas en el lado lejano.

—¡Bassander!

El capitán pareció oírme por fin, y por un instante vi el blanco de sus ojos bajo el resplandor púrpura del fuego de plasma. Le oí gritar una orden y sus hombres se retiraron, retrocediendo por la pasarela hacia donde estábamos nosotros. Sus hombres volvieron con un gran estruendo por el puente, con el metal repiqueteando bajo el tumulto de su paso. El último en llegar fue el propio Bassander Lin, con los Pálidos pisándole los talones. Valka disparó, al igual que los hombres que habían logrado regresar con ella. Una llama violeta alcanzó a dos de los Pálidos que avanzaban, y cayeron. El siseo silencioso de las serpientes voladoras se tornó en alaridos, y vi a tres de nuestros hombres precipitarse gritando por la barandilla hacia la noche insondable. La forma de sus convulsiones mientras caían y el ruido de sus gritos nunca me han abandonado.

Bassander pasó junto a nosotros, palmeándome el hombro al cruzar. No dijo nada; no había tiempo para palabras. Di un paso al frente, un paso hacia el enemigo que se aproximaba. Podía ver la luz azul de mi espada reflejada en sus ojos, en sus dientes vidriosos como los colmillos de peces abisales. Alcé aquella espada como un verdugo y —como un verdugo— descargué el golpe.

La pasarela se combó y salté hacia atrás, a la seguridad del borde. Los cielcin no tuvieron tanta suerte. El único travesaño se dobló, combado como la rama de un árbol vencida por el primer hielo del invierno. Se partió. Bassander cortó limpiamente en dos a uno de los nahutes.

—¿Dónde está Smythe?

—Se ha adelantado —contesté—. Ha vuelto por el pasillo.

—¡Tenemos que darnos prisa! —advirtió Valka—. Será otra vía para que crucen.
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Por fin irrumpimos a través de una puerta hacia terreno conocido. Las llamas azules de las velas ardían a ambos lados, y el alto asiento en el que Kharn nos había recibido por primera vez estaba vacío.

—¡La nave no está lejos! —dijo sir William—. ¿Estamos todos? —Miró a su alrededor. Quedábamos tal vez un centenar. ¿Ciento veinte? Habíamos perdido quizá a una veintena cuando Bassander tomó aquel giro equivocado hacia la gran bodega.

—Creo que estamos en el lado correcto de esa puerta —añadió Jinan, acomodándose el peso de Ren en los brazos.

—Es un camino directo de vuelta a la bahía, mi señora —informó uno de los centuriones, un hombre especialmente ancho con una voz semejante al crujir de piedras—. Hay un par de esos giros extraños, pero ningún pasaje lateral.

Raine Smythe se apresuró hacia las puertas abiertas en el extremo lejano del vestíbulo, pasando junto al centurión con un gesto.

—Muy bien, Mozgus. Usted y Crossflane, conmigo. —El centurión saludó y se unió a ella mientras la tribuno señalaba a otro grupo—. Vosotros, ved si podéis asegurar estas puertas. No aguantarán mucho, pero no nos queda tiempo. Lin, Marlowe, llevad a los rehenes y apresuraos, directos a la nave. ¡Rápido!

—¡Abassa-do! —gritaba Nobuta entonces, forcejeando contra sus captores—. ¡Padre! —Hubo otras palabras después, ahogadas y estranguladas. Sus captores luchaban por retenerlo mientras se retorcía. Por joven que fuera la criatura, la bestia era fuerte. Se sacudió, liberando un brazo para golpear al legionario que lo sujetaba. El hombre gruñó y pateó a Nobuta en las costillas mientras los otros lo sostenían.

—¡Alto! —grité, demasiado tarde.

El hombre había desenfundado su aturdidor y disparado antes de que yo pudiera llegar a él. Alguna excentricidad en el sistema nervioso del xenobita le impidió desmayarse, pero quedó flácido como un pescado deshuesado, lo que permitió a sus cuatro captores izarlo a hombros como portadores de un féretro cargando con un muerto. Formábamos un grupo abigarrado: Tor Varro con Suzuha colgada a la espalda, Jinan acunando a Ren, los soldados con su carga alienígena, y Bassander y yo encabezando la columna. Los soldados nos seguían: Smythe, Crossflane y el gran centurión, Mozgus, cerraban la marcha. El vestíbulo de delante se inclinaba bruscamente hacia abajo con el eje de gravedad, pero me había acostumbrado a tales distorsiones en el tiempo transcurrido desde nuestra llegada, y no aminoré el paso.

Un largo estruendo resonó muy atrás, y supe que las puertas ceremoniales del salón de Kharn habían volado por los aires y que los hombres que se quedaron para defenderlas estaban muertos. Los vi en el ojo de mi mente: el príncipe Aranata pasando sobre los cadáveres destrozados de nuestros soldados, llegando como la mismísima Muerte negra con su ejército a la espalda.

¡Allí! Las puertas del hangar estaban abiertas y pude ver el resplandor dorado de las lámparas de seguridad a ambos lados de la rampa de la Schiavona. Los guardias se apresuraron hacia delante.

—¡Capitán Lin! ¡Lord Marlowe! ¿Qué ocurre? Hemos estado intentando contactar con ustedes por el comunicador desde que la nave se quedó a oscuras, ¡pero no llegaba nada!

—¡No hay tiempo! —bramó Bassander, pues ¿qué podía decir? ¿Que había traicionado a la Dama Tribuno Smythe? ¿Que en ese mismo instante Titus Hauptmann lideraba la flota contra los cielcin en el negro vacío exterior? En su lugar, dio órdenes—: ¡Llevad a los niños a la zona médica y arrojad al Pálido al calabozo! ¡Y que uno de vosotros corra al puente y le diga al comandante Sciarra que alce los escudos! ¡Los Pálidos están justo detrás de nosotros! —Se volvió, como si hiciera ademán de reincorporarse a la lucha.

—¿A dónde en nombre de la Tierra cree que va? —bramó Smythe mientras Mozgus y Crossflane tendían un cordón en la estrecha puerta del hangar—. Lin, suba el culo a la Schiavona y siéntese en él.

Él negó con la cabeza.

—Puedo ayudar, mi señora.

—¡Ya ha ayudado bastante! —espetó ella—. ¡Váyase!

La puerta desde el vestíbulo era estrecha, un portal redondo insertado en la boca abierta de un rostro gigante y esculpido, lo bastante ancho solo para que tres hombres pudieran caminar en fila.

—¡Lleve a los rehenes a bordo! —me dijo Smythe—. Lin tiene razón. Necesitamos ganar tiempo hasta que las defensas de la nave estén en línea.

Asentí, observando cómo el centurión y sus hoplitas formaban filas para reforzar la puerta. ¿Por qué había matado Bassander a Sagara? Quería gritar.

Sabía la respuesta, por supuesto. Con Kharn vivo, podría haber desplegado el poder de la Demiurgo contra Hauptmann y la flota, pero aquí estábamos, atrapados a bordo de una nave muerta, incapaces siquiera de sellar una puerta de mamparo.

—¿Y usted? —pregunté.

Ella ya estaba a medio camino de regreso hacia sus hombres.

—Nosotros aguantaremos la puerta, ¡vaya!

¡Bum!

Los cuerpos volaron como grava. Metal y trozos de piedra. Los labios de la estatua alrededor de la entrada se desmoronaron. Vi a Mozgus —lo que quedaba de él— salpicar el techo de aquella boca tallada, convertido en pulpa dentro de su armadura.

—¡William! —oí gritar a Smythe, e hice ademán de seguirla.

Cómo oyó mis pasos tras aquella conmoción es algo que nunca sabré, pero Raine Smythe se giró, con la espada apuntándome directamente desde diez pasos de distancia.

—¡Suba el culo a bordo de mi nave, lord Marlowe!

Me tambaleé. Me giré, di tres pasos de vuelta hacia la rampa.

Esa corta distancia me salvó la vida.

¡Bum!

Otra explosión sacudió el hangar, y fui levantado en vilo del suelo, arrojado por la onda de choque y el calor hasta caer rodando a los pies de la rampa. Olí a lana quemada y me quité el abrigo de encima antes de escarbar para recuperar mi espada. Unas manos me agarraron y, al mirar alrededor, vi a Valka —¿qué hacía Valka aquí?— y a un legionario sin rostro tirando de mí rampa arriba. Miré atrás, busqué el remanente destrozado de nuestra fuerza junto a la puerta, busqué a sir William Crossflane.

A la dama Raine Smythe.

No había nada ni nadie, salvo llamas.


Capítulo 69

DIVIDE Y VENCERÁS

—Smythe ha muerto —dije ante la pregunta no formulada de Bassander cuando la rampa de la Schiavona se hubo cerrado—. Crossflane también, y aquel centurión.

—¿A cuántos hemos salvado? —preguntó Valka, mirando alrededor hacia el remanente destrozado de la fuerza de escolta que había marchado hacia el Jardín y nuestra reunión hacía apenas unas horas.

Tor Varro barrió el grupo con la mirada, subitizando, asimilando a cada uno con la facilidad con la que tú o yo contaríamos un puñado de monedas caídas.

—Setenta y tres, sin contar a estos. —Señaló a Ren, Suzuha y Nobuta, que yacían en el suelo negro a sus pies—. Alguien tiene que llevarlos a la zona médica. No sé qué les pasa.

Logré ponerme en pie, apoyándome pesadamente en Valka, agradecido por su soporte.

—No les pasa nada. —Todos me miraron—. Empezaron así en el minuto en que mató a Kharn Sagara. —Dirigí mis palabras a Bassander Lin, que estaba sentado acunándose la cabeza sobre una caja de suministros contra una pared—. Apostaría a que esto es exactamente lo que se supone que debía suceder.

Valka, que era la única de entre todos los reunidos que sabía tanto sobre Vorgossos como yo, palideció.

—No querrás decir…

—Kharn ha sobrevivido tanto tiempo poseyendo los cuerpos de sus hijos.

—Seguramente eso requeriría algún procedimiento —apuntó Tor Varro.

—No necesariamente —intervino Valka—. Podría hacerse de forma remota. No tengo ni idea de qué tipo de implantes podrían tener Sagara o los niños.

—Y tú lo sabrías, bruja —dijo Bassander, fulminándola con la mirada.

Empujando a Varro y a Jinan para pasar, apunté con un dedo a la cara del capitán.

—¡Basta, Lin! ¡Nada de esto estaría pasando si no hubieras interferido! —Me costó horrores no agarrarlo por las solapas, por la garganta, para estrangularlo con mis propias manos—. ¡Estamos aquí por tu culpa! ¡Todos esos hombres están muertos por tu culpa! ¡Smythe está muerta por tu culpa! —Estaba gritando al final, inclinado de tal modo que apenas estaba a un metro de su cara donde él permanecía sentado recuperándose.

El capitán mandari no reaccionó a mi provocación. No se levantó en absoluto. En ese preciso momento, cinco soldados vestidos con el uniforme más oscuro que el negro de los oficiales de la Legión irrumpieron en el vestíbulo seguidos por tal vez tres decurias de seguridad de la nave. Los ojos muertos de Bassander se deslizaron de lado para observar a los recién llegados.

—Teniente Cartier, ¿podemos partir?

La teniente Cartier, una mujer alta y pálida con cabello dorado cortado en un flequillo preciso sobre su frente baja —muy parecida a la teniente Greenlaw—, respondió de inmediato.

—No, señor, no hay anulación de emergencia en las puertas del hangar y tampoco podemos desconectarnos del umbilical de servicio. Su sistema está muerto. —Solo entonces se dio cuenta la teniente de los terribles hechos de nuestra situación—. ¿Dónde está la Dama Tribuno? —Nadie habló. Fuera, se escuchaban los sonidos de forcejeo mientras los cielcin hacían solo la Tierra sabía qué al casco—. ¿Y sir William?

El capitán negó con la cabeza.

—¿Muerto? —A la teniente Cartier se le quebró la voz.

—Junto con el centurión principal y los de segunda fila y unos ochenta hombres —informó Bassander. Hay que reconocerle que estaba tan firme como un mecanismo de relojería nuevo—. ¿Cuánto aguantarán los escudos?

—Nos quedaremos sin combustible antes —dijo Cartier—, a menos que hayan traído algo más pesado que armas ligeras. Estamos bastante seguros. El casco tiene casi cuatro centímetros de adamante macizo. Necesitarían artillería pesada.

—Encontrarán una forma de entrar —dijo Jinan—. Siempre lo hacen.

La nave se sacudió, un trueno sordo que llegaba desde abajo. Podía oír el sonido de gritos ahogados provenientes del exterior. Voces ásperas, afiladas como ventanas rotas. Un espacio vacío rodeaba a Bassander Lin, como si el silencio dentro de su pecho se filtrara hacia fuera.

—¿Nos quedan trescientos a bordo de la nave? —preguntó.

—Más la tripulación de la nave —contestó Cartier.

Jinan dio un paso al frente, con aspecto algo maltrecho. Tenía sangre en la mejilla, pero no sabría decir si era suya o de algún compañero. Estaba seguro de que yo tenía un aspecto igual de malo, pero intenté no pensar en ello mientras ella decía:

—Sería un suicidio cargar rampa abajo otra vez. Nos meteríamos directos en su línea de fuego. Incluso con escudos seríamos abatidos.

—¿Qué hay de las armas de la nave?

Cartier negó con la cabeza.

—Nada que podamos usar sin arriesgar la nave.

—¡La Mistral! —exclamé—. ¿Podemos hacer llegar un mensaje a la Mistral? ¡La Compañía Roja! La capitana Corvo tiene trescientos soldados, y no están lejos. ¡Con los cielcin centrados en nosotros podríamos pillarlos desprevenidos!

La teniente solo pudo negar con la cabeza de nuevo.

—No, no podemos. Nuestras comunicaciones internas siguen funcionando, pero no podemos enviar un mensaje fuera. Intentamos contactar con la Obdurate en el momento en que se apagaron las luces, pero… —La nave se sacudió de nuevo. Tuve una imagen repentina y vívida de los cielcin merodeando por debajo de nosotros, arrojando sus pequeños explosivos mientras algunos de ellos iban en busca de equipos de corte. Me di cuenta entonces de lo poco que sabía de la guerra, lo poco que sabía del enemigo. Sus tácticas, sus capacidades. ¿Podían abrirse paso cortando hacia el interior? A pesar de todo lo que se decía del casco de adamante de nuestra nave, incluso el adamante puede romperse con suficiente fuerza. No lo sabía, y conocí de nuevo la sensación de estar nadando sobre aguas profundas, ignorante de su profundidad y seguro de que en cualquier momento algún terrible leviatán emergería de los abismos para tragarme entero.

Valka se volvió hacia la teniente Cartier.

—¿Ha dicho que el umbilical de servicio seguía conectado? —Recordé la escotilla abierta en el nivel más alto de la Schiavona, la escalera que subía hacia la sombra. Yo no había subido por allí, pero sabía que ascendía a las pasarelas de mantenimiento que recorrían la parte superior de la Schiavona. Podríamos escapar por ahí, de vuelta a los interminables corredores fractales de la Demiurgo con sus giros locos y direcciones imposibles. Al cabo de un rato, la teniente asintió, y Valka miró a su alrededor hacia mí—. Deberíamos ir los dos. Alguien tiene que hacerlo.

Abrí la boca para hablar, sorprendido pero no molesto porque me ofreciera voluntario de tal modo. Estaba a punto de ofrecerme yo mismo, y le sonreí, incluso en aquel momento tenso y terrible. Había sabido que había acero en ella, sabía también que había servido un tiempo en la Guardia Orbital de su mundo natal. Había tenido sus penas, pero no la habían doblegado. Ella me devolvió la sonrisa, y la amé entonces y dije:

—Un par de nosotros podríamos pasar desapercibidos. Si conseguimos traer a la Compañía Roja, superaremos en número a los Pálidos.

—Podemos atraparlos entre nosotros —apuntó Tor Varro, viendo lo que pretendía—, tomarlos desprevenidos.

—¡Precisamente! —dije—. Ya han salido de la fuga y están listos. Smythe… —Mis palabras tropezaron con el nombre, y oí el espantoso estruendo de la explosión que la había derribado, que me había arrojado en vilo a través del vestíbulo. El hedor a sangre y lana quemada llenó mi nariz de nuevo, y me estremecí, apartando el recuerdo. Smythe había planeado esto, me di cuenta. Exactamente para esto, para atrapar a los cielcin entre los hombres de la Schiavona y los de la Mistral.

Por eso había ordenado la retirada del Jardín en el instante en que la flota de Hauptmann se enfrentó al enemigo. Por eso me había recalcado que Corvo debía mantener a sus mercenarios listos. ¿Sabía ella que el Imperio iba a hacer su jugada? ¿Fue por eso por lo que vendió tantos miles de siervos humanos a Kharn Sagara? ¿Como cebo? ¿Lo habían tramado todo entre ella y Hauptmann? ¿Un complot para atrapar y matar a un príncipe de los cielcin?

No lo sabía.

—Smythe ordenó a la Compañía Roja que saliera de la fuga y estuviera lista —dije por fin, forzando las palabras, con los ojos apretados.

—No.

Aquella palabra solitaria cayó como la Espada Blanca, y el silencio con ella. Con los ojos apretados, supe quién lo había dicho, y sin abrirlos me giré para encarar a Bassander Lin. Los puños apretados, también, se habrían cerrado sobre su cuello —su cuello traidor y patriótico— de no ser por la advertencia en mi corazón y el conocimiento de que docenas de soldados me habrían arrancado de encima de él y me habrían dado una paliza por la molestia.

Como espada contra espada, le respondí palabra por palabra.

—¿Por qué? —Solo entonces abrí los ojos, seguro de que encontraría los suyos sobre mí, y la línea de fuego trazada entre nosotros.

Me equivocaba.

Bassander Lin estaba de pie, con la mirada baja y los hombros encorvados. Las tuberías de latón y las paredes negras y el techo de la bodega parecían retirarse de él tan rápido como las estrellas sufren el desplazamiento al rojo tras una nave en curvatura, de modo que parecía una figura solitaria tallada en una colina de su propia creación. Un monumento solitario. ¿Qué debía de haber sentido, entonces? ¿Él, que había causado la muerte de su señora? ¿De sus hombres? ¿De la paz misma? Parpadeando, una chispa solitaria de piedad prendió en mí por el capitán mandari. Prendió contra mi voluntad y mi mejor juicio.

Al poco habló, tras tomar una larga y estertórea bocanada de aire.

—Con Smythe muerta y… Crossflane, soy el oficial de mayor rango a bordo de esta nave. Yo estoy al mando aquí, lord Marlowe.

La llama murió, y la piedad con ella. Abrí la boca para hablar, pero las palabras no salieron ante el repentino entumecimiento en mi pecho, esa pausa en el sentimiento que es la retirada de la marea antes de la ola de furia.

En esa pausa, habló Bassander.

—Así que iré yo.

La ola murió también.

—¿Qué?

—Es mi responsabilidad —dijo—. Teniente Cartier, informe al comandante Sciarra de que retendrá el control de la Schiavona. Llevaré a una docena de hombres por el umbilical de servicio y me dirigiré a la Mistral. Dígale que debe resistir aquí hasta que yo regrese. —No bien hubo dicho esto, comenzó a quitarse el abrigo.

Di un paso adelante, extendiendo una mano para tomar a Bassander por el hombro.

—Ahora eres el oficial de mayor rango, Lin. No puedes ir…

—Soy el oficial de mayor rango, Marlowe —la voz de Lin restalló como la cuerda rota de un arpa—, así que cierra la boca. —Habló con tanta fuerza que me quedé aturdido. No mucho, solo lo suficiente para permitir a Bassander saltar sobre las cajas de suministros apiladas de modo que quedó de pie por encima de las cabezas de los ochenta hombres y mujeres, más o menos, que había en la bodega. Alzó las manos pidiendo silencio, sin notar o sin importarle que, salvo por el ruido de los cielcin fuera, el silencio ya había llegado—. ¡Estamos inmovilizados aquí! —dijo, plantando una bota en la siguiente caja hacia arriba—. Voy a ir a la Mistral a por refuerzos. Necesito voluntarios. —El silencio permaneció intacto. Bassander señaló la rampa—. Hay cuatrocientos cielcin al otro lado de esa puerta y van a entrar. —Sus ojos recorrieron la multitud, pero a pesar de toda la fuerza en su voz, la luz de las lámparas del techo podría haber caído sobre esferas de cristal por todo el bien que le hizo a Bassander. Los suyos parecían los ojos de un pez muerto examinándonos—. Hay trescientos mercenarios normandos encerrados en esa nave por órdenes de Smythe. Pretendo traerlos de vuelta aquí y pillar a los cielcin desprevenidos. Es un trabajo sangriento y peligroso con esas bestias ahí fuera, y no quiero que vaya nadie que no tenga estómago para ello.

Para mi alivio, Valka no dio un paso al frente para ofrecerse.

—¡Lo haremos nosotros! —dijo un triáster con el casco quitado; su cara de luna brillaba bajo la luz cruda. Palmeó a sus compañeros en los hombros—. ¿Verdad, muchachos? —Sus subordinados aún llevaban los trajes puestos, y lo que pudieran haber sentido solo podía adivinarlo. Lentamente, dolorosamente despacio, otros cuatro se movieron para unirse al capitán Lin, parándose a su sombra donde él permanecía sobre las cajas. Fue tal vez el discurso menos inspirador que jamás había presenciado, y por eso apenas me sorprendió que no atrajera un torrente de partidarios, pero al final una decuria y más se situó junto al capitán Lin, apoyándose en lanzas o ajustando los sellos de los trajes bajo sus tabardos rojos. Aparentemente satisfecho, Bassander saltó abajo.

—¡Yo iré también! —dijo Jinan, dando un paso al frente, con las sedas a rayas azules y naranjas ondeando sobre la armadura de cromo.

Lin se giró a medias.

—Muy bien. Seguidme todos. Greenlaw, mi equipo. —Hizo una pausa, como esperando una respuesta. Un seco «Sí, señor» y un saludo.

No llegó.

Sentí el recuerdo, ¿o fue la comprensión?, deslizarse en la mente de Lin como un veneno. Fue como si el aire a su alrededor se volviera más oscuro. La teniente Greenlaw había muerto, perdida en el Jardín. Él no lo había sabido, o bien lo había enterrado en el caos de la persecución. Jamás he olvidado la forma en que se quedó quieto. Su postura no cambió: no se plegó ni se dobló. Su único movimiento fue cerrar la boca. Pero se derrumbó de todos modos, se derrumbó de una forma que ningún hombre podía ver realmente pero que todos los hombres entienden. Se derrumbó hacia dentro. Lentamente, asintió para sí mismo.

—Que todo el mundo me siga.

—¡Capitán! —lo llamé, incapaz de contenerme—. ¿Qué debo hacer yo?

No detuvo su rápida salida, sino que agitó una mano.

—Hable con ellos. Es para lo único que sirve.
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—¿Qué vamos a hacer? —preguntó uno de los soldados con el yelmo y el visor calados, como si no se dirigiera a nadie—. No podemos quedarnos aquí sentados mientras intentan abrirse paso a bordo a base de explosiones.

Un murmullo de voces se alzó para recibir aquella pregunta, como si se situaran detrás de ella, amparados por ese sentimiento y a la vez sustentándolo. Bassander no la había respondido, como si pretendiera que soportásemos el asedio sin respuesta, sin acción.

Y Bassander se había ido.

Un grito ahogado subió a través de la rampa sellada, y la nave se sacudió de nuevo. Por la lejanía de los gritos, imaginé a los cielcin manteniéndose a distancia, temerosos todos de acercarse demasiado a la nave, quizá por miedo a que abriéramos fuego sobre ellos, o porque pensaban que nosotros —como Ulises y sus valientes aqueos— podríamos salir en tromba a sangre y fuego.

En la inquieta calma de aquel momento, sacudida por los truenos, mis ojos se dirigieron a los cautivos. Ren y Suzuha yacían ahora inertes, pues aún no habían sido escoltados a la enfermería como Bassander había ordenado. Podrían haber estado dormidos, de no ser por la torpe manera en que sus extremidades yacían enredadas y por el aleteo de sus párpados. Me agaché junto a Tor Varro, allí donde él estaba arrodillado al lado de los niños.

—¿Algún cambio?

Él negó con la cabeza.

—Ambos están vivos, pero no sé qué les han hecho. Por lo que sé, podrían estar en muerte cerebral. No hay forma de saber cómo funcionan sus implantes.

En ese momento giró suavemente la cabeza de Suzuha hacia un lado, revelando una tapa de metal brillante —de forma más o menos triangular, con las esquinas redondeadas y lisas— incrustada en el espolón de hueso tras su oreja. Una luz indicadora azul parpadeaba allí, centelleando muy rápido.

—Tal vez lo que sea que les han hecho no esté completo.

—Ojalá hubiéramos podido traer al gólem —dije—. Él sabría qué hacer.

—Sería sorprendente —intervino Valka, apareciendo a mi lado— si hubiera algo que necesitáramos hacer por ellos en absoluto.

Me puso una mano en el hombro y su sombra cayó sobre los cuerpos postrados de los niños. Tomé su mano por reflejo. Sus dedos estaban muy fríos entre los míos.

—¿Viste la forma en que Sagara los mantenía cerca? ¿Como un seguro?

La misma luz azul parpadeaba tras la oreja de Ren.

—¿Por qué tarda tanto?

—Kinesis sináptica remota —indicó Valka.

El escoliasta la miró con un ojo entrecerrado.

—Disparates.

Valka se limitó a encogerse de hombros.

—¿Tiene usted una teoría mejor, consejero?

—¿Transferir la mente de forma remota? —Se llevó una mano a la boca—. ¿Por radio? ¿Haz concentrado?

Valka liberó su mano de la mía e hincó una rodilla a mi lado para ver mejor el nodo del implante tras la oreja de Suzuha.

—Telégrafo cuántico. La radio tendría un alcance efectivo.

—¿Por qué no están despiertos? —pregunté, una pregunta asombrosamente analfabeta.

Los dedos de la doctora trazaron los contornos de los implantes de la chica, con los labios entreabiertos. Cuando habló, fue de manera superficial, como si apenas me hubiera oído.

—No sé cómo es la arquitectura de estos implantes, pero estoy segura de que la mente necesita tiempo para instalarse en el nuevo hardware. Para compilar. ¿Mi suposición? Sagara transfiere su conciencia desde su viejo cuerpo a los implantes del nuevo, se ejecuta desde el núcleo maquinal y crece hacia el nuevo tejido cerebral. Podría haber incluso diferencias de personalidad que emerjan como consecuencia de los nuevos cuerpos. —Se mordió el labio, con los ojos iluminados por un deleite impío—. Fascinante.

—¿Diferencias? —pregunté.

—Bueno, toma este caso —dijo, hablando de Suzuha como si fuera una muestra en un portaobjetos—. Sexo diferente. Cultivo hormonal diferente. Eso cambiaría el pensamiento de Sagara; apuesto a que lo hace a propósito, me refiero a cultivar cuerpos diferentes. Por la novedad.

No pude evitar recordar el mercado de carne en la Estación March, la forma en que los recuerdos y la personalidad se vendían como clavos y cebollas: cuerpos reesculpidos, sexo e inteligencia alterables a precios bajos y competitivos. Toda esa libertad, todo ese caos. ¿Cómo podría alguien no ahogarse?

Lo único que Teseo no podía reemplazar era al propio Teseo.

Bueno, Kharn Sagara no era Teseo, y había hecho incluso eso.

Lo que fuera que despertase en Ren y Suzuha se llamaría a sí mismo Kharn Sagara, pero no sería el rey silencioso a quien Bassander había asesinado, de la misma forma que yo no soy mis hijos. Más bien, una criatura diferente se alejaría de esto, portando su nombre, sus recuerdos, tal vez el núcleo y la esencia de su personalidad, pero crecerían de manera diferente, y cuando a su vez fueran viejos y estuvieran plagados de máquinas, sentados en sus tronos al final de sus vidas… habrían divergido aún más de lo que eran, perdidos en las corrientes de su propia humanidad abotagada.

Valka seguía hablando.

—Debe de haber tenido una copia de seguridad implantada en algún lugar de su cuerpo, un transmisor paralelo que reflejara su cerebro en tiempo real… El disparo de Bassander habría frito cualquier cosa en su cabeza…

—¿Pero por qué dos? —preguntó Varro—. ¿Por qué ambos?

—¿Para duplicar sus posibilidades de salir vivo? —sugerí—. ¿O tal vez algo salió mal cuando Bassander aturdió al chico?

El escoliasta abrió la boca para responder, pero en ese preciso momento nuestro tercer prisionero comenzó a moverse, como impulsado por algún corego invisible desde fuera del escenario.

—¿Eka…? —preguntó Nobuta—. ¿Eka ti-perem gi ne?

—Estás en nuestra nave —contesté, doblando las piernas bajo mi cuerpo para poder sentarme adecuadamente y parecer lo menos amenazador posible. Cambiando de nuevo al galstani, le dije a Varro—: Deberíamos llevar ya a estos dos a la enfermería.

El escoliasta estuvo de acuerdo y comenzó a llamar a un técnico médico.

Nobuta intentaba formar palabras.

—Aba… Abassa…

—Rakayu abassa ba-okarin ti-saem gi —formulé, inclinándome. Tu padre no está aquí. ¿O era madre? Ya no lo sabía. Alguien había atado al niño cielcin de pies y manos. Aquello me molestó, pero comprendí la sabiduría de la medida. Por joven que fuera, el juvenil cielcin era más grande que cualquiera de nosotros. Me froté los ojos con la base de la mano. A nuestro alrededor, la teniente Cartier y Tor Varro trabajaban para sacar a Ren y Suzuha, y aquellos soldados que no se habían ido con Bassander Lin deambulaban, apáticos, escuchando el sonido de los truenos a través del casco de la nave.

—¿Qué vais a hacer conmigo? —preguntó Nobuta.

Una sonrisa reconfortante intentó acudir a mi rostro y fracasó. Estaba seguro de que solo parecía adolorido. No tenía una respuesta, solo fantasmas vagos y a medio formar. Otra explosión sacudió la nave y, como desde una gran distancia, oí a la teniente decir en su terminal:

—Comandante, deberíamos bajar aquí a las centurias tercera y cuarta. No me gusta cómo suena lo que sea que están haciendo ahí fuera.

Cuando terminó de hablar, me puse en pie a duras penas, dejando a Valka y a Nobuta en el suelo, y me apresuré a seguirla.

—Teniente, ¿siguen funcionando las comunicaciones internas?

—Las comunicaciones siguen operativas, y punto, milord. El problema es que no podemos hacer pasar una señal a través de lo que sea que esté hecha esta nave gigante.

—Entonces, ¿tenemos alguna forma de comunicarnos con el exterior?

—Bueno. No. —Cartier parpadeó, la expresión de una plebeya tratando de encontrar una forma diplomática de decirle a un palatino que pensaba que era estúpido—. Como digo, milord, no podemos comunicarnos con la Mistral ni con la flota.

Sonriendo con una sonrisa de navaja, pues sabía exactamente los pensamientos burlones que pasaban por su cabeza, dije:

—La oigo. Quiero decir, ¿podemos comunicarnos afuera? —Hice un gesto con las manos como si sostuviera una caja pequeña entre ellas—. ¿Con los Pálidos?

—¡Oh! —La teniente se iluminó—. Está el sistema de megafonía.
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La cabina de proyección era lo bastante grande para mí, Valka y los dos legionarios que sostenían a Nobuta entre ellos. Lo recuerdo todo. Cada detalle. Las paredes redondas acolchadas con espuma negra, los brillantes instrumentos de grabación que relucían en el techo, el equipo de proyección en la pared que esbozaba su propia imagen del exterior en un arco ante nosotros. El olor del aire, cargado y viciado. El silencio opresivo. La forma en que todo sonido producido desaparecía al instante, desvaneciéndose para siempre del mundo. Y la oscuridad, la oscuridad por encima de todo. Tan oscura que nuestro cautivo cielcin pudo dejar de entornar los ojos.

Tan oscura que, cuando apareció la imagen holográfica del exterior, pareció tan sólida como cualquier cosa material, como si el hangar exterior de la Schiavona hubiera sido traído al interior. La ilusión, recuerdo, era casi total, tanto que mi mente me engañó y trajo consigo el calor de las llamas y el olor a hombres quemándose. Que mi mente no necesitara ayuda para conjurar ese olor me asquea hasta el día de hoy.

—Raka Aeta Aranata ti-perem gi ne? —exigí, dando un paso en solitario hacia el círculo pintado que marcaba el área objetivo para el captor holográfico. Todos los cielcin dieron un salto, y reprimí un estremecimiento de emoción ante su sorpresa, sabiendo que debía de haber aparecido de la nada como un rayo, con las palabras rebotando como truenos en la resonante vastedad del hangar exterior. ¿Dónde está el Príncipe Aranata?

Los xenobitas cesaron su deambular y retrocedieron lo suficiente como para tener una imagen clara de mí. Algunos permanecieron con las espadas desenvainadas abajo, otros toquetearon los nahute en sus cinturones y gruñeron, mientras que aún más recogían los cuerpos de nuestros caídos y los arrastraban hacia la escultura destrozada de la puerta del hangar. Pregunté de nuevo: «¿Dónde está Aranata?», y fui recibido por un coro de siseos.

«Serpientes en el Jardín», pensé, aunque aquello solo había comenzado en el Jardín; que también terminaría allí era algo de lo que por entonces no tenía ni idea.

—¡Aquí, yukajji! —Y allí estaba él. Estaba ella. Estaba ello. El Príncipe Aranata Otiolo emergió de entre las filas abiertas de su soldadesca. Más oscuro. Más alto. Más poderoso y más terrible que el resto se erguía, coronado con cuerno y plata, y la forma en que sus hombres se replegaban y se apartaban era como la curvatura de la luz alrededor de las estrellas más grandes—. ¡Belnna uvattaya ba-kousun ti-koarin! —Devuélveme a mi hijo.

—¡Devolvedme a nuestros muertos! —repliqué.

—¡Abassa-do! —gritó Nobuta desde detrás de mí, y las palabras fueron captadas por los micrófonos de la cabina.

—¡Nobuta! —Aranata dio medio paso adelante, como si pudiera saltar a través del holograma que veía fuera y salvar a su cría. Sentí que la piedad tiraba de mí, reconociendo este signo de paternidad como lo que era: una de esas pocas cosas preciosas que nuestras dos especies compartían. La Evolución de Manos Rojas nos había forjado a ambos con el mismo propósito: sobrevivir. Ser fructíferos y multiplicarnos. Y cualesquiera que fueran nuestras diferencias en comportamiento, en sentimiento, moralidad o causa, éramos iguales en esto, ambas criaturas de selección K dedicadas a sus hijos. Porque así debe ser.

—Está ileso —dije—. Uno de nuestros hombres lo aturdió mientras nos perseguíais a través de la Demiurgo, pero no se le ha hecho ningún otro daño… lo cual es más de lo que tú puedes decir de Raine Smythe.

Detrás de la figura de Aranata Otiolo, vi aparecer la forma más pequeña de Tanaran, vestida con su habitual atuendo envolvente de color verde oscuro y negro, casi como si fuera alguna burla diabólica de los escoliastas que se alzan a los hombros de los grandes señores.

—¡Muéstrame a Nobuta! —exigió el Aeta, con las garras flexionándose en las puntas de sus dedos como otros tantos clavos esmaltados de negro.

—En un momento —dije, tratando de mantener la calma, de recordarme a mí mismo que la imagen ante mí era solo una imagen, que el cacique xenobita no podía despedazarme miembro a miembro como tan claramente anhelaba hacer—. Lo primero es lo primero: ¿habéis tomado a alguno de los nuestros con vida?

Aranata no respondió. Si no hubiera tomado prisioneros, habría razón para negarlo, así que dije:

—Lo hiciste. ¿Cuántos?

—Sim lumare —respondió. No muchos.

—¿Más de seis? —pregunté—. ¿Más de doce? —En un ser humano podría haber esperado captar un tic facial, algún temblor o estremecimiento minúsculo en los ojos. Alguna pequeña autotraición. No había nada claro en aquellos ojos alienígenas, ninguna luz mediante la cual los hombres pudieran leer—. Los quiero de vuelta, Aeta. Los quiero a todos de vuelta. Todavía tenemos otros rehenes. Los compañeros de Tanaran. Si los quieres a ellos y a tu hijo, devolverás a todos los que has tomado y los cuerpos de nuestros muertos. Luego tomarás tus aulladores y te irás.

Señalé para dar énfasis, y la otra mano fue involuntariamente a mi espada. Mis pensamientos corrieron de inmediato hacia Bassander, hacia Jinan y su pequeña banda. ¿Habían llegado ya a la Mistral? ¿Habían sido encontrados y capturados?

—¡Muéstrame a mi hijo! —exigió Aranata, sin debatir.

—Te mostraré al tuyo si tú me muestras a los míos —repuse.

El Aeta no se movió. Yo tampoco, a no ser que fuera para tocar el pomo de la espada en la cadera derecha, con los ojos entrecerrados en rendijas. El príncipe estaba acostumbrado a salirse con la suya, acostumbrado a la autoridad y el poder de su posición en la cima de la jerarquía depredadora de su especie. Los cielcin no sabían nada de reciprocidad, de responsabilidad, de competencia… solo de poder y del dominio de la fuerza, como la burla de un idiota o la copia infantil de un hombre. Cómo habían escalado torpemente desde el barro de su nacimiento es algo que no puedo decir. Quizá tenían razón, y el Silencio los ayudó. Quizá tuvieron suerte, o quizá fue solo que el instinto de subordinación y obediencia corría en ellos tan fuertemente como el impulso de dominar. Quizá carecían de libre albedrío, o como los emperadores paganos de antaño creían que el libre albedrío era terreno exclusivo de aquellos grandes —como Alejandro— a quienes llamaban dioses en la Tierra. ¿Quién puede decirlo ahora? Quedan tan pocos de ellos.

Tan pocos que me sobrevivieran.

Muchas veces he luchado con ideas que no puedo entender. Cada uno de nosotros lo hace, pues incluso el erudito más brillante tiene límites en su competencia. Vi una versión de esa lucha desarrollándose en el rostro inhumano del Aeta. No podía entender que yo lo rechazara, tan acostumbrado estaba a mandar. He visto luchas similares escritas en los rostros de autócratas —en cierto príncipe, muy notablemente—, pero allí siempre estaba atemperada por la frustración, por la molestia de que nosotros, los subordinados, no conociéramos nuestro lugar. Aquí solo había ceguera y una profunda confusión.

Pero yo no había tartamudeado, no había desdibujado mis palabras, y por fin el Aeta parpadeó; membranas nictitantes y párpados se cerraron y abrieron de nuevo en secuencia.

—Tráelos aquí, Tanaran.

El baetan bajó la cabeza, con las manos extendidas ante él.

—De inmediato, mi amo.

No pasó mucho tiempo antes de que regresara, liderando una fila de los de su clase y sus prisioneros… tal vez una docena, tal vez tantos como veinte. Su número se ha desdibujado con el tiempo, oscurecido por el momento que siguió, pues en la retaguardia, maltrecho y sangrando por la cabeza, estaba Sir William Crossflane, y allí —en unas parihuelas junto a él, si muerta o solo inconsciente no puedo decirlo— estaba la forma carbonizada de Raine Smythe.

Me contuve para no gritar, con los dedos apretándose en la empuñadura de mi espada, como si pretendiera desenvainarla y saltar a través del holograma para salvarlos, como si fuera algún Maeskolos o héroe de leyenda y no un muchacho estúpido que se había adentrado muy, muy por encima de sus posibilidades.

—Vuestros amos, creo —dijo Aranata, enfatizando el término beletarin, amos. Me pregunté si creía que yo estaba bajo alguna compulsión prima de la que Tanaran había sentido para hacer lo que fuera necesario para regresar con su amo. Para servirlos. Tal vez debería haberlo estado, o tal vez fue providencia que Bassander se hubiera ido y me hubieran dejado con ellos—. Ahora, muéstrame a mi hijo.

Con un gesto a los legionarios que sostenían al joven cielcin, estos avanzaron, sujetando a Nobuta entre ellos por sus muñecas atadas. Uno —más vengativo que el otro, o tal vez impulsado por la visión de su tribuno capturada y su primer oficial— empujó a Nobuta al suelo a mis pies. Oí un furioso escape de aire del Aeta, vi a Tanaran dar medio paso como para ayudar a su joven señor a levantarse. Yo me arrodillé en su lugar y, hablando en mis tonos más suaves, dije:

—En pie, Nobuta, buen chico. Tu abassa está mirando. Sé valiente.

No respondió, y miré hacia arriba… no al holograma del Aeta y su gente de pie sobre nuestros prisioneros arrodillados, sino a Valka. Había sentido la presión de sus ojos sobre mí, diferente a la presión de cualesquiera otros ojos: la fría preocupación, la incomodidad y el disgusto por la situación se acercaron mucho al miedo. ¿Por mí? ¿Por todos nosotros? ¿O a causa de algo que temía que yo pudiera hacer?

Ahora me pregunto si Valka no estaría tocada por alguna forma de presciencia —una bruja tanto de hecho como de fama—, pues el miedo que vi en aquellos ojos y que recuerdo allí parece en la memoria una respuesta más apropiada a lo que vino después que a lo que había sucedido antes. Pero le sonreí, sin conocer mi propio futuro y por tanto sin miedo, y ayudé a Nobuta a recuperar el equilibrio.

—¡Raka ti-saem gi! —dije. Aquí está.

—¡Nobuta! —Aranata avanzó, como si de un momento a otro pudiera saltar fuera de la proyección hacia la suite frente a nosotros, con las manos extendidas—. ¿Estás bien? ¿Te han hecho daño?

El cielcin más joven no se movió, solo encorvó los hombros.

—Veih —dijo. No.

Los ojos negros del Príncipe Aranata se entrecerraron.

—Marlowe, si has lastimado a mi hijo, juro por todos mis ancestros que te usaré como reemplazo de ese esclavo que me costaste.

Imaginé que podía oír el lento crujir del hielo en mis venas, como si unas botas pisaran la superficie de algún lago congelado en mi interior. Se alzó otra voz, más áspera y más tensa.

—¿Marlowe?

Solo había captado la primera palabra de lo que Aranata había dicho.

—Marlowe, ¿eres tú?

Era Smythe. Pude verla levantar su rostro quemado por las parihuelas. Sir William se giró, arrastrándose de rodillas a su lado. Sus guardias cielcin hicieron ademán de detenerlo, pero Tanaran lo permitió con un gesto.

—¡Sí! —dije, y se me quebró la voz—. Es un alivio oír su voz, señora.

Mi propia voz se ahogó, estrangulada por la vergüenza. No había ido a ver cómo estaba después de la explosión. Podría haberla salvado. Podría haberla traído de vuelta conmigo. ¡Estaba viva, por la Tierra! Y yo la había abandonado.

Nobuta soltó un aullido cuando mis uñas se clavaron en su brazo, y Aranata siseó.

—¿Qué estás haciendo?

Solté al cielcin, y este se apartó de mí, encogiéndose de tal manera que yo era casi más alto que él.

—Marlowe, si eres tú —dijo Smythe, y tuve la certeza de que no me había oído correctamente. Vi a Sir William inclinarse para susurrarle algo, y sus palabras se volvieron más insistentes—. ¡Marlowe! ¡No te rindas! ¡Escucha!

Uno de sus guardias pateó la camilla en la que yacía de tal forma que ella cayó en los brazos de Sir William. El anciano primer oficial se movió para devolverla a su sitio, susurrando suavemente.

Miré a los demás, pero los rostros de los soldados estaban todos ocultos por sus máscaras de yelmo, y Valka solo negó con la cabeza.

Deseoso de recordarme su presencia, el Príncipe Aranata Otiolo alzó la voz.

—¡Devuélveme a Nobuta y tus amos vivirán!

Mis ojos recorrieron de arriba abajo la fila de prisioneros desplegada ante mí.

—¿Esos son todos? —pregunté. Una mera docena, tal vez dos… de los más de cien que habíamos perdido en la larga persecución desde el Jardín de Kharn hasta la Schiavona. Al menos Bassander no estaba entre ellos. Me arriesgué a echar un vistazo a mi terminal, sabiendo que de todos los cielcin tal vez solo Tanaran entendería el gesto o el propósito del dispositivo. Había pasado algo menos de media hora estándar desde que Bassander y Jinan se habían ido a través del umbilical de servicio. Seguramente ya habrían llegado a la Mistral, seguramente la capitana Corvo estaría reuniendo a sus tropas y preparándose para regresar con lo poco que quedaba de la Compañía Roja.

No necesito negociar, me dije. Solo necesito ganar tiempo. ¿Pero cuánto tiempo?

—¿Esperabas que nos sobrevivieran más? —se jactó el príncipe, y se golpeó el pecho—. Vuestra especie construye con ingenio, yukajji-do, pero sois pequeños y os rompéis fácilmente.

Hice a un lado aquella burla, recordando la facilidad con la que había matado a Oalicomn.

—Si quieres a tu hijo, retirarás a tus hombres a tu nave y dejarás solo los suficientes para vigilar a tus prisioneros. Puedo bajar y reunirme contigo.

—¿Y dejarme indefenso con tu ejército cerca? ¡Jamás! —ladró el príncipe.

—Debemos tener garantías de que la violencia ha terminado —dije—. Si regreso al Jardín, ¿qué promesa de salvoconducto podrías darnos a mí y a mi gente?

El Príncipe de los Itani Otiolo mostró sus colmillos como esquirlas de hielo.

—No es mi gente la que rompió su palabra, lord Marlowe. Eres tú, tu especie, vosotros sois los desleales.

«Maldito sea Bassander a la Oscuridad Exterior», pensé, mirando a mi alrededor. Me había arrebatado cualquier esperanza de mantener la superioridad moral con su pequeño acto de piedad marcial. Pero, por supuesto, solo actuaba bajo las órdenes de Hauptmann. ¿Bajo las órdenes de Hauptmann? ¿Cuántos comandantes en cuántas eras habían alegado esa misma excusa? ¿Cuántos actos criminales y actos de estupidez criminal habían sido encubiertos por ese brillo de mera obediencia muscular? Las palabras de sir Olorin volvieron a mí desde el pasado más remoto: «En Jadd decimos que un hombre debe ser espadachín o poeta». Miré a los soldados, pensé en Bassander, en Jinan, en Corvo y en mis amigos: Pallino, Siran, Elara. En Ghen, que estaba muerto, y en Switch, a quien no podía perdonar. Mis compañeros.

Espadachines todos.

¿Cuántos de estos otros habrían hecho precisamente lo que hizo Bassander si se les hubiera ordenado? ¿Cuántos habrían matado a Kharn Sagara y lisiado a la Demiurgo justo cuando el estratega emergía de la deformación e incendiaba la flota cielcin? Incluso Valka, que se había convertido en una especie de poeta en esta segunda vida suya… incluso ella había disparado contra los terroristas prachar cuando era capitana de una nave, defendiendo su Edda natal. Una espadachina, a pesar de toda su fanfarronería. Ellos habían ordenado y ella había obedecido.

—Yo no soy Bassander Lin —repuse, tanto para mí como para el aeta, por todo el bien que pudiera hacer—. Pero no expondré mi nave ni a mi gente a un ataque por el bien de unos pocos prisioneros.

El aeta gruñó.

—¿Ni siquiera por vuestros amos?

En lugar de discutir y decir que Smythe no era mi ama, simplemente me encogí de hombros.

—Mnado ni ti-tajarin’ta wo! —Ni siquiera por ellos.

El príncipe me gruñó a través del holograma y arrebató algo de su cinturón. Altamateria azul como luz estelar brilló allí, ondulando en el puño alienígena de la bestia. Una espada. La espada de Smythe, comprendí, reconociendo el pomo de latón, tan parecido a la empuñadura de su bastón. La hoja parecía casi cómica en la mano del cielcin. En proporción, demasiado corta para ser una verdadera espada y demasiado estrecha.

No importaba.

El príncipe Aranata se giró y bajó la espada con fuerza, más fuerza de la necesaria, sobre el hombro del legionario más cercano. El hombre ni siquiera tuvo tiempo de gritar. La materia exótica hendió la placa segmentada de su hombro; atravesó su hombro, su esternón, y salió por el otro lado. Su torso cayó de lado, desplomándose en dos pedazos sobre la cubierta a los pies de Aranata.

Sangre por todas partes; el color rojo, mucho peor que el negro de los cielcin. Casi podía olerla, incluso a través de la cabina de holografía. Detrás de mí, Valka maldijo y Nobuta se estremeció donde lo sostenía cerca. Con los colmillos reluciendo, Aranata Otiolo se volvió hacia mí, con los ojos entrecerrados en lunas crecientes.

—¡Yukajji! ¡Belnna uvattaya ba-kousun ti-koarin! —Devuélveme a mi hijo.

Cerré los ojos por el espacio de un latido. Dos. Lo suficiente para recomponerme, para reunir mi determinación. «El miedo es la muerte de la razón», me dije, con palabras teñidas del timbre curtido de Gibson. «La ira es ceguera». En el espacio de mi silencio, Aranata había agarrado a otro soldado, un triaster, todavía con el casco puesto y el equipo completo; lo sostenía por la cresta de su yelmo como si fuera un asa. El hombre forcejeó, pero a pesar de todos sus músculos potenciados galvánicamente no pudo liberar la mano del xenobita.

—Devuélveme a mi hijo —repitió Aranata, y levantó al soldado del suelo por el casco tan fácilmente como una niña pequeña levantaría a su muñeca por el pelo—. O mataré a cada uno de los tuyos que me quedan.

Mis ojos se cerraron una vez más, y sentí que otra voz, más fría, hablaba a través de la mía.

—Hazlo —dijo… dije—, y te encontrarás sin nada con lo que negociar. —Me di cuenta entonces de que todos los soldados detrás de mí se habían quedado inmóviles como piedras. Incluso Valka parecía no respirar—. Así que ahórrate la molestia. Ordena a tus soldados que regresen a tu nave y haremos el intercambio. Nuestros cautivos por los tuyos. Pero si tan siquiera…

La espada de Smythe se movió en un arco plano a través del cuerpo del hombre suspendido, cortándolo por la mitad justo por encima de la cintura. El príncipe continuó sosteniéndolo un momento, el tiempo justo para que sus entrañas se derramaran con un sonido húmedo por debajo de su tabardo y salpicaran el suelo junto a sus piernas caídas. Apreté los dientes, con una mano estrujando el brazo de Nobuta con tanta fuerza que la criatura chilló. Aranata, con los colmillos descubiertos en la sonrisa más viciosa del xenobita, arrojó el torso por encima de su hombro con la misma facilidad que si fuera un hueso de cereza, haciendo que los otros prisioneros se estremecieran y retrocedieran. Tres de sus subordinados se apresuraron hacia adelante, haciendo ademán de agacharse junto al hombre muerto.

—¡Veih! —ladró Aranata, girándose hacia ellos—. ¡No! —Gruñó, evocando algún recuerdo que yo casi había olvidado. ¿Qué era?

La forma en que un perro hambriento gruñía a su manada, defendiendo su derecho a la comida.

Reprimí un escalofrío.

—¡Detén esto! —grité—. ¡Detén esto ahora!

—¡Belnna uvattaya ba-kousun ti-koarin! —aulló Aranata, repitiendo su estribillo y, mientras se giraba una vez más para encarar mi imagen proyectada fuera de la nave, vi su mandíbula desencajarse hacia delante, con los dientes angulados hacia el exterior, sobresaliendo más allá de los labios de Aranata como los colmillos de algún terrible monstruo marino. A mi pesar retrocedí, dando medio paso atrás y arrastrando a Nobuta conmigo. No sabía que los cielcin podían hacer eso.

—Creo que no lo entiendes —dije, y una vez más hablé con esa voz fría e insensible—. Puede que tú tengas a nuestros soldados, incluso a nuestra comandante, pero yo tengo a tu hijo. —Enfaticé la palabra uvattaya. Hijo—. Haz tus amenazas, aeta. Mata. Eso no cambiará nada. Te he dado mis condiciones. Retira. A. Tus. Hombres.

El aeta rechinó sus colmillos protuberantes y se volvió, lanzando la mano hacia otro soldado.

—¡Alto ahí! —exclamó sir William Crossflane, poniéndose de pie a duras penas—. ¡Alto, digo! —Agitó los brazos, tratando de atraer la atención del jefe cielcin hacia sí mismo. Había tardado en levantarse, en desplegarse desde donde había estado arrodillado junto al lecho de Smythe. Por un momento, la dama tribuno alzó el rostro y vi las quemaduras sangrientas allí, el cabello chamuscado y el único ojo blanco y sin visión. Me estremecí. De no ser por otros diez metros más o menos, ese podría haber sido yo.

Crossflane parecía tan insignificante ante el príncipe, a pesar de su condición noble. Aranata Otiolo era casi una vez y media más alto que el anciano, quien sin embargo se tambaleó hacia adelante, diciendo:

—No me quedaré mirando mientras masacras a mis hombres frente a mí. —Se golpeó el pecho con un puño, como si tuviera la intención de iniciar un saludo—. Tómame a mí en su lugar.

Encontré mi voz de inmediato.

—Sir William, yo…

El príncipe Aranata no dudó, no se detuvo para honrar el sacrificio del caballero. Tampoco alzó ella —¿él?— su espada. En cambio, el cielcin agarró a sir William por el pelo, tiró de su cabeza hacia atrás como un asesino, como un amante en los estertores de algún romance violento. Grité, di dos pasos hacia adelante antes de recordar que lo que tenía ante mí era solo un holograma.

Demasiado tarde.

El aeta cerró sus enormes mandíbulas alrededor de la garganta de sir William. Como un amante, pensé de nuevo, perversamente. Como un vampiro. Pero mordió más fuerte, e incluso en el siseante holograma vi la sangre brotar alrededor de sus colmillos y la forma en que los ojos de sir William se desorbitaban en sus cuencas; la forma en que sus manos golpeaban los brazos y hombros de Aranata. Se convulsionó. Se quedó quieto. El príncipe le arrancó las mandíbulas y la garganta con ellas. El caballero cayó hacia atrás y, a un lado, casi invisible, vi la mano de Smythe salir del borde de su lecho, estirándose con esfuerzo hacia el cuerpo del hombre que la había servido tan fielmente y durante tanto tiempo.

La sangre corría por la barbilla de Aranata cuando el príncipe se volvió para mirarme, sorprendentemente roja contra esa carne como tiza, ese cabello blanco como la nieve. Mientras me miraba con lascivia, los dientes del aeta se retrajeron, colapsando una vez más en la apariencia de algo similar a un rostro humano plano. Y entonces, lo peor de todo: tragó. Dientes de cristal teñidos de rojo. Ojos negros brillando bajo una corona de cuernos de plata. Hizo un gesto con una mano y tres de sus esbirros avanzaron, medio encorvados ya, y arrastraron el cuerpo de sir William —traté de no pensar en su cadáver— lejos.

Por un momento, todo lo que vi fue la gruesa y furiosa línea roja manchada en el suelo negro.

Rojo y negro.

Mis colores.

—¡Devuélveme a mi hijo, Marlowe! —exigió Aranata, y se paró sobre la forma moribunda de Raine Smythe donde yacía, sin nada en absoluto en esos horribles ojos oscuros.

—¡Amo! —Tanaran se apresuró hacia adelante, arrojándose al suelo—. ¡No mates a este! ¡Los otros no valen nada para el yukajjimn! —Presionó su rostro contra la baldosa junto a la franja roja de la sangre de sir William, con las manos arañando hacia los tobillos de su amo.

Aranata pateó las manos de su sirviente.

—¡Iagga, Tanaran-kih! ¡Iagga!

Yo ya había tenido suficiente. La parte silenciosa de mí —la parte con esa voz fría e inquebrantable— avanzó, pateó a Nobuta en la parte posterior de las rodillas. El hijo del príncipe cayó, desequilibrado por la forma en que tenía las manos atadas a la espalda. Lo atrapé, lo estabilicé por la gruesa trenza que brotaba de la base de su cráneo.

—¡Hadrian, no! —exclamó Valka, adelantándose.

Pero la espada ya estaba en mi mano, con la hoja inactiva y envainada. Aun así, presioné el emisor contra el esternón del niño xenobita, en la base de su cuello. Angulado de la manera en que un mirmidón de Colosso asestaría el golpe mortal. Apuntado para que pudiera descender más allá del hueso y el tendón para perforar el corazón y el pulmón.

—Marcha con tus hombres de vuelta a tu nave, Aranata —dije, abandonando título o pretexto—. Ahora.

El príncipe cielcin mostró los dientes de nuevo.

—No te atreverías.

—Me atrevería a todo.

—¡Marlowe no lo hará! —intervino Tanaran, poniéndose de rodillas, con las manos manoseando la túnica de su amo—. Es débil, amo. Un cobarde. No permitió que los otros yukajjimn nos hicieran daño en Tamnikano. No dañará a Nobuta. No tiene el valor necesario para hacerlo.

La palabra «valor» me hizo enderezarme aún más, y clavé la guarda del emisor en el hombro de Nobuta.

—¡Abassa! ¡Por favor! —gritó el niño.

Apreté el agarre en su trenza, consciente de que Valka estaba a meras micras del borde de la captación del proyector, a micras de donde el cielcin pudiera verla.

Nobuta comenzó a llorar.

«Un cobarde», pensé, y la palabra resonó como un coro en mí, como la voz de los Hermanos.

Cobarde

cobarde

cobarde.

«Los cobardes y los fugitivos pusilánimes buscan oraciones cuando el enemigo está cerca», pensé, citando a ese primer Marlowe, ese antiguo poeta cuyo nombre y signo del diablo mis antepasados habían tomado como propios. Los cobardes negocian cuando la lucha es más densa. Se retiran al terror y lo llaman principio. Una vez, yo podría haber hecho lo mismo, y haberme aferrado hasta el amargo final, esperando la paz. El niño que había sido en Meidua, en Delos… él podría haberlo intentado para siempre. También el joven que había encantado a Cat con historias sobre los canales en Borosevo. Él podría haberlo intentado.

Pero las palabras de Raine Smythe —sus últimas palabras— sonaron dentro de mí de nuevo, claras como si me hubiera hablado al oído. «¡No te rindas!».

Vi el rostro destrozado de Smythe otra vez, perdido en el desorden de la proyección, su mirada cegada por el fuego sin ver, su lente convertida en cristal. Muerta entonces. Muerta de verdad. No tenía forma de estar seguro, y sin embargo sabía que debía ser así. Cómo había sobrevivido a la explosión en el hangar para empezar, no tenía ni idea.

«Está muerta», pensé, y supe que esta vez era verdad. «Smythe está muerta».

Mostré los dientes.

Tomé una decisión.

El aliento abandonó a Nobuta con un sonido húmedo. Cada músculo se tensó, y la luz azul brilló allí donde la punta de la espada brotaba del costado opuesto de la criatura. Desactivé el arma un instante después, movido tanto por el arrepentimiento como por el reconocimiento de que lo hecho, hecho estaba; como si al guardar la espada pudiera deshacer su estocada.

Aranata gritó, un bramido profundo y sin palabras que escuché tanto a través del casco de la nave como a través del sistema de sonido del foso holográfico. Un grito de angustia. De un dolor que podía ser comprendido por hombre y xenobita por igual.

Dolor.

La idea de que el dolor es el mal es la base de toda moralidad. La nuestra. La de ellos. La de todo.

Pero ¿era yo malvado, entonces? ¿O solo había hecho el mal?

No importaba. Había hecho lo que era necesario hacer. «Siempre adelante, siempre hacia abajo, y nunca a izquierda ni a derecha». Dejé caer a Nobuta, dejé que su rostro golpeara el suelo de la cabina de holografía. ¿Cuánto tiempo me quedé allí, reuniendo en torno a mí la oscuridad de aquella cámara como una capa que pudiera arrojar sobre el cuerpo a mis pies? No puedo decirlo. Había perdido mi abrigo en el hangar, lo perdí en la explosión que mató a Smythe. No tenía mortaja para Nobuta, ni palabras que decir. Sin oraciones. Sin negociación.

Aranata gritó algo; palabras que no puedo recordar, que no entendí. Señaló a los otros prisioneros, al cuerpo de Smythe. Los cielcin detrás se arrancaron sus propias máscaras y cayeron sobre el prisionero, sobre Smythe en su lecho. Garras fuera, dientes extendidos.

Sangre. Y los sonidos del festín. Uno de los cielcin agarró el brazo de Smythe y, tirando, lo arrancó de su cuenca, lo alzó goteando sobre su cabeza como un trofeo, luego presionó el bocado contra su rostro y desgarró. El sonido de aquello fue un horror, y más de lo que podía soportar. En medio de todo vi a Aranata volverse contra Tanaran, contra su propia especie, y cortarlo limpiamente en dos. Creo que ahora lo entiendo: Tanaran había sugerido que yo no dañaría a Nobuta. Tanaran se había equivocado.

Valka maldijo detrás de mí en su lengua nativa.

Apagué la cabina, desterrando al príncipe Aranata y a su especie. Y para mí mismo —para nadie— dije:

—¡La Espada, nuestra Oradora!

Las palabras de mi familia. Recordé los colores de mi familia: la sangre roja derramada en el suelo negro. Más tarde —cuando todo hubo terminado— lo vería de nuevo, vería los cuerpos de nuestros muertos y los suyos mutilados por toda esa nave. Rojo y negro. Negro y rojo.

Igual que para tantos soldados en tantos campos de batalla desde aquella nave negra hasta el primer amanecer sobre Uruk en el alba de los tiempos, igual que cuando Techelles habló a Tamerlán con las palabras de aquel primer Marlowe muerto, esas palabras que tomamos como propias cuando tomamos el nombre:

«Nuestras espadas harán de oradores por nosotros».


Capítulo 71

LA ESPERANZA ES UNA NUBE

—Es solo cuestión de tiempo que intenten abrirse paso cortando con la espada de Smythe —dije. Mirando a los demás, añadí—: Ah… ¿pueden?

—¿Abrirse paso cortando? —repitió la teniente Cartier—. ¿Con altamateria? Sí. La mayor parte del casco ventral es de cerámica, no de adamantina. Es más ligero.

Mientras hablábamos, un equipo de sanitarios se afanaba con el cadáver de Nobuta, envuelto en una lámina de espejo. Los observé marcharse, desapareciendo por el pasillo de latón. Fue solo entonces cuando noté que me temblaban las manos, y las cerré en puños. Valka lo vio, y hubo algo en su rostro en ese momento que no comprendí. ¿Lástima? ¿Ira? ¿Amor? Debería haber renunciado a intentar leerla años atrás, tan sutil era su expresión. Una de las sanitarias pasó rozándome, y le toqué el hombro.

—¿Alguna novedad de los niños? ¿Los niños de Kharn?

La mujer parpadeó mirándome con ojos redondos y verdes, con el ceño fruncido.

—Yo… ¡oh! No, milord. Están estables, por lo último que he oído, pero sin cambios. Están en una especie de coma, pero tienen las cabezas tan llenas de praxis que ninguno de nosotros puede adivinar qué demonios está pasando.

—Manténgalos a salvo —pedí, y volví a tocarle el hombro, más seriamente esta vez—, y si despiertan, hágales saber quién los salvó. Dígales que fui yo, no el Imperio. Eso marcará toda la diferencia. —Ella asintió y se fue, siguiendo a sus compañeros pasillo arriba.

Me volví para descubrir que la teniente Cartier y sus oficiales se habían alejado un poco por el pasillo y hablaban entre ellos; me habían dejado, por el momento, solo. Me tambaleé donde estaba, luchando por mantenerme erguido. No quedaba nada en mí, ni fuerza, ni dolor, ni tiempo para llorar. Las paredes de la Schiavona se inclinaban hacia adentro en la parte superior, de tal modo que el techo era más estrecho que el suelo. Casi sentí que aquellas paredes relucientes podrían caer y aplastarme como una ola. Alcé una mano para protegerme los ojos y vi la sangre en ella. Me atraganté. Intenté limpiarme las manos, pero solo conseguí esparcir el icor todavía más.

—¡Hadrian! ¿Estás bien?

No estaba solo después de todo. Valka había estado detrás de mí, y había aparecido cuando yo pivotaba hacia la pared. Sin palabras, entumecido, le tendí las manos, negando con la cabeza furiosamente.

—No. Yo… yo… no ha estado bien. No ha estado bien, Valka. Yo no… Yo no…

Sin decir nada, rebuscó en su chaqueta y sacó un pañuelo rojo, de los que siempre usaba para limpiarse las manos en las excavaciones y en las comidas. Ya estaba manchado, sucio por el uso, deshilachado en los bordes, como la propia mujer. Como yo. Lo tomé con gratitud, tan silenciosamente como me lo había ofrecido, y me limpié la sangre de Nobuta de las manos. Aun así no quedaron lo bastante limpias; nunca volverían a estar lo bastante limpias. Hice una bola con el paño en una mano cuando Valka fue a recuperarlo.

—Gracias —dije. Fue todo lo que pude articular—. Gracias.

Ella pegó su frente a la mía. Incluso con los ojos cerrados, sentí aquellos ojos sobre mí, me sentí —pensé— como debieron de sentirse los antiguos profetas bajo la mirada de su dios iracundo. Pequeño. Tan pequeño.

—Respira —dijo—, solo respira.

¿Acaso no había estado respirando? No estaba seguro. Respiré entonces, largo y lento, tratando de forzarme a la calma. Ninguno de los aforismos de Gibson me vino a la mente, ni uno solo. Ni siquiera estaba seguro de qué sentimiento era el que me acechaba, aunque conocía el nombre del fantasma. La voz de Nobuta Otiolo aún resonaba en mi oído. «Abassa, por favor». Reprimí el sollozo antes de que pudiera escapar, y devolví mi atención al cuerpo de sir William. De Smythe. Vi a los cielcin encorvados sobre los cadáveres, agachados como vampiros, como perros hambrientos, como una bandada de cuervos sobre la carroña.

Dándose un festín.

Mis lágrimas murieron.

Valka me sostuvo contra ella, con los dedos en mi pelo, sin soltarme.

—No debiste hacerlo —dijo, rotundamente, pero su voz se quebró con las palabras—. Habría sido mejor si Nobuta hubiera vivido. Ahora no hay esperanza de paz.

La rodeé con mis brazos, abrazándola tan fuerte como pude.

—No hay paz. Tú estabas allí, Valka. Tú lo viste. —Habían despedazado a Smythe como si la hubieran atado entre cuatro caballos; los otros, cascados como langostas en sus caparazones—. Viste lo que pasó.

Ella me abrazó con más fuerza, su aliento en mi oído. No volvió a hablar, y no tengo idea de cuánto tiempo permanecimos allí, ignorando y siendo ignorados. Lo suficiente para calmar mis temblores, lo suficiente para secarme los ojos.

Lo suficiente para que comenzara el rechinar.

Venía de todas partes, el ruido conducido a través del casco y la superestructura de la nave, a través de puntales, paredes y mamparos, como la vibración que juega en el aire bajo la piel de un tambor.

—¿Qué demonios es eso? —preguntó Valka, apartándose de mí y mirando alrededor. El pasillo temblaba a nuestro alrededor, la nave entera vibraba como una cuerda pulsada—. ¿Están intentando entrar?

Ella y yo miramos a la teniente Cartier; la mujer se había puesto tan pálida como nosotros, y estaba el doble de callada. Puse una mano en la pared de la nave, sintiendo el temblor reverberar a través de los dedos.

—Están taladrando. —No sé por qué, pero me vinieron a la mente de inmediato las fauces colmilludas de los nahute y la forma en que masticaban a través de la carne—. ¡Vamos!

No había estado en el puente de la Schiavona más que una vez antes, pues me dirigía con mayor frecuencia a los aposentos de Smythe, pero conocía el camino. Irrumpí a través del arco abierto en aquel lugar amplio y de techos altos. La pared opuesta era toda un gran ventanal curvo —la única ventana verdadera en toda la nave— que miraba hacia la puerta del hangar, lejos de la carnicería y de la puerta que llevaba de vuelta a las profundidades de la Demiurgo de Kharn. Sin embargo, la carnicería estaba allí, desplegada en holografías estáticas y transmisiones de vídeo, reflejada en el corazón de cada hombre.

Como llamas en cristal transparente.

El comandante Ludovico Sciarra estaba de pie con los brazos cruzados a la espalda, asimilándolo todo. Qué pequeño parecía bajo aquellas imágenes de horror, y qué joven cuando se volvió, con los ojos abiertos como platos. ¿Exactamente cuán joven era, este señorito palatino advenedizo? Tenía una tez casi jaddiana, y vestía el negro de oficial como un hombre que asiste a un funeral… lo cual, en cierto sentido, era lo que hacía.

—Están taladrando —afirmó Sciarra en voz baja—. Por todas partes. Taladrando… —Rio débilmente—. No creo que sepan dónde está la rampa. —En las consolas que se desplegaban a izquierda y a derecha, el resto de su tripulación de puente permanecía en silencio.

—¿Pueden entrar, señor? —preguntó la teniente Cartier.

Sciarra negó con la cabeza, rompiendo la compostura el tiempo suficiente para alisarse el pelo muy corto.

—No lo sé. Probablemente. —En la ventana destellaron imágenes de cámaras externas, y vi que había tenido razón al imaginar a los nahute. Cientos de aquellas pequeñas máquinas se aferraban como lapas a la parte inferior de la nave, perforando su camino hacia el interior. Marchaban en pequeños círculos, lo bastante anchos para que los cielcin pudieran trepar a través de ellos, moviéndose lentamente; cada pasada rectificaba el casco por centímetros—. Ese casco tiene diez centímetros de titanio. No hay forma de saber cuánto tiempo tenemos.

—Al menos no han traído cortadores de plasma —dijo Valka, sombríamente.

—¿Ha habido alguna señal de Bassander Lin y la Compañía Roja? —pregunté, sin estar seguro de querer saber la respuesta.

—Ninguna, Lord Marlowe —respondió Sciarra—. El capitán se fue a las diecisiete y trece. Eso fue hace cuarenta y ocho minutos. —Señaló el brillo azul de un reloj de cuenta atrás que relucía en la esquina de la enorme pantalla de la ventana—. Las comunicaciones siguen caídas. Hay algo en esta asquerosa nave gigante. También hemos intentado el telégrafo cuántico. No hay forma de saber si ha llegado, o cómo están las cosas con la flota ahí fuera.

—Tenemos problemas más inmediatos —apuntó Valka—. ¿Puede hacer algo para detener los taladros?

El ceño fruncido de Sciarra marcó profundas líneas a ambos lados de su rostro.

—No sin comprometer esta nave más de lo que ya lo han hecho los taladros.

—Entonces tenemos que detenerlos antes de que entren, Comandante —dije, un tono demasiado brusco. A pesar de mi temporada con la Compañía Roja y mi tiempo en el Colosso, yo no era ningún soldado. ¿Quién era yo para decirles a estos hombres qué hacer? ¿Para liderar? Y sin embargo, no podía dejar de hablar. Veréis, había tenido la semilla de una idea. Una vieja idea, una que había funcionado muy bien en los túneles bajo Calagah—. Tienen focos en el casco ventral, ¿sí? ¿Grandes lámparas de inundación?

El hombre asintió.

—Para salvamento y cosas así, claro.

—No detendrá los taladros, pero detendrá a los cielcin. Quizá no por mucho tiempo, pero nos ayudará.

—¿Ayudarnos a qué? —Pasé por delante del joven comandante y me dirigí hacia la pantalla de la ventana, paseando de un lado a otro frente a las holografías donde brillaban en el cristal. Aranata se había ido, retirado a no sabía dónde. El resto de los cielcin merodeaban bajo el casco mirando hacia arriba con ojos como los pozos huecos de las estatuas. Sangre en sus rostros. En sus manos.

Esperando.

Esperando.

—Lord Marlowe. ¿Ayudarnos a qué? —repitió Sciarra.

Valka lo hizo callar, y vi su mano alzada reflejada en la ventana.

—No lo hagas. No cuando está así.

«Adelante».

—Tenemos que atacarlos —dije, sin volverme—. Tenemos que atacarlos antes de que entren aquí. ¿Puede apuntar esas luces hacia abajo y hacia las puertas? Allí. —Señalé el lugar donde los xenobitas aún se reunían a la sombra de aquella escultura facial destrozada.

Sciarra hizo una pausa, luego dijo:

—Yo… sí. Sí, por supuesto que podemos.

—No estoy seguro de cuánto tiempo podría comprarnos la luz. Creo que algunos de los Pálidos tienen lentes implantadas. —Me golpeé el pómulo con un dedo y luego me eché el pelo hacia atrás con brusquedad—. Tendremos que movernos rápido. ¿Cuán pronto puede tener listos a doscientos hombres?

El comandante y la teniente intercambiaron miradas.

—Nos harán pedazos. Hay más del doble de Pálidos ahí fuera.

—Purguen el refrigerante de la contención de combustible del motor de curvatura —dijo Valka.

Todos los ojos se volvieron hacia ella y, por un momento, nadie habló. El comentario había surgido de la nada, y nos sorprendió a todos.

Tan fuera de contexto estaba que incluso yo me volví, mirando fijamente a la mujer.

—¿Qué?

—El antilitio que usamos para alimentar el motor de curvatura se mantiene en suspensión magnética, pero esos imanes deben mantenerse fríos. —Pivotó hacia Sciarra—. ¿Qué usan? ¿Depósito de helio estándar?

Desconcertado, él asintió. Pasó un instante y dijo:

—Perdóneme, señora. ¿No es usted… lingüista?

—Fue capitana de nave en la guardia nacional tavrosi —expliqué.

Las cejas de Sciarra y Cartier se dispararon ante esta noticia, y Sciarra dijo:

—No le sigo. ¿Por qué haríamos algo así?

El rostro de Valka adoptó ese aire irritado que yo conocía tan bien, curvando los labios, arrugando la nariz con desdén.

—El gas está extremadamente frío. Cuando golpee el aire, el agua en él se congelará. Tendrán nieve. Vapor. Una nube.

Una cortina de humo.

Podría haberla besado allí mismo.

—Podría matarlos también —añadió ella y se cruzó de brazos, abrazándose a sí misma, como para consolarse por lo que decía—. El frío. O el gas. Hay suficiente helio para inundar toda la bahía del hangar. —Y más. El gas se expandía rápidamente al calentarse; un litro se convertía en cientos al perder densidad, lo que desplazaba el aire respirable. No era tóxico, pero no era nada que el cuerpo pudiera usar.

—¿Matarlos? —Sciarra se iluminó, perdiendo la compostura—. ¿Sin luchar?

—¿No derivará hacia el techo? —pregunté, pensando en las enormes bóvedas sobre nuestra nave estacionada—. El helio es más ligero que el aire.

—Por eso dije que podría matarlos —contestó Valka—, pero el vapor de agua es más pesado, particularmente cuando está frío… entre eso y la luz, tendrán una clara ventaja.

Esa sonrisa salvaje de los Marlowe se apoderó de mi rostro, torcida y maliciosa.

—¿Puede hacerse?

[image: Elemento decorarivo]


La armadura que habían encontrado para mí tenía un peso desconocido, y me irritaba llevarla. Era el equipo de un legionario común, un repuesto sacado de la naftalina en la armería de la nave. Con ella parecía medio soldado de verdad: los segmentos superpuestos del hombro que se extendían al estilo romano por mi brazo derecho hasta la muñeca, mi izquierda enguantada, la malla negra corporal oculta bajo mi túnica negra y botas altas en lugar del tabardo rojo tradicional.

Me sentí medio tonto subiéndome a las cajas como había hecho Bassander para hablar a los soldados reunidos para el ataque. Sciarra mantenía su quinta centuria de tropas como retaguardia con lo que quedaba de la primera y la segunda —aquellos que habían sobrevivido a la larga persecución desde el Jardín—, mientras la tercera y la cuarta formaban el grueso de la fuerza de mi defensa abortiva de la nave. Doscientos hombres. Cuatrocientos cielcin.

Bassander, pensé, Jinan, no tardéis.

Por una fracción de segundo, nadie pareció notar que estaba allí de pie, mirándolos a todos desde arriba. Por un momento, solo estaba Valka de pie junto a Tor Varro en la parte trasera de la bodega amplia y baja, su chaqueta roja y la túnica verde de él únicas en un mar de rostros con armadura blanca. Ojos brillantes. ¿Cómo me había encontrado allí de pie? ¿Sobre aquellas municiones apiladas? Yo no era un soldado, no de verdad. Ningún hombre de armas. Era un luchador, pero eso no es lo mismo, y no era ningún verdadero líder de hombres. Mi tiempo como Comandante de la Compañía Roja había sido una farsa, una mentira, una especie de mascarada, y la acción que había visto era solo la de la necesidad, la del azar y el accidente. Pero el joven comandante Sciarra tenía su nave en la que morir y, al parecer, no tenía estómago para la lucha. Era un técnico, después de todo, un oficial subalterno a bordo de una nave correo programada para una misión diplomática. Y Lin había ido a por refuerzos, o se había ido más allá de toda llamada. Traté de no pensar demasiado en que estaba muerto, y Jinan con él; traté de no pensar en que la ayuda nunca llegaría.

¿Quién debe permanecer en pie cuando aquellos cuyo deber es estar de pie se han ido?

Aquellos que pueden.

—¿Oís eso? —pregunté, cavando hondo, recurriendo a cada fragmento del entrenamiento retórico y de oratoria que Gibson y mi padre me habían dado. Apunté con la empuñadura muerta de mi espada a la pared inclinada de la rampa cerrada—. ¡Eso es la Muerte, damas y caballeros! ¡La Muerte que viene a por todos nosotros! Se han llevado a Smythe. A Crossflane. A vuestros amigos y camaradas. Vienen a llevaros, a llevarnos a todos. No debemos permitirlo. Debemos detenerlos aquí. Ahora. El capitán Lin ha ido a por refuerzos, pero no podemos esperar aquí a morir por más tiempo. —Bajé la espada, y la voz. No había activado los altavoces de mi traje, confiando en su lugar en el techo bajo y en mis dos propios pulmones. Así que cuando bajé la voz, sentí que la multitud se inclinaba hacia delante, los más lejanos esforzándose por oírme—. Recordad mis palabras: este es el final. ¿Pero es nuestro final o el de ellos? No lo sé. Pero sí sé que este es nuestro momento. Nuestro momento para elegir. —Cerré el puño y oí las palabras resonando en mí mientras las pronunciaba en voz alta—. No si vivimos o morimos. Ningún hombre elige eso. Pero podemos elegir luchar ahora. ¡Si hemos de morir, no lo haremos encogiéndonos de miedo como niños temerosos de la noche! ¡No moriremos atrapados aquí como ratas! ¡Somos hombres! ¡Lucharemos contra los demonios hasta el final! ¡Les mostraremos que los hijos e hijas de la Tierra son un poder al que temer! ¡Les demostraremos que no tenemos miedo, y les enseñaremos lo que es el miedo antes del final!

Para mi absoluto asombro, se alzó un vitoreo, se alzaron lanzas y puños, y mi corazón se alzó con ellos, boyante en esa ola. Me atreví a sonreír, y a tener esperanza. La esperanza. La esperanza es una nube, dijo esa vocecita dentro de mí.

¿No era una nube lo que nos estaba salvando? ¿La nube de Valka?

Mi sonrisa se ensanchó, y por un momento mi sonrisa junto con el grito de la multitud ahogaron la visión de Aranata arrancándole la garganta a Sir William y el ruido del sangriento festín. Mientras los vítores se apagaban —vítores que no habían surgido para Bassander Lin—, un hombre, un legionario común por su vestimenta, gritó:

—¿Quién es usted?

—¡Solo un hombre! —dije, pues no deseaba imponer mi derecho de nacimiento y mi nombre sobre él. No importaba entonces. Ni allí—. ¡Un hombre que sangra tan rojo como tú, y uno que no morirá este día!

Lo he dicho antes: solo en contadas ocasiones el universo iguala mi capacidad para el melodrama. Si hay un dios de tales sucesos, un señor de poetas y tontos, estaba conmigo aquel día. Pues en ese momento, las luces del techo se apagaron de golpe, aunque solo fuera por un instante. Las luces de advertencia se encendieron de golpe, rojas como la llama, como los ojos del bronce funerario de mi padre en mis sueños más antiguos.

Una voz clara y grabada —la voz de alguna mujer hermosa— habló por el sistema de megafonía de la Schiavona. «Purga de contención de combustible en curso. Sistemas de emergencia en línea. Purga de contención de combustible en curso». Los soldados se revolvieron, confundidos, murmurando. Todos sabían lo que significaba, sabían que el núcleo de antilitio en el motor de curvatura de la nave se mantenía ahora en suspensión magnética mediante una serie de electroimanes alimentados por batería y no por el masivo superconductor que era la norma estable. Aguantaría días, lo suficiente para reunirse con la flota y restaurar el sistema de contención a su plena función… si la Demiurgo no restauraba la cosa por sí misma. Pero, aun así, el pensamiento de tanta antimateria tan cerca de desencadenarse era un horror, como si estuviéramos agazapados dentro del cascarón de un millón de bombas de hidrógeno.

Toqué un interruptor en el terminal del guantelete de mi traje, luego golpeé el interruptor duro en mi peto. El casco del traje se desplegó desde mi gola, y se plegó alrededor de la cabeza como alguna excéntrica caja de rompecabezas; los fragmentos se unían, entrelazándose para formar un todo coherente, los sellos gemían mientras el suministro de aire interno y los sistemas de reciclaje del traje cobraban vida.

Por un breve instante, todo fue oscuridad. Oscuridad Verdadera. El casco no tenía visor, solo un arco sólido de cerámica donde debería estar mi cara, blanca e inexpresiva como todas las demás. Yo no tenía cresta, ni marcas de rango, nada más que la espada y el negro de mi túnica para distinguirme de un legionario cualquiera. Medio segundo después, los proyectores entópticos dentro de la máscara del casco proyectaron conos gemelos de luz directamente sobre mis ojos, y fue como si no llevara casco en absoluto, sino que viera de nuevo la multitud de rostros idénticamente enmascarados mirándome.

Con la voz amplificada ahora por los altavoces del traje, hablé por encima de la advertencia repetida.

—¡Conmigo ahora! ¡No por la Tierra ni por el Emperador, sino por vosotros mismos!

Se alzó un grito que sacudió la misma nave a nuestro alrededor, y por un momento el ruido de aquellos taladros alienígenas quedó ahogado. Salté desde las cajas, extendí la espada a un lado, con la hoja brillando a la luz cruda de la bodega. Mi escudo relució a mi alrededor mientras cobraba vida con un zumbido y, al volverme, vi a Valka mirándome a través de la multitud, con Varro a su lado.

Alcé mi espada en saludo.

La rampa se abrió, y un momento después… todo lo que hubo fue luz.


Capítulo 72

EL FOSO

Mi primera impresión del mundo exterior fue únicamente de blancura. Niebla blanca, luz blanca, un frío tan intenso que, incluso a través del traje, drenaba todo recuerdo del color. El gas helio que se ventilaba desde la Schiavona ascendía deprisa, más ligero que el aire circundante. Se expandía con rapidez, elevándose a medida que se calentaba, forzando al aire a descender y convirtiendo el agua que contenía en una bruma espesa que cayó sobre nosotros como niebla sepulcral.

Los entópticos del traje compensaron el resplandor de los focos, cambiando del espectro visible al infrarrojo. Todo lo blanco se tornó azul, y los cielcin emergieron del frío, tenues llamas rojas que parpadeaban contra todo aquel gélido escenario. Desvaneciéndose. Casi tropecé con uno que yacía muerto en el suelo mientras lideraba la carga. Se había asfixiado, ahogado en el aire sin aire. Pensar en ello me hizo ser consciente del traje que me rodeaba, de la membrana de polímero avanzado de un milímetro de grosor que me aislaba del frío subártico, y de la envoltura de cerámica, metal y vidrio que me aprisionaba la cabeza y mantenía aire limpio bombeado hacia mis pulmones. Un sensor emitió un pitido en mi oído, y me volví para ver al enjambre de nahute que abandonaba su trabajo en la Schiavona para venir a por nosotros. Para tomar el camino de menor resistencia.

Con un grito inarticulado me volví de verdad, dirigiendo a los que venían detrás para que me siguieran. El plasma destelló, su violeta transformado en el carmesí más profundo por los entópticos de mi traje, más rojo que la sangre. Aquellas pequeñas máquinas malignas cayeron como langostas, como cigarras al final de sus breves veranos, hechas trizas contra aquel muro de fuego púrpura.

En lo alto, inmensas turbinas comenzaron a zumbar. Puede que la Demiurgo estuviera muerta sin su amo, pero los sistemas de emergencia aún funcionaban, y grandes ventiladores giraban para arrastrar el helio hacia arriba y hacia fuera. Me giré, ya sin preocuparme por el enjambre de drones. Había problemas mayores, y más inmediatos.

Tal vez los cielcin no padezcan el frío como nosotros, pues aquellos que aún se mantenían en pie se apresuraron a avanzar: formas rojas como llamas brillantes contra el azul gélido del mundo. Muchos de ellos, los que llevaban máscaras, parecían tan poco afectados por el gas como por el frío. Estos cargaron hacia adelante, con las espadas desenvainadas. El grueso de nuestros lanceros estaba ocupado con los nahute que pululaban por encima y por detrás, y despejaron el suelo entre su línea y la nuestra, saltando sobre los cuerpos de sus muertos y los nuestros, mientras se alzaba un sonido terrible como el chillido agudo de las aves.

Un golpe pasó silbando sobre mi cabeza mientras me agachaba, arrastrando la espada tras de mí de tal modo que cercenó limpiamente el cuerpo del xenobita que se alzaba sobre mí. La sangre negra se congeló en el aire mientras caía, tintineando contra el suelo como una lluvia de granizo diminuto. Miré atrás por encima del hombro, y vi línea tras línea de legionarios saliendo a raudales tras de mí, disparando hacia la nube de serpientes de metal que descendía como una lluvia maligna. Uno de los nahute se disparó en mi dirección como una flecha. Lancé un tajo. Pasó volando junto a mí en dos pedazos humeantes. En el frío, vi el brillo de un campo estático sellando la boca abierta de la Schiavona, impidiendo que el gas helio entrara, manteniendo a Valka a salvo. En la falsa impresión de color que mi traje daba del mundo, la boca de la nave a mis espaldas estaba bordeada de fuego dorado, que relucía brillante, sonriente y cálido.

Me aparté y me adentré en la densa niebla y la nieve repentina que tenía delante. El legionario a mi lado cayó gritando, aferrándose a la garganta mientras uno de los drones atravesaba su armadura para beber la sangre que había debajo.

No pude hacer nada. Era demasiado tarde.

Tragándome el corazón y sintiendo su pulso interior como el batir de un tambor, marché hacia adelante, espada en mano, y el Pálido se movió para recibirme; su idioma —tan familiar para mí— se volvía extraño por la urgencia de sus gritos, palabras estiradas hasta convertirse en las consignas de los demonios. Uno se lanzó contra mí, y le arrebaté las piernas y, girando a la izquierda, rebané a dos más. El plasma arqueó su trayectoria más allá de mí, proyectado en grandes arcos que abrasaban y cortaban al enemigo, cielcin y drones nahute por igual.

Dicen que fue el vuelo estelar lo que trajo de vuelta la era de la espada. Que después de que mil naves se perdieran por una bala perdida que perforó el casco exterior o un conducto de combustible, los sabios forjaron de nuevo aquella arma tan amada por caballeros y soldados, por samuráis y chevaliers de toda condición y cultura hasta el amanecer de los tiempos. Algunos dicen que fue el escudo, que la cortina de energía de Caelan Royse exigió el retorno a las armas tradicionales como una cuestión de necesidad pragmática. No lo sé. No soy historiador militar, pero creo que hay verdad en ambas explicaciones. Los cielcin —que nunca desarrollaron el escudo— parecían no haber desarrollado jamás el arma de fuego. Quizá ellos, atrapados para siempre en el delicado entorno de una nave estelar, y antes de eso atrapados en los laberintos bajo la piel de su mundo natal, nunca quisieron abandonar el filo.

Sus hojas de cerámica eran casi invisibles en la niebla fría, y más de una vez me salvó únicamente la armadura que vestía, con enemigos embistiendo desde el denso frío, la luz del calor de sus cuerpos casi perdida en el resplandor de los focos de la Schiavona. Por cada uno de los Pálidos que el truco de Valka con el helio se había cobrado, parecía haber tres cuyas máscaras los habían salvado, y luchaban con toda la fuerza y la furia de su especie.

Llegó uno más poderoso que el resto, con sus túnicas ondeando desde los hombros como alas. Lo vi pasar a la carga, con su espada tan larga como yo era de alto destellando en la luz amarga. Con un solo golpe derribó a tres de nuestros hombres, una tría entera desaparecida de un plumazo, camaradas hechos trizas, su sangre mezclada al igual que sus vidas.

Yo había sido un mirmidón, y sabía mucho de violencia. Porque había jugado a ser mercenario, creía saber también algo de la guerra. Pero lo que le habíamos hecho en Pharos al almirante Whent, y lo que había venido antes y después —incluso contra los cielcin en Emesh—, no podía prepararme para aquel campo de batalla. Había creído que una verdadera batalla sería solo como esos conflictos menores que había conocido, pero a gran escala, o compuesta de muchos conflictos más pequeños dispuestos unos junto a otros como las células en el cuerpo de un hombre.

No lo es.

El fenómeno de la guerra es un universo diferente. Las cosas ordinarias a la luz del sol cotidiano cambian; adquieren tal contexto y significado que parecía que yo —que había estado en ese hangar medio centenar de veces— nunca había estado allí antes. La nave a nuestras espaldas se volvió más importante que la ciudad más grandiosa, y el hecho de que la defendiéramos, una vocación más elevada que el amor y más baja que la lujuria. Los monstruos a los que nos enfrentábamos se convirtieron en demonios de verdad, y los hombres a nuestras espaldas —por muy diabólicos o toscos que fueran en sus barracones y con sus copas— se convirtieron nada menos que en la mismísima hueste celestial.

Vi a un soldado volverse y colocarse justo en la trayectoria de aquel gran cielcin —parecía una vela, con mi visión alterada, ante una hoguera—. Alzó su lanza, con la hoja hacia adelante, el asta sostenida en el hueco del brazo mientras los hombres detrás de él trabajaban para salvar las vidas de dos heridos, para arrastrarlos de vuelta a la rampa. A la retaguardia. A la seguridad. El Pálido avanzó, corriendo como un lobo, y saltó cuando estuvo a distancia de ataque. El soldado disparó. Falló. Proyectó el asta de su lanza y el codo hacia adelante, esperando desviar a la bestia. El cielcin cayó sobre él como una ola, con la espada pálida angulada para que la punta entrara en el lugar blando bajo el codo. Imaginé que podía oír la tela de la capa ambiental de su traje rasgarse con un suspiro en medio del estruendo, aunque eso era imposible.

Pero sus camaradas escaparon, y un momento después una docena de hombres apuntaron lanzas hacia aquel capitán cielcin y convirtieron su forma en cenizas, humo gris mezclándose con las nieblas blancas.

Algo me golpeó desde un costado y caí; la espada resbaló de mis dedos, rebotó por el suelo mientras su hoja se disolvía en la niebla. Algo enorme y vestido de negro se apretó contra mí, con un brazo cruzado sobre mi garganta. Vi la forma roja de una máscara cielcin mirándome desde abajo, y a través de ella unos ojos como pozos de tinta brillando en la luz cruda. El revestimiento interior del traje se puso rígido en respuesta a la presión, endureciéndose para impedir que el xenobita me estrangulara. Aun así, mi cerebro entró en pánico, y el aliento se me agolpó contra las costillas, mientras aleteaba las manos inútilmente contra el cuerpo de la bestia. Intenté hacerle la zancadilla, usar las habilidades de lucha que tenía para darle la vuelta sobre su espalda. Era demasiado pesado, demasiado fuerte. Iba a morir. Aquello era un cuchillo en su mano, blanco como las espadas de los verdugos de la Cancillería. Me retorcí, intentando escapar, intentando no pensar en el final que se avecinaba. Mi final.

Entonces desapareció; el cielcin se desplomó sobre mí, colapsando como un peso muerto. Ni siquiera había oído el disparo que lo derribó, ni visto el destello. Me quedé allí un momento, perdido y olvidado bajo el cuerpo de mi enemigo. Hombres y alienígenas guerreaban a mi alrededor, un mar de piernas como un bosque de columnas marchando de un lado a otro, dispersándose en los vientos de causa y efecto, ataque y retirada.

Solo entonces recordé mi arma de cinto, el disruptor de fase que me había atado al muslo cuando tomé la armadura del almacén de la nave. «Estúpido», me dije a mí mismo, quitándome el cadáver de encima de un empujón, «estúpido, estúpido, estúpido».

Me puse en pie y disparé mientras uno de los Pálidos pasaba corriendo.

Los recuerdos de la batalla con el Hombre Pintado y sus MOS volvieron a mí. También entonces había perdido mi espada. Un suceso tan común y tan terrible. Una especie de desnudez más desesperada que la propia desnudez. ¿Dónde estaba? No por primera vez, anhelé un poder como el que tenían los héroes de antaño, para poder gritar una palabra de mando y convocarla a mi mano con un gesto. Un chasquido de dedos. Podría haber gritado.

A través de todo ese revuelo y desesperada confusión, no había notado que había vagado hacia terreno desprotegido. El azar y la causalidad habían tallado un gran vacío a mi alrededor donde no había ni hombre ni xenobita. Solitario era la palabra, solo y aislado, una isla en un mar de tormenta. Un faro. Un objetivo.

Uno de los Pálidos avistó mi solitaria posición y, con esa extraña emoción para la que no conozco palabras, supe que me había marcado y comenzó su carga. Disparé, desesperé al ver que mi tiro se desviaba, y disparé de nuevo. Esta vez alcancé a la criatura en la rodilla, y se tambaleó, pero no cayó. Alguna peculiaridad en la sustancia similar a la mielina que aislaba sus nervios, creo, los protegía de la descarga eléctrica del disruptor de fase. Aun así, era todo lo que tenía. Disparé de nuevo, y el arma zumbó en mis manos mientras escupía rayos, alcanzando a la criatura en el hombro.

Aun así, siguió avanzando.

Gruñendo con disgusto, me di la vuelta y corrí, tropezando hacia la niebla. El zumbido de los ventiladores ambientales perdido en la oscuridad de arriba llenaba mi universo, ahogando incluso el rugido de los quemadores de plasma y los gritos y alaridos de hombres y monstruos. ¿Dónde estaban los otros? ¿Por qué no me veían mientras intentaba escapar de la bestia que venía pisándome los talones?

¿Dónde estaba mi espada?

Miré a mi alrededor, buscando, intentando ver dónde había caído en toda aquella niebla. Izquierda. Derecha. Delante. Detrás. En todas partes menos abajo. Mi bota se enganchó en algo y, con un grito, caí ruidosamente sobre las manos y rodillas. Si el cuerpo con el que tropecé era xenobita o humano no lo recuerdo ahora, solo recuerdo que gateé, con las manos crujiendo sobre la escarcha que cubría el suelo de metal. Pensé entonces que había sido un mentiroso. Que iba a morir allí mismo, arrastrándome por el suelo como un niño, como una rata. Podía oír a mi perseguidor detrás; sus pisadas pesadas se acercaban. Disparé ciegamente por encima del hombro, empujándome para ponerme en pie. Se me fue el pie derecho y caí al suelo de cualquier manera. Estaba cerca ya, y el latido de mi corazón se tragó todo sonido.

Se había acabado. Se había acabado. Se había acabado.

Las palabras de los aforismos de Gibson no acudían a mí, y nada me quedaba para acallar el miedo que como un puño de hierro se cerraba en torno a mi corazón. Iba a morir, y peor aún: iba a morir asustado, solo, perdido y sin rostro en un mar de violencia. A la deriva sin una estrella.

¡Allí!

Por azar o providencia, mi mano encontró la empuñadura de mi espada caída, y la tomé con un grito, rodando sobre mi espalda justo cuando el cielcin se abalanzaba sobre mí. La altamateria apareció entre nosotros, floreciendo como el último rayo de una estrella moribunda. La punta atrapó a mi atacante en el vientre y cortó sin resistencia. El xenobita cayó sobre mí, y la hoja se deslizó hacia abajo, cortando armadura, carne y hueso tan fácilmente como si fuera aire. La sangre caliente humeaba en el aire gélido, rodando tanto por el blanco de mi armadura como por el negro de mi túnica. El peso de mi enemigo quedó inerte sobre mí, lo aparté de un empujón y recuperé el equilibrio al fin.

La niebla se estaba disipando, asentándose en el suelo. La Schiavona había dejado de ventilar, y a través de los vapores que se abrían los vi. Los supervivientes, una hueste de monstruos altos y con cuernos, armados y furiosos. Y vi los cuerpos de nuestros hombres muertos en el suelo, algunos todavía retorciéndose mientras los nahute se abrían paso a través de su carne; entonces se elevaban empapados de sangre y humeantes en el aire frío. Aquellos cuerpos formaban una especie de arco suelto alrededor de la base de la rampa, de dos y a veces tres hombres de altura en algunos lugares, como si fueran una línea de sacos de arena.

Estábamos perdiendo.

A pesar de la luz, a pesar del truco de Valka con el gas. A pesar de todo.

Eran los nahute, comprendí. Simplemente había demasiados volando alrededor, cortando a nuestros hombres desde todas las direcciones. Arriba, abajo, detrás. Debía de haber casi un centenar de nosotros muertos en el suelo. Casi la mitad de los hombres que había liderado desde la bodega de la nave.

—¡Atrincheraos! —gritaba un decurión, cargando su propia lanza al hombro. Disparó, y sus hombres dispararon con él, estableciendo una barrera de fuego de plasma que acribilló las filas cielcin. Túnicas prendidas en llamas fueron arrojadas al suelo, y aun así el Pálido avanzó, imparable como la marea. Muchos hombres cayeron de rodillas tras los cuerpos de sus camaradas caídos, con la esperanza de que el calor aún latente de sus cadáveres atrajera a los drones en su lugar. Con un propósito renovado, me quedé solo tras las líneas, usando mi aislamiento relativo para llamar a las serpientes hacia mí. Corté una limpiamente en dos. Otra. Una tercera. Venían hacia mí como flechas, y más de una vez tuve que dejar que una rebotara en mi escudo, confundida, antes de derribarla.

Mis escudos aguantaban, aunque vi que otros no tenían tanta suerte. Tarde o temprano un dron los atrapaba; raspaba a través de capas de cerámica blanca y metal brillante hasta que la sangre se filtraba de ellos como de una piedra, extrayendo con ella sus gritos.

Tarde o temprano.

Una nube de esas cosas descendió. Tres. Cinco. Una docena. Hice girar la espada en un arco limpio, tratando de hendirlos como un niño con los ojos vendados que golpea la efigie de un hereje en la Feria de Verano. Desmonté uno con un tajo limpio, sentí más que vi su metralla pasar volando. La espada de altamateria cantaba en mi mano, moléculas líquidas bailando, lanzando hilos como las líneas de las llamaradas solares. Acabé rápidamente con otro y otro más, y atrapé a un tercero cuando se disponía a irse en busca de algún objetivo más blando.

—¡Retroceded! —oí a alguien gritar—. ¡Retroceded a la rampa! ¡Formad! ¡Haced una línea!

Interrumpido en mi labor por este grito y la desesperación que contenía, aparté la mirada un segundo.

Un segundo de más.

Ya cerca, y ralentizado por esa cercanía, uno de los drones se deslizó al interior, aferrándose al disco ligeramente convexo que protegía mi oído derecho. Un sonido horrible resonó a través del casco, el rechinar de un taladro de joyero contra mi cráneo. Entré en pánico entonces, y me olvidé de mí mismo, y alcé la mano para intentar arrancar lo que tenía en la oreja.

—¡Hadrian!

La palabra llegó a través de los altavoces del casco, su timbre extrañamente plano, como las palabras dentro de mi cabeza. Mi puño se cerró alrededor de la serpiente flotante en mi oreja, y esta me enroscó la cola alrededor del brazo, anclándose. Justo cuando pensaba que no podía empeorar, los entópticos murieron, los conos gemelos de luz proyectados en mis retinas desde el interior de la máscara del casco se apagaron, y no pude ver nada más que la oscuridad total.

No tenía ojos, y grité, aunque quizá nadie pudiera oírme. El taladro en mi oído borró mi universo, y luché con todo lo que tenía. De manera insana, el pensamiento de cortarme mi propio brazo para matar al dron en mi oído se apoderó de mí, y alcé la espada.

Caí, resbalando por el pánico, y una vez más solté la espada, luchando ahora con ambas manos para arrancar la máquina maligna de mi cara. Olí humo, y supe que el final había llegado.

Entonces llegó un sonido como un trueno distante.

Relámpagos, y un olor a petricor.

La cosa que forcejeaba contra mi brazo se detuvo, quedó inerte y se desprendió, y a mi alrededor oí golpes metálicos como el sonido de armaduras vacías repiqueteando contra la cubierta. Manos en mi cabeza. Mi casco.

Luz.

Había luz.

—¿Estás bien?

—Valka… —Valka estaba arrodillada sobre mí, con mi casco destrozado en las manos—. ¿Qué haces aquí fuera?

Soltó un bufido, y tiró el casco a un lado.

—Salvarte la vida, idiota. —Maldijo por lo bajo en panthai, pero no pude entenderlo. El nahute seguía atornillado en el lateral del casco, succionado donde sus dientes habían comenzado a abrirse camino hacia el interior. Por el aspecto que tenía, había estado a un paso de la muerte. Me estremecí.

—¿Pero el aire?

—El helio se ha disipado —dijo, señalando el techo distante—. No hay peligro.

—¿Y los drones?

Se dio unos toquecitos en la frente.

—Puede que los cielcin no usen radio para sus comunicaciones nave a nave, pero sí para estos. —Se puso en pie y apartó uno de los nahute con la punta del pie. Yacía inerte como un pescado deshuesado, y no se levantó—. No pude descifrar mucho de su código, pero encontré el interruptor de apagado. —Valka sonrió entonces, sonrió en medio de todo aquel caos. Fue como si alguien destapara una lámpara.

—¿Cómo?

Me ofreció la mano.

—¿Qué creías que estaba haciendo con Tanaran todo ese tiempo que estuviste en fuga?

—Podría besarte —dije.

—Quizá luego —replicó ella bruscamente. Una explosión sonó no muy lejos, y ambos saltamos. El ruido fue recibido por el grito feroz de una docena de hombres, que cargaron hacia adelante, hacia la horda desordenada de cielcin agrupada ahora junto a la puerta de la bodega. Fue una apuesta valiente, pero mala, y vi cómo cuatro de los hombres eran abatidos, abrumados por el mero tamaño y la masa de nuestro enemigo. Valka me tocó el hombro y miré alrededor.

—Perdiste esto.

Sostenía mi espada entre los dedos tatuados, ofreciéndomela con el pomo por delante.

—Dos veces hoy —contesté, y la acepté con una sonrisa torcida y avergonzada—. Gracias.

—Veré qué puedo hacer con el resto de estos drones —anunció, y se volvió para marcharse.

—Valka. —Extendí un brazo para detenerla. Solo después de un instante la miré a la cara—. Gracias.

Ella me apartó el brazo.

—Estás perdiendo el tiempo, bárbaro.

A pesar de todo, reprimí una risa, y mi aliento escarchó el aire al exhalar.

Ni un momento después, se alzó un gran tumulto y un grito como el rugido de muchas voces, seguido por el ruido fino y rasposo de los cielcin al girarse confundidos. Y sentí —más que supe— que nuestro horrible día estaba terminando.

Que la Compañía Roja había llegado, al fin.

A través de la puerta abierta podía ver el destello violeta del plasma, y oía los gritos de los enemigos mientras reculaban hacia el umbral, quizá para reforzar su retaguardia o para huir, pero con la certeza absoluta de que, si se quedaban, quedarían atrapados entre la Compañía Roja y la Schiavona como en las fauces de algún depredador voraz.

—¡Eso es, muchachos! —gritó el centurión de la segunda, blandiendo su lanza—. ¡Hacedlos retroceder!

La línea que nuestras tropas habían formado ante la rampa avanzó; los flancos se curvaron hacia el interior en dirección a la puerta, cerrándose como los dedos de una mano poderosa. Rugieron al avanzar, y las filas traseras se golpearon el pecho; la derrota se transformó en victoria cuando los cielcin dieron media vuelta y huyeron, al ver que sus drones habían sido derribados del cielo.

—¡Vete! —ordenó Valka, y me dio un pequeño empujón—. ¡Vete!

Fui, aunque por mucho que me empujara, Valka me seguía detrás. No me siguió cuando me abrí paso a través de la línea de hombres que sostenían la puerta, ni cuando giré hacia el pasillo pisando los talones de los xenobitas en retirada. El corazón me dio un vuelco al ver sus espaldas mientras huían, y al ver las figuras que corrían a mi encuentro.

Sus armaduras estaban mal ajustadas y eran dispares, el esmalte estaba astillado y descolorido, pero era rojo. A la cabeza iba Bassander Lin, con el rostro de piedra y escudado, con Pallino a su lado, cuyo único ojo llameaba mientras disparaba su lanza, demostrando ser cada gramo del centurión legionario que había sido. Y allí estaba Jinan justo detrás, y Crim con su caftán rojo y blanco ondeando sobre su armadura, y Siran e Ilex.

—Creí haberle dicho que aguardara en la nave —espetó Bassander sin preámbulos.

—No hubo elección —repuse con aspereza—, estaban abriéndose paso hacia el interior. Los cegamos y vaciamos el depósito de helio sobre la contención de combustible del motor de curvatura. Matamos a muchos y les dimos un susto, pero eran demasiados. Y los drones…

Bassander hizo una pausa para ordenar a los perseguidores que bajaran por el pasillo tras los Pálidos.

—¿Y el Príncipe Aranata?

Negué con la cabeza.

—Se ha ido, no sé dónde. —No mencioné lo que le había hecho a Nobuta para agitar al príncipe, ni lo que les había sucedido a Smythe y a Crossflane. Ya habría tiempo para eso más tarde, tiempo para hacer que Bassander apreciara exactamente lo que había hecho.

—¡Encuentren al príncipe! —gritó Bassander, y nos hizo un gesto para que lo siguiéramos.

—Yo también iré —dije.

—No.

—Tor Varro vigila a los hijos de Kharn. Necesitamos a alguien que pueda hablar con ellos. Esos somos Valka o yo —indiqué, señalando el suelo, con los ojos revoloteando hacia donde Valka esperaba con los soldados.

Los ojos negros de Bassander encontraron a Valka, y se volvió hacia mí.

—Muy bien.

—Tienes un aspecto infernal, Had —comentó Pallino, dando un paso adelante y palmeándome el brazo.

Golpeé el puño contra su hombro dos veces.

—Me siento igual de mal.

—La batalla aún no ha terminado, chicos —intervino Siran.

—Bien, entonces —dije—. Adelante.


Capítulo 73

ROTO

Llegamos al fin de nuevo al Jardín, tras haber pasado una vez más a través de las entrañas de la Demiurgo. Solo que esta vez éramos nosotros los perseguidores, y los cielcin los perseguidos. Los árboles ardían ahora, y todos los MOS de Kharn yacían quietos, con la luz de bruja tras sus ojos atenuada. Casi me pregunté si habían muerto, de tan inmóviles que estaban amontonados bajo aquellas ramas humeantes.

—¿Qué demonios es este lugar? —preguntó Pallino, tocándose la frente, la boca y el corazón en rápida sucesión—. ¿Todo esto… en una nave?

—Es hermoso —entonó Ilex, viendo de algún modo más allá de la carnicería y las llamas.

Valka se acercó detrás de ella —pues nos había seguido después de todo— y dijo:

—Deberías haber visto el de Vorgossos, era mucho más.

Bassander se abrió paso entre ellas ante sus miradas atónitas, señalando hacia la línea de árboles, aún sin quemar, en el extremo lejano del Jardín.

—Los Pálidos entraron por ahí. Su nave debe de estar más allá, en alguna parte. Quiero esa puerta asegurada y drones cartográficos enviados a través de ella. No voy a perder a mis hombres en esos túneles. —Avanzó, con cuatro guardias pisándole los talones, y le oí murmurar—: Maldita nave. —Habíamos estado en la bahía de atraque de los cielcin una vez antes, pero no desde esta dirección, a través del Jardín, y, en cualquier caso, parecía que aquellos pasillos interminables cambiaban, rediseñados por el animus de su rey, Kharn Sagara.

Podía distinguir poco o nada del caos de arriba. A través del enorme tragaluz del Jardín discerní la forma destrozada de la nave cielcin. El Bahali imnal Akura parecía una luna destrozada, con grandes trozos que empezaban a separarse y aplanarse. Aquí y allá una luz todavía brillaba mientras algún sistema de emergencia —aún intacto— luchaba por mantener su función, mudamente ajeno a que su mundo había terminado.

—¡Bassander! —llamé, y el oficial se volvió a medias; apenas pude distinguir el perfil de su rostro a la luz del fuego, como si fuera el borde de un planeta entrando en el día—. ¿Dónde está la flota? ¿Qué hace Hauptmann?

El capitán se limitó a encogerse de hombros.

—Destruir su flota.

—¿Y después de eso?

—No lo sé —dijo—. Imagino que vendrá a liberarnos. ¿Por qué?

A pesar del calor que desprendían los árboles en llamas a mi alrededor, sentí un escalofrío agudo y repentino arrastrarse por mi cuerpo, crujiendo como hielo que se rompe en la superficie de un lago.

—Los cielcin no tienen adónde ir y, con Nobuta muerto, Aranata no tiene nada por lo que luchar.

El capitán Lin se giró completamente para mirarme, con los ojos entrecerrados hasta convertirse en meras rendijas. Parecía una ruina, con la armadura blanca salpicada de sangre, el pelo pegado a un lado de la cara y el sudor y la sangre —¿su sangre?— mezclándose allí. Dos de los pteruges que protegían su hombro izquierdo habían desaparecido, arrancados en algún forcejeo.

—¿Qué quiere decir con «con Nobuta muerto»? ¿Qué pasó con el rehén?

Se lo conté.

—¿Smythe estaba viva? —Su voz se encogió—. Y sir William… no. No, no me lo creo. —¿Y cómo podría creerlo? Era culpa suya, suya y de lord Titus Hauptmann. Nada de esto habría sucedido si hubieran dejado que las cosas siguieran su curso. Yo podría haber ido con los cielcin como pretendía Smythe, hacia cualquier horror que me aguardara allí, pero habría ido de todos modos, para traer la paz y el entendimiento que pudiera.

Hubo un tiempo en que podría haber aprovechado la oportunidad para decir tales cosas a Bassander Lin con regocijo vicioso, con esa parte de mí que era más cercana a mi hermano brillando a través de todo. De hecho, abrí la boca para decir precisamente tal cosa cuando un triáster se acercó y dijo:

—Señor, la encontramos.

—¿A Greenlaw? —Los puños de Bassander se apretaron al pronunciar el nombre—. ¿Y?

—Muerta, señor.

Yo había conocido poco y apreciado menos a la fría teniente, incluso menos de lo que apreciaba a Bassander. Había sido una bruta oficiosa, que esgrimía su autoridad sin preocupación ni compromiso. Pero por la forma en que los hombros de Bassander se hundieron, sentí que revivía la muerte de Ghen en Rustam. Parecía otra vida completamente distinta, como si todo lo que había ocurrido antes de Kharn y Vorgossos fuera una especie de sueño, como si el mundo ordinario del Imperio fuera alguna fábula pintoresca, aunque desagradable, junto a este nuevo mundo de máquinas y xenobitas, daimons y demonios.

No podía odiar a Bassander.

Solo podía compadecerlo.

—Siento lo de su amiga —dije—. Era una buena soldado.

¿Había lágrimas en esos ojos negros?

No, no podía haberlas. Bassander tenía los ojos de una estatua, y las estatuas no lloran. Parpadeó y, aunque no movió nada más que esos párpados, pareció que volvía a erguirse una cabeza más alto.

—¿Qué, entonces? ¿Qué cree que harán los Pálidos?

Tuve una visión espantosa. Cualquier reactor o gran motor que impulsara su nave alienígena volviéndose crítico, y todos nosotros borrados por la luz y el fuego nuclear. ¿Haría Aranata tal cosa? ¿Lo haría algún padre en las profundidades de su desesperación?

¿Qué padre haría menos, humano o xenobita?

Parece un pensamiento lo bastante claro, pero a mi cerebro le tomó un momento articularlo, aclararlo en una especie de advertencia. El mundo estaba tranquilo a nuestro alrededor, salvo por el arder de los árboles y los sonidos ahogados de hombres distantes gritándose órdenes unos a otros, lo bastante remotos como para parecer menos que sonidos reales. El aire mismo estaba quieto.

Demasiado quieto.

—¡Todo el mundo al suelo! —bramó alguien. Tal vez fue Pallino. En mi pánico, durante un momento desesperado, pensé que era Ghen, tan profunda y retumbante fue aquella orden. Sin pensar, sin reaccionar, sin compartir mi horrible conjetura con Bassander, me tiré al suelo. Un instante después, las explosiones recorrieron la línea detrás de nosotros. Granadas. Las mismas granadas que habían destruido la puerta de nuestro hangar.

Destruyeron a nuestros hombres, entonces.

Habíamos cometido un error. Dos errores.

Uno: habíamos seguido el camino a través del Jardín hacia el pabellón y el árbol solitario. Precisamente como se esperaba que hiciéramos.

Dos: habíamos dejado el grueso de nuestra fuerza concentrándose cerca de las puertas, cerca de donde esa primera valiente línea de hoplitas se había sacrificado para cubrir nuestra huida de aquel lugar encantador y terrible. Eso significaba que las pocas docenas de hombres que se habían extendido a lo largo del camino eran los más importantes. Nuestros exploradores y técnicos, los necesarios para manejar los drones cartográficos que Bassander había pedido; nuestros centuriones y oficiales, entre cuyo número contaba prácticamente a todos los amigos que me quedaban; y yo mismo. Y Valka.

Cómo sobrevivieron todos mis amigos a ese primer asalto no puedo decirlo, ni cómo nos agrupamos en un pequeño nudo separado de esa fuerza principal cuando los combatientes scahari de los Itani Otiolo aparecieron de entre los árboles a ambos lados. ¿Cuántos vastos ejércitos habían sido destruidos bajo precisamente estas circunstancias en cuántas guerras a través de todo el tiempo? Los vi estrellarse contra nuestra línea desde ambos lados como el chasquido de unas mandíbulas todopoderosas, hombres girándose a un lado y a otro, desesperados, inseguros del camino.

—¡A mí! —gritó Bassander, alzando su espada—. ¡Todos los hombres, a mí!

El grueso de nuestras tropas se apresuró a unirse a nosotros, atrayendo la atención de los atacantes. Muchos de ellos arrojaron nahute como jabalinas, y los malvados gusanos volaron y desgarraron a los peltastas sin escudo con una furia como el infierno mismo y el crujir de dientes.

Llamé a Valka a gritos, abriéndome paso a hombrazos más allá de Pallino mientras él apuntaba su lanza al enemigo, moviéndome a través de todo aquel caos chirriante. Ella se mantenía firme junto a Crim, escudada y con solo su repetidora de plasma para defenderse. Pero la mano que aferraba el arma colgaba a su costado, y era la otra la que alzaba como un magistrado pidiendo silencio en un tribunal de justicia. Vi a los nahute empezar a caer, o quedarse quietos a mitad de sus intentos de destruir los cuerpos de nuestros hombres.

Tres de los xenobitas la vieron también, y si entendieron o no qué era lo que estaba haciendo o si solo vieron a una mujer apartada y mayormente desprotegida no puedo adivinarlo, pero se volvieron, espadas blancas en mano, y cargaron sendero arriba hacia ella.

—¡Crim! —grité, mientras me precipitaba hacia ellos tan rápido como mis pies me permitían—. ¡Detrás de ti!

El normando no me oyó, distraído como estaba por la fuerza mayor a sus espaldas. Valka los vio, demasiado tarde. No llevaba armadura, y su escudo Royse no detendría las puntas blancas de aquellas espadas. Valka disparó salvajemente desde la cadera, y falló el tiro.

No sabía que podía moverme tan rápido, ni saltar tan lejos. Por un momento, volé paralelo al suelo, lanzándome en picado de modo que crucé la trayectoria del primer cielcin con los brazos extendidos, con mi espada como la pluma solitaria de una única ala extendida. Rebanó limpiamente el cuerpo del guerrero scahari, y me estrellé contra el suelo un momento después; golpeé primero con el hombro y el dolor floreció en mí. Sin un instante para detenerme, recuperé el equilibrio y me planté con las piernas separadas entre Valka y los otros dos.

Y supe, supe que estaba precisamente donde pertenecía. Como había hecho con Calvert, apunté la espada directamente al más cercano de los otros dos cielcin, con los gavilanes de la espada brillando planos a cada lado, resplandeciendo con la misma luz que la hoja.

—Tukanyi deni renutayan ne? —pregunté—. ¿Quién es el siguiente?

Uno de los dos gruñó; el otro daba vueltas alrededor de mí como un lobo, tratando de rodearme. Lo seguí, con la punta de la espada buscando de un lado a otro como la cabeza de una serpiente enfadada. Más cerca. Más cerca. Saltaron, sin comprender el peligro que suponía la espada de altamateria de sir Olorin. Valka disparó, y el brillo púrpura del plasma de hidrógeno atrapó a uno de lleno en el pecho. Sentí el aire hervir a mi lado tras salir el disparo, lo bastante caliente como para abrasar. Lancé una estocada hacia el otro, y la espada atravesó limpiamente la armadura negra en su pecho.

—Buen tiro —le dije a Valka, cerrando la distancia entre nosotros.

—Tenemos que salir de aquí —dijo ella, refiriéndose al camino entre los árboles—. ¿A dónde ha ido Lin?

Miré alrededor, señalé.

—¡Allí! —Nos habíamos dispersado cuando los cielcin se cerraron sobre nosotros, y Lin se había abierto camino hacia sus hombres mientras estos batallaban sendero arriba hacia nosotros. Nos habíamos quedado solos, Valka, Crim y yo, solos con una pequeña maraña de tropas, tanto rojas como blancas, y separados de la hueste principal.

—¡Tendremos que abrirnos paso a la fuerza! —exclamó Pallino, apareciendo como de la nada.

—¡No! —dije, agarrando al centurión por el brazo para impedir que saliera corriendo, y luego tecleé una línea de comando en mi terminal. Estábamos lo bastante cerca como para comunicarnos ahora sin la superestructura de la Demiurgo en medio—. Lin, soy Marlowe. Creo saber dónde está el príncipe. Voy tras él.

Pasó un momento antes de que llegara la respuesta de Lin, y su voz sonaba tensa cuando lo hizo.

—¡No! Le necesito aquí.

—Creo que podría estar planeando destruir su nave y a nosotros con ella —dije, sin saber por qué estaba tan seguro de tener razón. Algo en la forma en que el Príncipe Aranata había gritado cuando maté a su hijo, una desesperación más profunda y oscura que cualquier sentimiento humano. Aquel grito había sido el sonido del fin de los mundos, y una especie de promesa.

La respuesta de Bassander no llegó de inmediato; tardó tanto, de hecho, que miré de nuevo el campo de batalla para ver si había caído. ¡No! Allí estaba el destello de su espada, del mismo azul que la mía. Un momento después, llegaron sus palabras.

—¿Está seguro?

—No —respondí, y hablando con una convicción que ahora lamento, añadí—, pero es lo que yo haría. —No esperé a escuchar lo que Bassander pudiera tener que decir, ni a que me ordenaran retirarme—. Pallino, Crim, Valka… todos, conmigo.

El camino nunca estuvo más claro que en ese momento. A través del Jardín hasta la salida lejana, a través de cualesquiera pasillos hubiera hasta llegar a la nave cielcin, allí para batallar con el príncipe y sus guardias más íntimos, allí para apagar la nave alienígena y salvarnos a todos.

¿Y si me equivocaba? Mejor equivocarse. Mejor asumir la amenaza y parecer el tonto que morir y eliminar toda duda. ¿Quién podía decir cuándo podría despertar Kharn Sagara reencarnado, o si lo haría? ¿O si la flota de Hauptmann llegaría para salvarnos?

Recuerdo correr, recuerdo el chasquido de la tela del pabellón en sus postes, y el breve vistazo de nuevo al cuerpo de Oalicomn en la colina. El camino para salir del Jardín descendía pasando el lago y hacia el lado lejano. La lucha se había derramado hacia la pradera; los legionarios retrocedían en sus triásteres y mis soldados de la Compañía Roja en sus pequeñas bandas. Podía distinguir la forma de Bassander Lin en un montículo por encima y detrás de nosotros mientras nos apresurábamos hacia el lago.

¿Qué tienen las aguas profundas? ¿Algún recuerdo del útero? ¿O es solo el miedo a ahogarse? Nadie puede decirlo, pero ese lugar —incluso el recuerdo de él— me hiela. Me encontré recordando al profeta Jari, transformado por el agua. Los sacerdotes del culto de Edouard hacían renacer a la gente en su misterio sumergiéndola en agua.

Fue hacia la orilla del agua adonde fuimos, volviendo a pisar el mismo suelo donde me había encontrado con Ren y Suzuha apenas la noche anterior. Aquel lugar donde tuve mis primeros indicios del final. Qué apropiado que fuera el escenario de un final en sí mismo, y de un comienzo.

—¡Okun-se!

¡Tú!

La palabra llegó como un rayo, y cada uno de nosotros quedó petrificado en la quietud. Allí estaba, de pie en la elevación que dominaba nuestro camino: alto como el pecado y la sombra, coronado en plata y blanco, rodeado por sus guerreros más orgullosos.

—Aeta Aranata —dije—, Tsuarose oyumn petunodai ti-velatadiu ba-okarin. —Creí que te habías retirado a tu nave. No insinué mi temor más profundo al final que el príncipe podía haber planeado para todos nosotros, empujado como estaba a esta última y desesperada resistencia—. Aún puedes alejarte de esto.

El príncipe enseñó los colmillos.

—¿Como tu prisionero? ¿Tu esclavo? —Se llevó la mano a su propia garganta mientras desenvainaba las garras, y arrancó el broche de su armadura, liberando la capa con un sonido como el aleteo de alas de cuervo—. Preferiría morir aquí, y lo haré, y veré a mi hijo de nuevo, pero no antes de matarte. —Sus hombres hicieron ademán de avanzar, pero Aranata alzó una mano y girando siseó hasta que sus soldados retrocedieron—. Matad a sus amigos y sirvientes, pero el Oimn Belu es mío.

El Oscuro. Casi me eché a reír. No lo había pedido, pero el melodrama se estaba desplegando a mi alrededor. Los hombres del Aeta desenvainaron sus cimitarras y saltaron desde la elevación superior.

—Idos —dije a los otros—, distraedlos.

—No me voy a ir —protestó Valka.

—Ella quiere decir que no nos vamos ninguno —intervino Pallino, sopesando su lanza.

—¡Idos!

Aún de pie en la elevación sobre nosotros, el Príncipe Aranata Otiolo desenvainó su espada robada. Una hoja azul como la luz de la luna floreció en su empuñadura, y apuntó la espada hacia mí.

—Qué maravillas creáis las bestias —dijo Aranata, y blandió el arma.

Apunté mi propia hoja hacia arriba, hacia el príncipe Pálido, precisamente como había hecho con los asaltantes de Valka meros momentos antes.

—Esa espada pertenecía a Raine Smythe. No tienes derecho a sostenerla.

Con un gruñido, el príncipe saltó desde lo alto, blandiendo la espada de Smythe como un verdugo. Me lancé hacia un lado, moviéndome para salir de debajo del xenobita que caía, cruzando mi espada para parar un golpe dirigido a mi costado.

Valka disparó, pero su tiro se desvió, y apenas rozó al Aeta. Aranata siseó entre dientes y sacó un nahute plateado de su cinturón. Arrojó la cosa a Valka y, a esa distancia, ella no tuvo tiempo de derribarlo. Rebotó en su escudo, y ella se tambaleó hacia atrás incluso mientras los scahari se cerraban en torno a ella y a los demás.

—¡He dicho que os vayáis! —grité, y me lancé contra Aranata. La espada de Smythe era poco mejor que un cuchillo en su puño, tan corta parecía. Pero era rival para la mía, y el príncipe era un luchador tan fino como cualquiera que yo hubiera visto, y bloqueó mi estocada con facilidad.

Me había vuelto complaciente, demasiado acostumbrado a luchar contra aquellos que no podían defenderse verdaderamente. Ningún arma ni ninguna armadura que los cielcin tuvieran para ofrecer podía resistir contra la altamateria, ni por un instante. Habían pasado meses desde que luché con Calvert, y más tiempo aún desde que había batallado con Bassander a bordo de la Balmung; aquella fue la última vez que podía decirse que había librado un duelo propiamente dicho. El peso de la espada ya era una carga, me dolían los brazos por toda la lucha de aquel largo y sangriento día. Sostuve la espada con dos manos, y mis hombros crujieron con el esfuerzo de resistir los golpes de Aranata. Fuerte como yo era, la bestia tenía más fuerza en una mano de la que yo podría haber tenido en tres.

La luz roja caía a nuestro alrededor, fluyendo a través del tragaluz desde los restos del mundo entero de mi enemigo, brillando desde los árboles en torno a nosotros mientras el Jardín ardía. Atrapé un golpe descendente contra los gavilanes de mi espada, con un pie chapoteando en los bajíos del lago, y apuñalé de vuelta hacia la cara de mi oponente, que me miraba con una mueca demoníaca desde arriba. Sin su capa, Aranata Otiolo parecía terriblemente delgado, la sombra distendida de un hombre, con brazos y piernas demasiado largos y caderas demasiado estrechas. Lo esquivé con un paso de danza, intentando situar el lago a la espalda de mi oponente, pero el príncipe retrocedió. El terreno podría haber jugado a mi favor, pues el paso entre el lago y aquel risco de piedra artificial era demasiado angosto para el xenobita y sus extremidades desgarbadas, pero el príncipe peleaba con el ajuste de los mecanismos de un reloj durantino, luchaba con la precisión del más refinado cortesano sollano, templada, como estaba, por su furia de berserker.

Furia.

Entendía la furia; esa emoción clara como el cristal a través del abismo entre nuestras dos especies, un hilo brillante y coherente entre nosotros. Una furia que yo podía utilizar. Aranata Otiolo cedió terreno, tanteando el camino sobre un tramo irregular de la orilla. Desvió mi ataque con facilidad, cauteloso únicamente por su falta de familiaridad con la altamateria que sujetaba y su temor hacia ella. Permanecimos separados un instante, con la batalla rugiendo a nuestro alrededor, resguardados por la elevación a mi izquierda y el lago a mi derecha, aislados de los demás. Podía ver cómo grupos de nuestros soldados presionaban y eran repelidos contra las mareas de los scahari de los cielcin. Aquí el destello de un nahute lanzado por uno, allá el fogonazo de plasma, el siseo del fuego de disruptor, el choque de lanza y espada.

El príncipe se abalanzó sobre mí y yo pivoté, desviando su golpe. Al bloquear el ataque, la punta de mi espada cortó la pared de roca, y dejó una línea fría y muerta en la piedra. Sus ojos negros se clavaron en mí, entrecerrados por la ira, con las fosas nasales dilatadas.

—¿Qué ha de ser, entonces? —pregunté, hablándole al xenobita en su propia lengua—. ¿Una última resistencia? Lo repito: ríndete.

Aranata Otiolo mostró sus colmillos como esquirlas de vidrio y bajó la cabeza para apuntarme con los cuernos.

—¡Sagara dijo que querías la paz! ¡Y tú…, vosotros, criaturas, me lo arrebatasteis todo! —Dirigió un tajo hacia mi cabeza, que paré adentrándome en su guardia.

No cabía debate con el xenobita. Tenía razón. Lin y Hauptmann nos habían mentido, nos habían utilizado… a Smythe y a mí. Pero recordé la forma en que Smythe había muerto, y al esclavo desfigurado que este príncipe alienígena había arrastrado tras de sí con cadenas. Recordé a Sir William, y vi las manchas de sangre seca todavía en la garganta y la barbilla de Aranata. Quizá me equivoqué al venir aquí, quizá Bassander no tenía la culpa, ni Switch, ni Jinan. Quizá no había nadie a quien culpar de todo esto salvo a mí.

Y a mi sueño.

—¡Yo no pedí esto! —grité, repeliendo una ráfaga de golpes como una lluvia asesina. Con la espada en alto sobre la cabeza, giré y apunté con el codo para asestar un golpe en el punto blando bajo las costillas y el pecho blindado del alienígena. Aranata se tambaleó hacia atrás—. Yo no empecé esto —dije—, yo no empecé nada de esto.

—¡Mataste a Nobuta!

Una punzada de culpa me atravesó, y sentí el cuerpo del joven cielcin aflojarse en mi agarre una vez más. «Smythe», me dije, «Crossflane». Observé sus rostros, vi el brazo desmembrado de Smythe alzado una vez más como un trofeo tras mis ojos. Oí aquella voz fría —tan parecida a la mía, tan parecida a la de mi padre— hablar de nuevo por mi boca:

—Sí, lo hice.

El pelo me caía sobre la cara, tenía los dientes apretados y la guardia baja y lista. Cambié el agarre, haciendo entrechocar las placas segmentadas de mi armadura de soldado.

El príncipe estalló hacia mí, con la espada echada hacia atrás para asestar un golpe fuerte. No tenía ninguna posibilidad de bloquearlo, ni en mil años, tal era la ferocidad de aquel mandoble. En su lugar me agaché, angulando mi propia hoja para que el ataque rebotara en ella como una piedra plana sobre la superficie de un estanque. Lancé un tajo alto, dirigido hacia la cara del príncipe. Apenas he visto nada moverse tan rápido. Mi hoja, que debería haber alcanzado a Aranata justo debajo de la barbilla, solo logró cercenar uno de los cuernos de punta plateada del príncipe.

—¡Sosulan! —maldijo, palpándose el muñón del cuerno—. ¡Pagarás por esto!

Retrocedí un paso, situándome lo mejor que pude entre la roca y el agua, y me rocé la punta de la nariz con el pulgar. Con una floritura, alcé la espada en una guardia colgante, mano en alto, punta hacia abajo, y esperé. Había terminado de hablar, terminado de intentar razonar. Estaba más allá de la preocupación, más allá de la esperanza, más allá incluso del arrepentimiento. No quedaba nada entonces en todo el universo salvo el príncipe y yo, y el daño que nos habíamos hecho el uno al otro.

Gruñendo, mi oponente saltó ligeramente en el aire. Para mi asombro, rebotó en la pared del risco a mi izquierda, con la hoja extendida para ensartarme. Bajé la punta de la espada y giré sobre mis pies como un matador para apartar la hoja del Aeta. Pasó rodando y se puso en pie. Pude ver exactamente cómo había conquistado esta criatura a otros de su especie, cómo había reunido a varios itanimn para construir su flota scianda. Era un terror, como debe serlo cualquier criatura que mantiene su dominio mediante la fuerza.

Vacilé un poco, inestable sobre mis pies mientras mi oponente recuperaba el equilibrio sobre los suyos. Me dolían los brazos de pelear, y las piernas de nuestra larga carrera en la oscuridad. Tenía que acabar con esto rápido, tenía que volver con Valka y los demás, tenía que ayudarlos, tenía que poner fin a esta terrible pesadilla de día.

—¡Estás cansado! —dijo Aranata, y rechinó los colmillos—. Eres débil como todos los de tu especie.

«Lo suficientemente fuerte», pensé, pero guardé silencio, esperando que fuera verdad.

El príncipe avanzó, moviéndose con un cuidado lánguido que no estaba ahí anteriormente. Lanzó un corte a mi cabeza, pero lo paré y ataqué con una estocada baja. Aranata entró en mi guardia, con la hoja apuntando hacia mi hombro. Lo vi claramente. El fin. Supe que cada acción, cada estocada, cada paso, cada parada y réplica llegaba una fracción de segundo más tarde que la anterior. Atrapé la espada del xenobita con la mía, intenté forzar el arma del alienígena hacia un lado. Fue una estupidez. Había olvidado lo fuerte que era Aranata.

Extendió la otra mano y me agarró por el pelo. Sentí cómo las garras se me clavaban en el cuero cabelludo. En la parte posterior de la cabeza. Sentí cómo me desgarraba el pelo, con la cabeza inclinada hacia atrás. Visiones de la garganta destrozada de Sir William llenaron mis ojos, la tráquea rasgada y la forma en que el príncipe se la había tragado.

Sonreí, y mostré los dientes al sonreír, comprendiendo que, después de todo, iba a equivocarme.

Iba a morir.

El príncipe se lamió los dientes; su aliento era un horror de bilis y carne cruda.

—Voy a disfrutar matándote —dijo, y rastrilló sus garras a lo largo de mi cuero cabelludo, abriéndome en líneas irregulares. Sus dedos me agarraron por el cuello y me estamparon con fuerza contra la pared de roca. Lancé tajos salvajes, esperando alcanzar al príncipe, pero el señor cielcin desvió mi ataque desesperado con desprecio, dilatando las fosas nasales.

La cabeza me zumbaba y había sangre sobre la piedra. Sangre roja, sorprendentemente roja. ¿Por qué es que nuestra propia sangre siempre resulta más aterradora de ver?

Iba a morir.

«Levántate, chico», llegó una voz que no había oído en mucho tiempo. La voz de mi padre. «Levántate».

«No puedo».

«Lo harás».

Tenía razón. No iba a morir arrastrándome por la tierra. No iba a morir arrodillado a los pies de mi enemigo. Me puse en pie y alcé mi espada, consciente de que era la última vez.

Fuego de plasma golpeó la piedra a nuestro alrededor, y divisé un grupo de figuras de pie en la orilla lejana. Qué pequeñas eran, qué remotas y qué lejos estaban. ¿Era Valka? ¿Pallino? ¡Pero no! Llevaban uniformes blancos. ¿Bassander? Aranata se había distraído un instante más que yo y, con la esperanza de acabar con todo, me lancé en una estocada hacia mi enemigo, con los dientes apretados y los ojos abiertos.

Todo el ruido de la batalla y el estorbo de la creación desaparecieron, excluidos por mi mente despierta. El mundo era una distracción. La nave ardiendo a través del techo en lo alto, la batalla y el bosque en llamas, incluso la lluvia de fuego de plasma que acribillaba la piedra tras nosotros; todo se encogió y se alejó de mí. Llevé ambas manos a la espada, la izquierda presionada contra el pomo, la punta angulada para apuñalar al príncipe Aranata en el corazón. Todo lo que tenía estaba en ese ataque final. Cuando hube caído, fue el recuerdo de mi padre de pie sobre mí en su despacho en Descanso del Diablo lo que me hizo levantarme. Fueron cien luchas en el Colosso las que guiaron mi mano, y cien combates después. Fue el recuerdo de Cat, de Ghen, incluso de Gilliam y Uvanari. Fue el pensamiento de cómo había traicionado a Jinan, y cómo Switch me había traicionado a mí. Fue mi amistad con Pallino, con Siran, con todos mis compañeros mirmidones y toda la Compañía Roja.

Fue mi amor por Valka, si es que tal cosa existía.

Todo se esfumó como dibujos de carboncillo en el vórtice de aquel momento; todo se apartó hasta que solo quedé yo. El último fragmento de mi vida del que no podía separarme. Lo único que yo —como Teseo— no podía reemplazar.

A mí mismo.

El príncipe Aranata no bloqueó mi ataque. No lo paró. Dio un paso al interior, aprovechando mi torpe lentitud. Su mano de seis dedos se cerró en torno a mi muñeca, con los talones rechinando contra mi manga blindada. El tirón más leve fue todo lo que hizo falta para desequilibrarme, y caí hacia delante.

El tiempo se esfumó también, pues pareció que estuve un milenio cayendo.

Ni siquiera sentí la hoja al caer, cortando a través de cerámica, titanio y tejido de armadura sintética. No la sentí separar la carne, ni cercenar tendones ni cizallar el hueso. No hubo dolor, solo el florecer de la sangre como una fuente, más roja que ninguna que hubiera visto. Y mi brazo, mi buen brazo derecho, se desprendió en el agarre del príncipe, y mi espada con él.

Nada acudió a mí en ese momento. Ninguna palabra de Gibson, ningún acto de dios. Nada de mi entrenamiento, nada de mi experiencia importaba; nada de ello acudió a mí en la plena floración de mi conmoción. Rápidamente, casi con indiferencia, el príncipe dejó caer mi brazo. Cayó con un sonido sordo, como si viniera de muy lejos.

—¡Hadrian!

Valka lo había visto. Debía de haber sido ella. ¿Quién más me habría llamado por mi verdadero nombre?

—¡Marlowe!

¿Había sido Bassander?

Me aferré al muñón destrozado del brazo; solo entonces empecé a sentir el torrente de dolor mientras el traje se apretaba para restañar la hemorragia. Todo pareció una vida entera, un universo de tiempo pasando en instantes, como si el príncipe Aranata y yo lucháramos dentro del horizonte de sucesos de algún sol negro. Al menos me había mantenido en pie hasta el final. «¿Lo ves, padre?», recuerdo haber pensado. «Aquí estoy».

Fue casi mi último pensamiento.

—Hazlo —dije, o creí decir. No estoy seguro. No estoy seguro de casi nada, excepto de una cosa: que al final, en el final, permanecí en pie.

El príncipe Aranata no lo hizo. Retrocedió y, agachándose, me arrancó la espada de la mano muerta igual que yo le había quitado la espada a Bassander. Examinó el arma un momento y, al encontrar el mecanismo, encendió la hoja líquida y trémula. No dijo nada. Ningún gran discurso, ninguna observación de despedida. Solo alzó su espada —mi espada— y cortó.

Nada de fuerza en aquel brazo, nada de la fortaleza y la furia destructora de mundos que yo esperaba, aunque un mundo terminaba de todos modos. Un insulto final, en cambio: que no le costaba más esfuerzo matarme a mí que aplastar una mosca.

El metal líquido azul brilló intenso como una luna llena. De nuevo no sentí la hoja cuando se clavó en mi cuello. No sentí nada en absoluto.

Intenté gritar, pero mis pulmones ya no estaban. Mi cuerpo ya no estaba. Mis ojos se desorbitaron y caí, rodando hacia atrás y de lado, mientras la visión se me empezaba a oscurecer en los bordes. El sabor de la sangre me llenó la boca. Alguien estaba gritando, ¿o era toda la creación la que gritaba? Dejé de rodar, con los ojos inmóviles mirando hacia el príncipe y hacia mi propio cuerpo decapitado que se tambaleaba y se derrumbaba como una torre en la caída de alguna ciudad antigua.

Como el fin del mundo. Mi mundo.

Tanta sangre. Había tanta sangre.

Luego no hubo nada más que oscuridad.

Oscuridad y un silencio profundo y resonante.


Capítulo 74

EL AULLIDO EN LA OSCURIDAD

Oscuridad.

Oscuridad y la sensación de ir a la deriva en aguas profundas. No había nada. Yo no era nada, menos que una mota perdida en la eternidad vacía.

No sabía nada. Sin dolor, sin memoria… ni siquiera sabía mi propio nombre. No quedaban ni fragmentos, y todo lo que yo era y había sido y podría llegar a ser estaba oculto, velado en algún rincón de esa Oscuridad que no podía ver. Sin nombre, sin forma y amorfo, me agitaba, pasando junto a cosas invisibles y olvidadas. ¿Dónde estaba? ¿Qué era? ¿En qué me había convertido?

No había puertas de luz ni ciudad resplandeciente, ni empíreo ni montaña coronada por siete murallas. Pero había algo delante de mí, y formas que no podía ver ni comprender pasaban en espiral, moviéndose como la lenta deriva de los continentes, de tal modo que yo era sacudido como el plancton solitario ante el paso de una ballena.

¿Cómo puedo hacéroslo entender? Yo no era nada. No quedaba nada de mí, de Hadrian Marlowe. No tenía sensaciones, ni sentimientos, ni palabras. Solo la vaga conciencia de una luz no del todo extinguida. Una luz entre muchas, arrastrada suavemente por mareas invisibles de acuerdo con algún patrón más allá de toda comprensión. ¿Estaba muerto? ¿O eran estas sensaciones el espasmo de alguna función cerebral que se desvanecía rápidamente? ¿Acaso seguía tendido a la orilla del lago, a los pies de mi enemigo? ¿Quién sabe cómo es morir —morir de verdad— o cuánto tiempo toma?

Hadrian.

Mi nombre. Ese era mi nombre, ¿verdad? Era una palabra, pronunciada por una voz insonora que tronaba en la noche.

Hadrian.

Tenía un nombre de nuevo. Recuerdos. El viento aullando sobre el rompeolas en el Descanso del Diablo. Gibson sentado en su silla de respaldo alto en el claustro de los escoliastas. El grito descarnado del hambre mientras me agazapaba en un callejón húmedo en Borosevo. El grito de sangre de mis camaradas mirmidones. La risa de Cat. Jinan moviéndose debajo de mí y el aroma a jazmín. Valka temblando contra mí en el frío de nuestra celda. Mi cuerpo decapitado oscilando ante el príncipe Aranata. El último tacto del agua del lago mientras empapaba mi cabeza sangrante.

Llegó un viento donde no había aire, y lo soporté. En todo ese aullido en la Oscuridad yo era yo mismo y estaba solo, transportado por su marea. El recuerdo de aquella orilla final del lago cruzó de nuevo mi conciencia, y lo vi como podría verlo un observador: mi cabeza cayendo al suelo tal como lo había visto en la visión del Silencio. Me deslicé, vi el momento alejarse, como si este permaneciera en la orilla de un río y yo estuviera perdido en su crecida.

Sabía que iba a alguna parte. Dónde estaba ese lugar, no puedo decirlo, pero casi me parecía que caminaba, que trepaba nivel tras nivel hacia lo alto, hacia alguna cumbre, algún corazón, algún lugar dentro de esa oscuridad. Allí estaba la Verdad. La respuesta. El fin. Oscuridad dentro de la oscuridad, y luz por debajo.

Una luz en lo negro.

Casi sentí que me arrastraba entonces, como si luchara contra la corriente. Más alto. Más profundo. Una y otra vez. Por fin me desplomé y extendí el brazo derecho que había perdido, deseando que esa mano existiera, esforzándome por hallar alguna identidad en la oscuridad. «Hadrian», me dije, haciéndome eco del trueno. «Mi nombre es Hadrian». Mi mano aleteó ante mí, poco más que tiras de piel que se entumecían contra la negrura. Brillaba ante mí, y con esfuerzo cerré el puño.

Pero mi alcance superaba a mi presa. Mi mano estalló en pedazos, fragmentos que se desvanecieron lentos como cenizas arrojadas a la noche, y me quedé solo. Fuera lo que fuese.

Hadrian.

Una sombra cayó sobre mí, incluso en esa oscuridad absoluta, y al levantar la vista contemplé la figura de un hombre vestido todo de negro, con su armadura inmaculadamente esculpida a la mejor moda Imperial, el peto con la forma de un torso musculoso. Rostros estoicos asomaban desde la parte superior de sus grebas y de sus brazales, enmarcados por laureles negros. La capa que fluía sobre sus anchos hombros era negra como la Oscuridad misma, bordeada en un patrón laberíntico del color de la sangre fresca, y carmesí en su reverso. La casaca negra que llevaba bajo la armadura negra estaba ribeteada en rojo, forrada en rojo y era tan fina como el atuendo de cualquier Emperador. ¡Y su rostro! Pálido y palatino, tallado como en alabastro, ojos violetas sobre el filo de cuchillo de la nariz y labios torcidos, el cabello tan oscuro como su ropa.

Hadrian.

Era yo, más ricamente adornado de lo que jamás me había visto, y el escudo en mi peto no era el diablo de Meidua, sino la horca y el pentáculo que yo había creado para mi Compañía Roja, engastados en un cartucho de laureles y anillos de cuervo. Alcé la mano hacia mí mismo, intenté desesperadamente aferrarme, pero mi pobre impresión de brazo se derrumbó una vez más, y los jirones se disiparon en la nada.

Aquel otro yo me miró desde arriba y sacudió la cabeza. Me esforcé por recomponer mi idea de una mano, por asir el dobladillo de mi capa si no otra cosa. Mi otro yo sacudió la cabeza de nuevo y señaló, alzando una mano blindada con dedos afilados como las garras de los cielcin. Me volví y, al girar, contemplé un único y resplandeciente punto de luz, brillante como ninguno que hubiera visto.

Una estrella, blanca e infinitamente remota.

Mi estrella.

Una calidez repentina me llenó como un fuego, como un aliento. El otro Hadrian dio un paso adelante, haciendo tintinear las espuelas ceremoniales de sus botas puntiagudas, decoradas con brillantes alas negras en los tobillos. Nunca bajó la mano; un dedo con garras señalaba eternamente. Adelante. Atrás. El camino hacia adelante es el camino hacia atrás. De vuelta hacia mi vida, mi mundo, mi propósito.

Sí, pensé, estoy listo para ir. Me volví de nuevo para mirar hacia aquella estrella reluciente y extendí la mano. Mi mano apareció otra vez, prendas de piel ondeando como estandartes de batalla en un campo abandonado. Cerré los dedos alrededor de esa estrella distante y descubrí que no era ninguna estrella. Era el fragmento de concha que había recibido en mi visión en Vorgossos. Donde lo había arrancado dejé un agujero en la Oscuridad, y la luz entró a raudales, más brillante de lo que la estrella había sido antes. Se derramó como agua clara, y fui arrastrado por su marea, barrido más allá de mi otro yo, que permanecía allí, todavía señalando, en la oscuridad. Me esforcé por no perderlo de vista, a él y a su capa roja y negra ondeando, y a la divina oscuridad que brillaba silenciosa a su espalda.

Luz.

Había visto los ríos de luz antes, pero aquí nadé en sus aguas, rozando la memoria y las vidas que no había vivido —las elecciones que no había tomado—, un torrente que mi mente meramente mortal apenas podía comprender. Sentí que doblaba una esquina cerrada en ese remolino de tiempo y fui arrojado al aire vacío.

Caí.

Y caí.

La sensación de estar inmerso en aguas profundas regresó. Y el peso. Tenía peso de nuevo. Tenía la parte posterior de la cabeza empapada… ¿seguía en el lago? ¿Flotando en su superficie?

Un gran dolor me atravesó y aspiré una profunda bocanada de aire. ¡Tenía pulmones! Me dolía el pecho. Mi pecho. Yací largo tiempo sobre la tierra, apreciando cada dolor y cada terrible punzada por la alegría que representaba: estar vivo de nuevo. Las ramas de los árboles colgaban sobre mí, inclinándose como médicos vigilantes en su tarea. ¿Estaba en el Jardín? Giré la cabeza, asegurándome al hacerlo de que estaba unida a un cuello. Intenté incorporarme y, al mirar hacia abajo, contemplé mi armadura blanca, rayada y abollada. Mi cuerpo, hasta los dedos de los pies.

Mis brazos…

Mi brazo izquierdo había desaparecido, cercenado por encima del codo. Mi brazo izquierdo. Había perdido el derecho, ¿no? Y sin embargo allí estaba, con la mano aferrando firmemente la empuñadura de la espada que Aranata me había quitado. La espada de Olorin. Plata jaddiana y cuero rojo. La sostuve ante mis ojos, con la boca abierta de asombro. De confusión. Algo había sucedido. Algo se había hecho. Luché por sentarme, pero el dolor era más de lo que podía soportar, y caí de espaldas en el arroyo. A lo lejos, podía oír los sonidos del combate: los gritos de hombres y cielcin, la tos del fuego de plasma y el crujido de árboles ardiendo.

Pasos.

No el pisotón de botas ni el rasguño de garras cielcin, sino el paso suave y arrastrado de unas zapatillas. La voz —cuando llegó— fue como el suave pasar de páginas de un libro viejo y familiar. Debería haberlo esperado, y aun así el sonido de sus tonos familiares me envió un escalofrío.

—Pareces cómodo —dijo, como si me hubiera encontrado tumbado en la colchoneta de entrenamiento antes de la práctica.

Giré la cabeza hacia un lado. Unas zapatillas verdes estaban firmemente plantadas en la superficie de las aguas junto a mi cabeza; una mano sujetaba el dobladillo de su túnica viridiana junto con su bastón para evitar que se arrastrara por el arroyo. Tor Gibson me sonrió desde arriba, con los ojos brillantes y una sonrisa apagada apenas visible en sus labios finos.

—¿Gibson?

La aparición sacudió la cabeza, y lo supe.

El Silencio dio otro paso más cerca de mí, con la mirada vagando por las ramas sobre nuestras cabezas. No proyectaba sombra sobre el lecho del arroyo, ni sobre mí. Aún tendido en el agua poco profunda, sintiendo el dolor del brazo mutilado, pregunté:

—¿Qué me ha pasado?

—Moriste.

Cerré los ojos y vi el brillo azul de mi propia espada destellar a través de mi cuello, vi mi cuerpo decapitado tambaleándose, vi la sangre.

—Eso no es a lo que me refiero.

La luz brillaba a través de ese viejo rostro familiar como la luz del sol a través de las ramas de un árbol. El Silencio se inclinó sobre mí, con cuidado de que su túnica no se arrastrara por el río. Me ofreció una mano.

—No hemos terminado contigo.

Entrecerré los ojos, pero encajé la espada de nuevo en el cinturón y tomé la mano que se me ofrecía. No había nada allí, y sin embargo fui puesto en pie de un tirón como si me hubiera levantado una grúa de carga y me hubiera depositado sobre mis pies. La cabeza me daba vueltas, la visión estirada y borrosa. ¿Cuánta sangre había perdido? Podría haber caído, pero algo muy parecido a una mano invisible me sostuvo, y oí a la sombra de mi voz preguntar:

—¿Qué quieres decir con que no habéis terminado conmigo? ¿Qué queréis?

Existir.

Las palabras resonaron por el claro y sobre el arroyo transparente; resonaron dentro de mi mente. Pero Gibson —el Silencio— había desaparecido.


Capítulo 75

LA UNDÉCIMA HORA

El depósito de plasma de su repetidora estaba casi vacío, y su escudo empezaba a flaquear. No obstante, Valka disparó, y su tiro alcanzó a uno de los scahari del príncipe Aranata en el hombro. La piel del rostro del xenobita hirvió hasta desaparecer, y este retrocedió mientras dos de sus hermanos se apresuraban hacia adelante con las armas en alto. Pallino se lanzó al ataque; apartó una de las espadas alienígenas de un manotazo con el astil de su lanza y golpeó al otro en la mandíbula. El arma de asta se adaptaba bien al combate contra las criaturas más altas en aquel lugar abierto y le daba al viejo centurión el alcance que necesitaba para compensar su menor estatura y sus brazos más cortos. Viejo como era, Pallino de Trieste se movía como un derviche jaddiano, como el mismísimo Hijo de la Fortaleza, y hundió la bayoneta de la punta de su lanza bajo la mandíbula de uno mientras Valka disparaba al otro.

Uno de los scahari cortó hacia el interior, lanzándose más allá de donde Pallino mantenía la línea. Corrió directo hacia ella, con la cimitarra en alto, y recibió uno de los cuchillos arrojadizos de Crim en su ojo desmesurado.

Valka me dijo que había estado llorando, que le dolían los dientes por la fuerza con la que había apretado la mandíbula. Ella había visto lo que Aranata me había hecho. Cómo el príncipe me había arrancado la cabeza con mi propia espada y me había pisoteado la cabeza hasta romperla como un melón verde. Creo que la había oído gritar, y creo que he aprendido algo de su desesperación, tan cercana a la ira.

Bassander y sus tropas luchaban hacia ellos, allí donde estaban enzarzados en el camino pedregoso que bajaba a la orilla del lago. Valka había visto la luz de su espada destellando en la penumbra roja del Jardín, sus órdenes transportadas por el aire muerto. Él también lo había visto, y había visto a los remanentes de la guardia real del príncipe volverse contra lo que quedaba de mi gente. Lo estaba intentando.

Con mi sangre empapando aún uno de sus pies con garras, el príncipe Aranata subió desde la orilla del lago y tomó el control de sus hombres justo cuando Crim y Pallino acababan juntos con otro de sus campeones de capa azul. Aquello se acercaba despacio, inexorable, como se dice que llega la Muerte, persiguiendo a cada uno de nosotros paso a paso con su túnica negra. Todavía sostenía mi espada en sus manos, y con ella separó a una soldado de la Compañía Roja de su cabeza.

—¡Pallino, al suelo! —gritó Crim, disparando por encima de la cabeza del centurión mientras este saltaba lejos, escapando de un golpe que podría haber puesto fin a su larga campaña. El disparo del teniente se fue alto, tal como él había pretendido. Crim solo quería desviar la atención del señor cielcin, para dar a Pallino una oportunidad de escapar del alcance de la espada del príncipe.

—Deberíamos retroceder —dijo Ilex, tocando a Valka en el hombro. La dríade señaló con la cabeza hacia donde el arma de Bassander Lin se veía destellar en la penumbra.

Ambas se agazaparon a la sombra de uno de los megalitos que bordeaban el camino desde el árbol hasta el lago, con la espalda contra la piedra para evitar emboscadas por la retaguardia. Pallino había despejado un espacio entre él y el príncipe Aranata, y se volvió, con la lanza metida en el hueco del brazo.

El príncipe lo ignoró y, con el movimiento de una mano anillada, ordenó a sus campeones que se ocuparan del viejo. Tres de los scahari avanzaron, rodeando al capitán mirmidón como tiburones.

Valka no me miraba mientras relataba la historia mucho más tarde, como si el momento aún proyectara largas sombras sobre su mente despierta. «No —le dijo a Ilex—, no voy a morir cazada como una presa. ¿Tú sí?». Me gusta pensar que sostuvo la mirada de Ilex hasta que el homúnculo vaciló, aunque dudo que ninguna de las dos tuviera tiempo. Uno de los scahari cargó desde el lado derecho, e Ilex disparó hacia él. Hicieron falta tres disparos para derribarlo, y para entonces Ilex se había movido; se había apartado para centrarse en la amenaza, dejando a Valka sola.

La sombra de Aranata lo precedió, con los cuernos extendiéndose como dedos sobre el terreno irregular.

—Tú —dijo, y señaló a Valka—, tú estabas con Marlowe cuando mató a mi Nobuta. —Las membranas nictitantes se cerraron de golpe sobre los ojos del príncipe, haciendo que parecieran relucir como dos manchas de tinta fresca—. Tú eres suya, ¿verdad?

Valka no respondió. En su lugar, le disparó. El primer disparo alcanzó a Aranata de lleno en el pecho, pero el príncipe llevaba armadura, y gruñó cuando el calor difuso le chamuscó la barbilla. Qué había estado pensando Valka en ese momento es algo que nunca me contó. Nunca pregunté. Su segundo disparo pasó volando junto al hombro del príncipe, mientras las lágrimas brotaban en sus ojos. El tercero no pasó ni cerca, y para entonces el depósito de plasma de su pistola estaba vacío, y el arma pitaba su queja cada vez que ella apretaba el gatillo inútilmente.

Vacío.

Aranata alzó su espada —mi espada— para el golpe mortal. La plata destelló en la luz rojiza, y el príncipe aulló. La espada cayó de sus dedos sin nervio, perdida entre la hierba alta. El príncipe cielcin se apretó la mano contra el pecho, con los labios retirados de los dientes. Gimiendo, se arrancó algo de la palma de la mano, y lo extrajo con una lentitud insoportable.

—¡Te tengo! —resonó una voz, triunfante, casi sonriendo—. ¡Valka! ¡Corre!

El príncipe dejó caer la cosa que sostenía a la tierra con un gruñido.

Era uno de los cuchillos de Crim.

Pero Valka no había corrido. No se había movido. Sus piernas le habían fallado, no obedecían. Me dijo que no dejaba de ver mi cabeza caer de mis hombros una y otra vez, y alguna fuerza —parte miedo, parte furia— la tenía entre sus garras.

Con su mano ilesa, Aranata Otiolo rebuscó en su fajín y extrajo la espada de la Dama Tribuno Smythe. La luz azul brilló, y se acercó a Valka, haciendo caso omiso del caos a su alrededor. Del fin.

—Raka idate —dijo. Se acabó. Se alzaba como una torre sobre Valka, mirándola con brillantes ojos oscuros. Alzó su espada para golpear.

Otra hoja brotó de su pecho y cortó hacia arriba para abrir el torso alienígena desde el ombligo hasta la clavícula.

—No —dije, y cercené la cabeza del príncipe de un tajo con otro golpe de espada. Ojo por ojo—. Ahora se acabó.
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El cuerpo del príncipe yacía a mis pies, igual que lo había hecho el de su hijo. La sangre negra empapaba el suelo, y después la hierba espesa se marchitaría por el veneno liberado de las venas del xenobita. Apenas me di cuenta. Solo tenía ojos para Valka. Se había puesto blanca como los muertos alienígenas que había entre nosotros, con los ojos más abiertos que jamás los hubiera visto. La pistola de plasma normanda se le cayó de entre los dedos aturdidos, con las manos temblorosas.

—¿Una lágrima, doctora? —logré decir, tambaleándome donde estaba, y cancelé el zumbido de la espada en mi mano, consciente de repente de lo silencioso que se había vuelto todo a nuestro alrededor. Pallino apoyó la punta de su lanza contra el cráneo de un enemigo caído y disparó; el cráneo explotó mientras el cerebro en su interior se evaporaba. Apenas lo noté.

Si los ojos de Valka hubieran sido mínimamente humanos, podrían haber estado rojos e hinchados. Tal como eran, las lágrimas corrían por sus mejillas, y ella reprimió un sollozo. ¿O era una risa?

—Bárbaro… —dijo, y no había ni el más leve rastro de desprecio en el viejo insulto—. Idiota… Yo… ¿cómo?

—Yo no… —Mis rodillas cedieron y me desplomé en el suelo. La mano del príncipe Aranata yacía ante mí, con seis dedos curvándose sobre la palma herida. Allí destellaban gemas, anillos de plata engastados con zafiro, esmeralda y lapislázuli. Tanto azul. ¿Por qué era eso? Movido por alguna compulsión que no puedo nombrar, tomé la mano de mi enemigo con la única mano que me quedaba; apreté.

Su sombra cayó sobre mí y levanté la vista. Tenía la boca abierta y las manos cruzadas sobre el corazón.

—Te vi morir. —Sacudió la cabeza, con el cabello rojo y negro suelto alrededor de su rostro severo y élfico—. Tu cabeza, se…

—Valka. —Apreté la mano del aeta hasta que sentí sus joyas morder incluso a través de mis guantes, pero cuando hablé mi voz salió ligera—. Soy yo. —Dejé caer la mano de la mía, y pasó un momento antes de darme cuenta de que había sacado uno de los anillos del príncipe. ¿Un recuerdo? ¿Un trofeo? ¿Un memento mori? Memento mori…—. ¿Dónde está la espada de Raine Smythe?

—¿Qué?

—Su espada. Deberíamos encontrarla.

—La tengo, jefe —informó Crim mientras se acercaba, sosteniendo el arma en una mano. Podía ver el horror y el asombro mezclados en el rostro ladeado del teniente. Horror de mí, me di cuenta, asombro de mí. Pero Crim se ciñó al asunto en cuestión, se apegó al trabajo—. Él tenía la tuya también.

—Tengo la mía —dije, y golpeé mi espada con el puño. También había visto a Crim salvar a Valka, había visto mi espada salir volando hacia la hierba, pero sabía sin que me lo dijeran, sin tener que ir en busca de esa otra hoja, que no la encontrarían. Sabía también que había habido un momento en el que había habido dos espadas de Olorin en el Jardín. Una en mi mano, regresada conmigo del aullido en la oscuridad, y otra en la del príncipe.

—Es usted de verdad… —llegó otra voz, aplanada por el agotamiento y el terror sagrado—. Santa Madre Tierra, ¿cómo? ¿Cómo? —Alcé la vista hacia la figura de Bassander Lin, con su armadura abollada y manchada de sangre, con el cabello revuelto de haber pasado tanto tiempo dentro de su yelmo—. Estaba muerto. Le vi, yo… —Tragó saliva—. Le vi morir.

En ese momento exacto, un sonido barrió el pabellón, un viento silencioso que se levantaba. No, me di cuenta. No un viento. Un aliento. Un gemido como de mil gargantas juntas. Olvidado momentáneamente mi milagro, todos buscamos la fuente del sonido, que había crecido lo suficiente ahora como para ahogar el estruendo de la lucha que aún se libraba en el suelo alrededor y por encima de nosotros. Deslicé el anillo del príncipe en mi sabretache e hice ademán de desenvainar la espada, pero Valka me puso una mano en el hombro para detenerme. Sostuve su mano en su lugar, tratando de sostenerme en pie.

Luces verdosas brillaban bajo los árboles, dando tumbos, arrastrando los pies, deambulando de un lado a otro.

—Los MOS —susurró Valka, y le apreté la mano con más fuerza—. Están despiertos.

Lo estaban. Los vi salir a campo abierto, una horda vestida de color oliva y pardo. Un momento después, un gran zumbido recorrió el Jardín y el viento sopló una vez más. Un instante más tarde, las luces ambientales se encendieron y todos oímos un gemido metálico y distante sacudir la nave bajo nuestros pies, como si un millón de almas hubieran sido liberadas de algún infierno tecnológico. La Demiurgo estaba despertando, lo que solo podía significar que El Inmortal también estaba despierto.

Kharn Sagara venía.

—Ayudadme a levantarme —les pedí a Valka y a Crim, que eran los más cercanos.

—¡Apenas puedes tenerte en pie! —protestó Valka.

—¡Hazlo! —Le agarré la muñeca, sentí sus dedos cerrarse alrededor de los míos y alcé el muñón de mi brazo izquierdo hacia Crim. Me sostuvieron entre los dos, manteniéndome firme mientras el enjambre se acercaba.

Bassander, Pallino y los demás formaron alrededor de nosotros tres, con el capitán gritando órdenes:

—¡Bajad al lago! ¡Rápido! ¡No dejéis que nos rodeen!

No tenía fuerzas para decirle al capitán que no creía que estuviéramos en peligro alguno, y permití que me llevaran —prácticamente que me arrastraran— de vuelta al lugar donde yo había muerto. Me empujaron por delante de los demás, con Bassander y Pallino cubriendo la retaguardia.

—¿Cómo lo ha hecho, jefe? —me preguntó Crim, consciente de mi brazo izquierdo destrozado.

No tenía respuesta para él.

Me sentaron en una piedra plana al borde del agua, con la espalda contra la roca. Casi podía oír aún el choque de altamateria contra altamateria, espada contra espada, que había resonado en aquel lugar estrecho. Allí estaba el tajo que yo había tallado en la piedra desnuda, y allí el cuerno de punta plateada que había cortado de la cabeza del Aeta.

—La dejo con él, doctora —dijo Crim—. Iré a ayudar a los otros. —Metió la mano en su caftán de cachemira y sacó un segundo quemador de plasma, más pequeño, primo del que portaba—. Ya que el suyo está muerto. —Y con eso se fue, apresurándose por la curva hacia donde los demás se agrupaban a lo largo del camino trillado.

—No importará —dije, como para nadie—. Si los MOS vienen realmente a por nosotros, simplemente saltarán desde arriba. —El recuerdo de aquel café en Arslan, el día que murió Ghen, volvió a mí; la forma en que aquellas cosas inhumanas habían trepado unas sobre otras, sobre mesas y sillas, moviéndose más como un enjambre de insectos que como un ejército.

Valka estaba comprobando la configuración de su arma de fuego desconocida, pero levantó la vista el tiempo suficiente para decir:

—Sé que probablemente tengas razón, pero ahórrate la rutina de omnisciencia, ¿quieres?

Le sonreí.

—Como desees, doctora.

—Y no te pongas tieso y formal conmigo… —Se puso de pie, practicando la puntería a lo largo del quemador de plasma, con un ojo cerrado—… Lord Marlowe.

—¡Ya vienen! —La voz de Bassander se alzó por encima de las cabezas de los que estábamos agrupados junto a la orilla del lago—. ¡Formad un perímetro!

—¡Hay cientos de ellos! —espetó Pallino—. ¿De qué demonios va a servir un perímetro?

Me costó todo lo que tenía volver a ponerme de pie, con la cabeza nadando en una niebla negra. Valka maldijo e intentó atraparme, pero la aparté con un gesto.

—Solo quiero echar un vistazo, eso es todo. —Me tambaleé a lo largo de la orilla, moviéndome hacia donde pensé que se me concedería una mejor vista de la colina que descendía sobre nosotros desde los restos del pabellón a rayas. Pero tenía otra razón para mi paseo.

La sangre seguía allí, cubriendo las piedras, aunque mi cuerpo decapitado no se veía por ninguna parte. Miré a mi alrededor, casi esperando ver la imagen espectral de Gibson sonriendo con ojos verdes desde la superficie de las aguas, pero el Silencio no estaba por ningún lado. Me detuve un momento junto a las rocas, viendo cómo el chapoteo del agua se llevaba la sangre, ajeno al caos que venía detrás, tan seguro estaba de lo que pronto sucedería.

Había algo en el agua. Distraído, moviéndome como a través de una especie de sueño, me paré en los bajíos del lago; el agua me llegaba más arriba de los tobillos. Me quedé allí, mirando hacia abajo. No quedaban pensamientos en mi cabeza, solo conmoción y un Silencio hueco y resonante.

Era un brazo. Un brazo blindado en cerámica blanca, con el bíceps hendido limpiamente por una espada de altamateria.

Mi brazo.

Volví a aferrarme al muñón, consciente del manguito de presión en mi traje. Había algo incorrecto en el brazo del agua, tan incorrecto que mi preocupación se tragó el ruido de la lucha a mis espaldas. Lo miré fijamente durante mucho tiempo antes de darme cuenta.

Era mi brazo derecho.

Miré hacia abajo a esa mano derecha, extendiendo la mía propia ante mí, con la palma hacia arriba. El patrón de rasguños y abolladuras en la armadura blanca era el mismo. Flexioné los dedos, mirando más allá de esa mano que se cerraba hacia la que yacía inerte y fría a mis pies.

La misma mano.

Un pánico repentino se apoderó de mí, y pateé el brazo hacia lo más profundo del lago, salpicando agua a mi alrededor. Me quedé mirando cómo se asentaban las ondas. Hubo dos espadas mías durante un tiempo. Mi cuerpo se había desvanecido. ¿Por qué había permanecido mi brazo? ¿Para asegurarme de que todo era real? ¿Y adónde había ido la otra espada? ¿Y mi cuerpo?

¿Qué había pasado?

¿Qué había hecho el Silencio?

—¡Hadrian! —El ruido había llamado la atención de Valka, que se apresuró a volver hacia mí—. ¿Qué estás haciendo?

Las ondas aún agitaban el agua oscura, un recordatorio concreto de lo que acababa de ver. Abrí la boca para responderle, pero la verdad no salía. Sacudí la cabeza.

—Nada, yo…

—Vamos. —Me tomó de la mano, haciéndome marchar de vuelta a la orilla. Su peso a mi lado era un consuelo… un poderoso consuelo. Me sentí más fuerte solo por su cercanía, sin importar la niebla negra que entraba por el borde de mis ojos—. Nos pasarán por encima —añadió Valka, señalando con la mano a un punto por encima de la plataforma baja que se elevaba sobre la orilla del lago hacia los MOS que se aproximaban.

—No —dije, asintiendo con la cabeza—. Mira.

Los MOS barrieron colina abajo; cayeron sobre los cielcin restantes como una ola y los desmembraron miembro a miembro tal como los cielcin habían destrozado a nuestros hombres. No emitían sonido alguno mientras lo hacían, como si estuviéramos viendo algún holograma de seguridad reproducido a media velocidad. Dejaron a nuestros hombres en pie; los rodearon como si alguna carga magnética los repeliera. Y allí, detrás de todos ellos, de pie ante el pabellón derrumbado a la sombra de ese árbol solitario, vi una figura con una túnica dorada. Así como Valka y Crim me sostenían, el gólem Yume —¿adónde había ido en toda esta conmoción?— la sostenía a ella.

Suzuha.

El nuevo Kharn.

Había tomado la túnica de su padre —su túnica, supuse— del cadáver de su encarnación anterior. Ambos habíamos muerto este día, ambos habíamos cambiado. Vi a Kharn levantar el brazo, y los MOS barrieron hacia abajo como una marea obedeciendo su orden.

«Proteged a los niños», habían dicho los Hermanos. Supuse que mis acciones no habían pasado desapercibidas.

—Bajad las armas —murmuré, con la voz apenas más fuerte que un susurro—. Bajadlas.

Me desplomé en los brazos de mis compañeros y caí una vez más en una Oscuridad más suave y brillante de lo que había conocido antes.


Capítulo 76

LOS TRES INMORTALES

El sueño, según nos enseña la Cancillería, es el medio hermano de la Muerte. Habiendo visitado a la Muerte antes, os digo que ni siquiera son primos. Más bien el sueño es la nodriza de la vida, pues a menudo en el sueño nos curamos de las heridas que sufrimos y así encontramos nueva vida otra vez. Cuánto tiempo dormí no lo sabía, aunque muchas veces creo que desperté al aire fresco y al suave pitido de la maquinaria. Manos en mi cuerpo, en mi cara, y una cálida presencia junto a mi cama. Valka, lo sabía por la presión de su mano. Recordaba ojos sonriéndome. Oro pálido. Negro, negro y negro otra vez. Bassander y Jinan y la propia Inmortal. El marrón de Siran y el de Otavia. El único azul de Pallino. Y verde. Ojos verdes en la niebla, sin rostro que los acompañara. Una vez desperté y pensé que mi padre estaba sentado a mi lado, de brazos cruzados, sin decir palabra. Pero Lord Alistair Marlowe estaba a kiloaños luz de distancia, y nunca habría venido por mí en cualquier caso.

Cada vez que me agitaba, flotando sobre la superficie del sueño el tiempo suficiente para recuperar el aliento antes de sumergirme de nuevo, sentía mi dolor un poco menos. Al principio, el brazo ausente había ardido como fuego blanco, como si alguien hubiera golpeado con un mazo esos huesos que ya no tenía. Imaginé que sudaba y lloraba en mi sueño, y mis sueños eran todos de oscuridad y colmillos sangrientos. Vi el brazo de Smythe alzado sobre el festín sangriento como un trofeo una vez más, y mi propia mano derecha cortada, restaurada y cortada de nuevo.

—La infección ha remitido —dijo una voz. ¿La doctora Okoyo?—. Estos implantes suyos han prendido. Se pondrá bien.

—Bien.

Esa otra voz… esa era la voz de un dios.
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Desperté para contemplar un techo oscuro y el tranquilo repique de instrumentos médicos declarando mi lento y constante latido. Con todo el cuerpo rígido, solté un largo y doloroso suspiro.

—¿Qué sueños han venido? —llegó la voz de El Inmortal. Era la misma voz. La misma resonancia profunda y sepulcral que había oído salir de las máquinas de Kharn cien veces antes.

Me giré para mirar, y contemplé a los niños. Ren y Suzuha estaban sentados en sillas acolchadas contra el fondo de un acuario enorme: los primeros signos de vida fuera del Jardín que había visto a bordo de la Demiurgo. Suzuha aún llevaba la túnica dorada de su padre, un vestido negro debajo, y Ren estaba ataviado de forma similar con un haori dorado de mangas sueltas sobre un traje sencillo negro. Drones de ojos azules flotaban sobre ellos, derivaban por la habitación, observándolo todo. Tenía el cuello rígido. Estaba atado para evitar que me hiciera daño, y cuando abrí la boca para hablar sentí la garganta áspera. Tragué saliva.

—Tus amigos dicen que te has despojado de tu envoltura mortal —dijo Ren, su voz infantil aplanada por una madurez y un peso que no le pertenecían. Tanto sus ojos como los de Suzuha se entrecerraron en el mismo momento, de la misma manera, pero Suzuha ladeó la cabeza.

En lugar de responderles, pregunté:

—¿Los dos?

—Los dos —respondió la voz retumbante desde las máquinas.

—Los niños se han ido a dormir —dijo Suzuha. Dijo Kharn. Cruzó las piernas—. Ha pasado mucho tiempo desde mi última… —La palabra correcta le tomó un momento encontrarla—. Regeneración.

Ren —Kharn— se inclinó hacia delante, tocando la rodilla de su hermana. Su propia rodilla.

—Pero esto… esto es algo nuevo.

—¿Hay dos de vosotros?

—¿Dos? —repitió el pequeño Kharn.

—Dos —coincidió la mujer. Sus ojos vagaron casi ciegamente a lo largo de mi cuerpo donde yacía bajo cobertores blancos. Fui plenamente consciente entonces de que estaba desnudo, y aún más consciente de las mangueras de eliminación de residuos conectadas a mis regiones inferiores, del goteo salino conectado a mi brazo—. Todavía no estamos completamente seguros de cómo sucedió. Creemos que el hecho de que tu amigo aturdiera a mi contraparte tuvo algo que ver. El cuerpo de Ren estaba destinado a ser mi… nuestro… próximo anfitrión, pero ese rayo aturdidor dañó sus implantes e impidió la cinesis sináptica.

La criatura que una vez había sido Ren intervino:

—Este cuerpo fue mi primera opción, la opción más segura. Suzuha habría estado en posición de ayudar a sacar este cuerpo del peligro, dadas las circunstancias. —Suspiró—. En cualquier caso, como ella dice, el daño que sufrí explicó el retraso en nuestro regreso.

—Cuando volvamos a Vorgossos, los Hermanos ejecutarán un diagnóstico completo —explicó la mujer—. Pero hasta entonces —y aquí extendió la mano y tomó la de él— somos dos.

Consciente de mi posición vulnerable, desnudo y desarmado ante el Señor Inmortal de Vorgossos, y de la ruina que mis acciones habían traído sobre él y su reino, dije:

—Lamento lo de Vorgossos, Lord Sagara.

—¿Lamentarlo? —Los ojos negros del niño Kharn brillaron con fuego maléfico. En una cara tan redonda e infantil, era una visión horrible—. ¿Por qué motivo? —Traté de no recordar al niño que una vez habitó detrás de esos ojos; aquel chico tímido y de voz suave, con la cara enterrada en las faldas de su hermana. Sentí náuseas, pero tal vez fuera solo la dieta líquida a la que me habían sometido mientras dormía.

Con los ojos apretados, dije:

—Porque Vorgossos quede expuesto al asalto Imperial. —Las palabras se estiraron un momento, languideciendo en el aire entre nosotros como el humo tras el disparo de algún cañón antiguo—. Esa nunca fue mi intención. —Siguió uno de los familiares silencios largos. Tan largo que tal vez me quedé dormido. Cuando por fin abrí los ojos, encontré a los dos Kharn todavía observándome, dos cuerpos con las mismas caras impasibles, como si fueran los centinelas de piedra fuera del palacio de algún faraón antiguo.

—¿Qué?

Un rastro de esa sonrisa maligna tocó la cara de la mujer Kharn esta vez, y dijo:

—Vorgossos sobrevivirá. Siempre sobrevivimos. —Arrancó algo de su regazo y lo arrojó lejos.

El niño añadió:

—Además, hemos sacado buen provecho de todo esto.

Lo había olvidado. Veinte mil súbditos imperiales. Veinte mil almas humanas simplemente… regaladas. Smythe no había sabido la clase de criatura que era Kharn Sagara cuando hizo el trato. La ignorancia no era excusa. La ignorancia no libraría a esas personas ni a sus hijos de los horrores que les aguardaban en la ciudad embotellada de Kharn. Entonces recordé que Smythe estaba muerta, y Crossflane con ella, y que el belicismo de Lin había acabado imponiéndose. Aranata Otiolo estaba muerto. Nobuta Otiolo estaba muerto. Tanaran estaba muerto. Toda una scianda cielcin había sido aniquilada de un solo golpe.

El trono estaría complacido.

Había una parte de mí que quería preguntar qué pretendía Sagara con su pago —con el pago de ella—; una parte de mí que quería saber. La otra parte de mí guardó silencio, y El Inmortal se pronunció, hablando a través de la voz de máquina que ambos compartían:

—Nos has salvado.

—No estaba seguro de que la Demiurgo sobreviviera sin ti —dije, y añadí—: Y no tenía idea de lo que Bassander Lin estaba planeando. Nuestra tribuno no tenía idea. Él actuaba bajo órdenes superiores. —Un pensamiento feo me golpeó, y pregunté—: ¿Dónde… dónde está el capitán Lin?

La piel se arrugó en la esquina de los ojos de ambos Kharn. ¿Una sonrisa? ¿Furia?

—Retirado. Escapó a tu flota.

—¿La flota? —repetí, frunciendo el ceño—. ¿Todavía están aquí? —Un asentimiento. No me habían abandonado. Sentí que la fuerza fluía de nuevo hacia mí y desterraba la niebla que sombreaba mis ojos. Me incorporé—. ¿Por qué estoy aquí, entonces? ¿Dónde está Valka? ¿Qué le habéis hecho? —Visiones de la celda bajo Vorgossos se reprodujeron tras mis ojos. Vi la cara lampiña y el marco esquelético del Padre Calvert tan claros y nítidos que la imagen se me clavó, y sentí que mi corazón latía más rápido.

Los ojos de ambos Kharn Sagara se abrieron, casi al unísono. La voz de la máquina respondió, aunque vi moverse los labios de la mujer.

—¿A ella? No le hemos hecho nada a nadie. Excepto a ti. Tu flota te está esperando. Prometí… prometimos repararte —dijo la mujer, y señaló con la palma abierta hacia donde yo yacía enterrado—. Una señal de nuestra gratitud. Estamos en nuestro momento más vulnerable lejos de Vorgossos, y tú nos protegiste… siempre el gallardo caballero.

—No soy un caballero —objeté con acritud.

—Sí, lo eres. —La respuesta llegó mucho más aguda y rápida de lo que esperaba de El Inmortal, y me pregunté si un poco de vigor e impaciencia habían regresado a esa criatura con la juventud de ambos. Me pregunté qué más había cambiado, qué cambiaría, ahora que una mente vieja acechaba en cuerpos nuevos. Supuse que gran parte de lo que era Kharn Sagara vivía en sus implantes, no en la carne o el cerebro, y por tanto tal vez no cambiaba tanto de cuerpo a cuerpo como podrían hacerlo los Exaltados, pero ya parecía más rápido, más agudo. En el niño brillaba el toque de un regocijo blanco y vicioso, mientras que en la mujer había una profundidad estoica que debería haberme asustado el doble que el primero—. ¿No has reparado en nuestra gratitud?

—Tu… —Miré a mi alrededor, sin estar seguro de qué esperaba, o qué debería temer. Historias de terror de la infancia vinieron a mí, y recordé cuentos de cómo los Extrasolarianos robaban los ojos de sus cautivos. Les alimentaban con sueños. Les alimentaban con mentiras y convertían sus mundos de vigilia en pesadillas. Las máquinas de los Mericanii, se decía, atrapaban a la humanidad en una botella, como quedaron atrapados ellos cuando los creamos. Un mundo falso. Un infierno gnóstico. Quizá había despertado en un sueño así, el sueño y la prisión de un ordenador destinado a retenerme.

Entonces vi mis brazos.

Mis brazos. El derecho y el izquierdo restaurados.

—No puedo mover los dedos —dije, esforzándome por flexionar la mano izquierda.

La voz retumbante descendió.

—Nunca los has usado.

—¿Puedes…? —Señalé con la cabeza las correas que me ataban, y ante un gesto de Kharn Sagara esas ataduras cayeron. No hubo dolor, solo rigidez cuando me senté y me toqué la mano izquierda con la derecha. Era carne cálida, real, pálida como siempre, aunque el brazo era delgado y fibroso. Atrofiado.

No atrofiado, me di cuenta.

Como dijo Kharn, nunca se había usado.

—¿Has cultivado esto? —pregunté, atónito.

—Soy el Señor de Vorgossos —respondió Sagara—. Cultivo ejércitos. Los brazos son fáciles.

—¿Cuánto tiempo estuve inconsciente?

—Diecinueve días —respondió la mujer.

Con la boca abierta, pasé las manos por la carne nueva. La piel estaba en carne viva, sensible y suave. No había vello allí; no había tenido tiempo de crecer. Luché por cerrar el puño, pero los dedos largos y huesudos me parecían tan remotos como velas vistas a través de ventanas oscurecidas, y no pude moverlos.

—El tejido muscular, la piel y las uñas son todos tuyos —indicó el niño Kharn—, pero no hubo tiempo para reparar los huesos. Tu flota está ansiosa por ponerse en marcha. —Se inclinó hacia delante, con los pies sin llegar a tocar el suelo—. Tus huesos son un entramado de adamante impreso, con fullerenos de carbono en lugar de tus tendones y ligamentos. —Debí de hacer una mueca, porque El Inmortal dijo—: Nada a lo que tu Cancillería se opondría; nada de electrónica en absoluto, pero no queríamos darte algo que pudiera romperse algún día. —No me convenció. La ley religiosa de la Cancillería prohibía solo las máquinas inteligentes, verdaderamente, aunque regulaba el acceso a muchas tecnologías menos peligrosas. No era raro que los soldados en el servicio Imperial recibieran huesos artificiales como los míos, forjados en titanio o fibra de carbono. Pero mis huesos eran de adamante de Vorgossos, y solo por eso podría enfrentarme algún día a la Espada Blanca bajo sospecha de abominación y de consorcio con daimons.

Las yemas de los dedos se crisparon, la promesa de movimiento futuro. Masajeé el brazo con más fuerza, como si la presión por sí sola pudiera insuflar voluntad a esos dedos nuevos. Acaricié los dígitos extraños. Las cicatrices de quemaduras picadas de mi pelea con Uvanari habían desaparecido, reliquia del plomo fundido que había llovido sobre mí. También lo había hecho el anillo plano de la cicatriz de quemadura criogénica que me rodeaba el pulgar. Esas cicatrices —pero no los recuerdos que las causaron— habían sido borradas.

Me reí y dejé caer el apéndice inerte, rascándome el pelo grasiento con mi mano buena.

—¿Qué te divierte? —preguntó la voz de la máquina, aunque si fue el niño o la mujer quien la usó, no lo supe.

Kharn pretendía escandalizarme con esa voz, intimidarme con ella. No estaba intimidado.

—Solo estaba pensando. —Levanté mi nuevo brazo por el hombro, todavía fuerte. Se agitó casi inútilmente—. ¿Cuánto de esto hace falta para que sea como tú? ¿Hasta que haya reemplazado tanto de mí que no quede nada de mí?

—De nada —repuso la mujer con acritud.

Increíblemente, sentí que me ruborizaba.

—Me disculpo. Ha sido desagradecido por mi parte.

—Tendrías que cambiar muchísimo más antes de llegar a ser algo parecido a lo que yo soy —sentenció el niño Kharn.

—A lo que somos —corrigió la mujer, y alzó la barbilla en una inquietante reminiscencia de la chica que había sido, como si algún espectro de Suzuha perdurara en la carne, como si el propio cuerpo la recordara, aunque su mente se hubiera ido. Dormida, había dicho Kharn.

El niño Kharn sonrió una vez más con aquella sonrisa cruel, tan distinta a la del niño Ren.

—Solo eres humano.

Me maravillé ante ambos un momento, la mujer y el niño. Cada uno tan parecido a su padre. Parecidos entre sí. Y, sin embargo, distintos a su vez. Ambos parecían menos pacientes que el anciano, menos sepulcrales, aunque supuse que eran más jóvenes y quizá desarrollaran tal comportamiento con el tiempo. La luz maníaca en los ojos del chico era nueva, al igual que el desafío altivo en su yo-hermana. Subestimamos, creo, cuánto de nosotros reside en nuestros cuerpos; nos gusta imaginar que nuestros cerebros podrían extraerse de nuestras cabezas y trasladarse sin daño, o que nuestros cuerpos podrían transformarse.

Mis dedos se crisparon y bajé la mirada hacia ellos. Mis dedos nuevos. La mano colgaba inerte al final de la muñeca, a pesar de mis intentos por levantarla. Se sentía como mi mano… quizá más pesada que la antigua. La acuné con mi fuerte mano derecha, palpando los huesos. Kharn dijo que estaban hechos de adamantino, del mismo material con el que se fabricaban los cascos de las naves estelares, el mismo material que el de la armadura del padre Calvert. Si eso era cierto, no podía haber salido barato. Era un regalo regio.

—Estoy agradecido, Lord Sagara —dije.

—Al igual que yo —dijo la mujer.

—Y yo —añadió el niño. Se hizo un breve silencio, un eco de aquellos silencios más largos que su encarnación anterior había favorecido—. Nos salvaste la vida.

Algo se agolpó en mi garganta y tragué saliva.

—No habrían estado en peligro de no ser por mí.

El señor y la señora de Vorgossos asintieron, uno una fracción de segundo después que el otro.

—No estamos ciegos. Sabemos que no pretendías que esto ocurriera. No obstante, tus acciones nos preservaron.

Proteged a los niños, habían dicho los Hermanos, habían profetizado. Yo había hecho lo que la bestia ordenó, y me había beneficiado de ello. Por un instante, creí ver un único brazo blanco saludando en medio del remolino de peces y otra vida marina en el tanque tras las cabezas de los Kharn. Pero solo era una anguila. Los Hermanos estaban lejos, abandonados en Vorgossos, tan lejos de esta nave y sus terribles armas como Kharn Sagara pudo lograr. Qué poco entendía yo de ellos entonces, de los horrores que albergaban y la promesa, diseñados como estaban por mentes más ajenas a mí que los cielcin que ayudé a destruir.

Como si me leyera la mente, el niño Kharn preguntó:

—¿A qué sabe?

—¿Disculpa?

—La sangre —dijo, y mostró sus dientes de leche. De algún modo, el rastro del ceceo del paladar blando del niño hacía las palabras aún más aterradoras—. Tengo entendido que acabaste con Aranata y su cría, perro del Imperio.

La indignación me ordenó ponerme en pie, pero no pude encontrar mis pies a través de todos los cables y mangueras enredados a mi alrededor. Conectados a mí. Hice una mueca cuando las mangueras de eliminación de residuos tiraron de mí, y dije:

—¡No es cierto! —Vi la cabeza de Aranata cercenada una vez más, sentí el aliento de Nobuta abandonar su cuerpo. Aquello al menos había sido una ejecución, y me estremecí.

No. Fue la guerra. Fueron Smythe y Crossflane quienes habían sido descuartizados como animales. Cualesquiera que fueran nuestros crímenes, hiciéramos lo que hiciéramos, no éramos ellos. Y fuera lo que fuera lo que éramos, estaba a punto de ser juzgado por la criatura sentada por separado en dos cuerpos junto a mi cama, la criatura que traficaba con carne como con promesas, cual Mefistófeles en la obra antigua.

—Oigo historias interesantes —comentó la mujer, acariciando uno de los ojos mecánicos con una mano delgada mientras flotaba hacia ella—. Tus hombres dicen que moriste y regresaste. He vivido mucho tiempo y en todos esos años nunca he visto un milagro.

Un milagro…

—No saben de lo que hablan.

—Las mentiras no llegan a viejas, Marlowe —advirtió la mujer—. Yo te recompuse. Te desarmaré si me contrarías. Responde a mi pregunta.

Mis ojos saltaron de un dron ocular flotante al siguiente, contando. Diecisiete. Había diecisiete. Estaba completamente atrapado, no podría haber luchado ni escapado aunque no me estorbaran tantos aparatos médicos.

—Tenéis grabaciones de vigilancia, seguramente. Visteis lo que pasó. —El silencio recibió esta declaración y, tras un momento, miré a mi alrededor, forzando la sorpresa fuera de mi rostro y mi voz. Ni la mujer ni el niño me miraban; en cambio, se removieron incómodos donde estaban sentados bajo el cristal y la luz moteada del acuario—. No las tenéis. ¿Verdad?

Ambos Kharn se giraron para mirarse el uno al otro.

—Todos nuestros recursos fueron requeridos para nuestra regeneración. El proceso debía tomar solo cuestión de segundos —dijo la mujer, y agitó una mano hacia su contraparte—, pero el daño que este sufrió retrasó la restauración de nuestras funciones autonómicas, incluida la vigilancia interna de la nave. —Por la forma en que hablaba, sonaba más máquina que humana. Se me erizó la piel y me froté el brazo, mi brazo nuevo, una vez más.

—No sé qué pasó —dije por fin.

—¿Algo pasó? —Los ojos de El Inmortal se iluminaron, los cuatro, pero fue el niño quien habló ahora. Más fiebre en él que en su yo-hermana—. No creas que no examinamos a fondo ese cuerpo tuyo cuando te tuvimos en la losa. ¿Cómo lo hiciste? ¿Cómo sobreviviste?

Una vez más vi el destello de la espada que me derribó. Mi cuerpo tambaleante y decapitado, y contra el muro de piedra se alzaba una alta fuente roja. Agua. Oscuridad. Mi propia imagen de pie sobre mí. El Silencio con la forma de Gibson de pie sobre el agua.

El agua…

Los Hermanos y Jari antes que ellos. El universo era demasiado grande. Había demasiada naturaleza salvaje fuera de mi jardín amurallado. Demasiado que no entendía. Frágil como era en mi estado actual, frágil como siempre somos, dudé en dar una respuesta. No estaba seguro de tener una.

—Regresé —dije, sin ver razón alguna para mentir—. No sé cómo, yo… —¿Qué estaba haciendo? Sin duda tenía delante al hombre más viejo de la existencia, el más viejo que jamás haya existido. El más sabio. Que fuera un maníaco y un monstruo importaba menos frente a su avidez y mi necesidad. Con voz inexpresiva, pregunté: —¿Qué sabéis del Silencio?

Ambos Kharn arquearon la misma ceja.

—¿Sabes de él? —La voz mecánica llenó todo el espacio—. No es una historia que se escuche en tu Imperio. Vuestra Santa Cancillería no aprueba la Verdad cuando no se alinea con sus hechos.

—No —convine.

Alguna profundidad de pensamiento o recuerdo movió a Kharn y a Kharn a la quietud. Ninguno parecía respirar, aunque ambos cuerpos aún tenían pulmones para hacerlo. Detrás de ellos, extrañas criaturas nadaban.

—Las máquinas creían que eran una civilización, o una entidad, supongo, que abandonó su existencia material para vivir como energía. Como fuerza pura. —La mujer se cruzó de brazos, cruzó también las piernas.

Aquello me detuvo en seco.

—¿Las máquinas? ¿Los Mericanii? ¿Sabían de ellos? ¿Cómo? —Ninguna de sus ruinas había estado entre las colonias asentadas en aquellos primeros días, ¿verdad? Entonces recordé: los Hermanos habían dicho que habían visto al Silencio, lo habían percibido a través del gran abismo del tiempo, devolviéndoles la mirada desde algún futuro lejano, aún no creado.

Kharn, aunque qué Kharn fue no puedo recordarlo—. ¿Crees que las máquinas fueron vencidas solo por hombres?

Se me abrió la boca y todas las palabras se marcharon sin sonido. El Silencio había estado observando a la humanidad mucho tiempo, dirigiéndola hacia sus propósitos, fueran cuales fueran. Los cielcin los llamaban los Vigilantes, Ciehedto en su lengua. ¿Qué estaban vigilando? ¿Y por qué?

Ambos Kharn sonrieron con sus sonrisas cómplices. La mujer dijo:

—Cuando yo era niño, contaban historias, contaban historias sobre el viejo rey William, el Dios Emperador. Decían que podía pensar mejor que esas máquinas, que por muy cuidadosamente que planearan, él las superaba en maniobras. Mi madre decía que los ángeles acudían a él en sus sueños. Así fue como rastreó a las máquinas hasta sus bases ocultas. Como Vorgossos. Así fue como aseguró sus alijos de armas. ¿Sabes que dicen que hubo un tiempo en que solo había diez mil seres humanos que no estuvieran bajo el dominio de las máquinas?

—Quizá todo fuera cierto —opiné.

—Si he aprendido algo en más de quince mil años —entonaron ambos Kharn Sagara a la vez—, es que todas las historias son ciertas. Solo tenemos que hacerlas realidad.

Yo negaba con la cabeza.

—No —dije—, no. Así no es como funciona.

Desde la altura de todos sus quince milenios —los de él y los de ella—, El Inmortal me sonrió con suficiencia a través de ambos rostros y me sostuvo la mirada. No parpadeé. Por muy por encima de mí que creyeran estar, yo sabía que el aire era escaso allá arriba.

La mujer parpadeó y apoyó las manos en las rodillas.

—La siguiente pregunta, por supuesto, es determinar qué tienes tú que ver exactamente con todo esto.

—No lo sé —contesté, sinceramente—. Debisteis hablar con los Hermanos después… después…

El Kharn más joven se inclinó hacia delante una vez más.

—¿Después de que irrumpieras en mi hogar, mataras a varios de mis hijos y casi mataras a mi ingeniero médico jefe? —Era revelador, pensé, que la pérdida de varios de sus clones no figurara en último lugar ni fuera lo más significativo en mi lista de ofensas. Más revelador aún que el niño Kharn no sonara más que meramente petulante—. Sí, lo hice. Me dijeron que te estaban esperando.

La mujer interrumpió:

—¿Por qué crees que sigues vivo? —Tanto veneno en esas palabras, tal desdén casual. Por primera vez la temí más que a su contraparte más joven. Mientras que el chico brillaba con un calor maligno, ella era fría, segura, y eso era con mucho lo más peligroso.

El chico reanudó, tocando a su otro yo en la rodilla, y antes de que pudiera hablar, pregunté:

—¿Qué dijeron?

—¿Los Hermanos? —preguntó el niño, y luego, como para sí mismo, inquirió—: ¿Cómo te llamaron?

La otra respondió:

—El hombre que acabará con todo.

Apenas dijo eso, las palabras resonaron en mi interior, resonaron con la voz de los Hermanos.

—Creéis que se referían a la guerra —afirmé rotundamente, pues había considerado el pensamiento antes. Vi la imagen de la Demiurgo pasando por mi mente de nuevo, toda esa luz y fuego apocalípticos, y me rodeé con el brazo bueno.

Ninguno de los dos Kharn dijo nada.

Sentí un escalofrío posarse sobre mí una vez más, como si algún viento sin aire cortara a través de todo el metal de la Demiurgo y barriera mi alma. Nunca me había sentido más desnudo, ni más asustado. Me sentí como se siente uno cuando se encuentra bajo un gran peso, sabiendo que es solo el genio del arquitecto —un demonio caprichoso, en ese momento— lo que le protege del aplastamiento final.

—¿Creéis que están jugando con nuestra historia? —pregunté—. ¿Con qué fin?

—¿Quién puede decirlo? —entonó un Kharn—. Pero hay cosas en el universo que ni siquiera yo entiendo. El Silencio es una.

Flexioné los dedos de mi mano débil, sintiendo los pesados huesos bajo la carne en carne viva.

—Leopardos, leones y lobos.

—Dante otra vez —dijo la mujer con aprobación—. Vuestro Imperio sirve para poco en mi libro, Lord Marlowe, pero mantenéis vivos los clásicos en estos tiempos de tinieblas.

—Fue algo que dijeron los Hermanos —repliqué, y relaté brevemente mi encuentro con el oráculo a bordo del Enigma de las Horas—. Las criaturas que vivían dentro de este vidente… son otra de esas cosas que mencionasteis.

—Sí —convino la voz mecánica por ambos—. Vuestra Santa Cancillería enseña que el hombre es la primera y mayor de las potencias del universo, pero el cosmos era viejo incluso cuando los egipcios colocaron las piedras angulares de sus primeras pirámides. Las Profundidades que encontraste fueron dejadas atrás, creo, por algún otro poder desaparecido hace mucho. Hay otros: civilizaciones enteras muertas y rotas; otras que no han notado que existimos de la misma forma que tú podrías pasar por alto un hormiguero; y otras más, como vuestro Silencio, que se han interesado.

Un nudo se me había formado en la garganta seca, y luché por tragarlo.

—Los Hermanos dijeron, o insinuaron, no recuerdo, que el Silencio habita en el futuro, que nos está influenciando… a través del tiempo.

—¿Quién puede decirlo? —respondió el niño, señalando lentamente hacia el techo con una mano abierta—. Hay criaturas ahí fuera que viven en gigantes gaseosos, que excavan en la mismísima espuma cuántica del espacio. Un viajero que vino a mí habló de una cosa que atacaba a sus tripulantes a través de sus sueños. Quizá vuestro Silencio esté en el futuro; quizá no estén solos allí. —Un banco de peces plateados pasó tras el cristal detrás de los dos Kharn, proyectando reflejos brillantes e irregulares a través de la bahía médica. Los cables serpenteaban por el suelo, precisamente como lo habían hecho en la sala del trono de Kharn. La comparación me heló la sangre; sentí de alguna manera que me había vuelto como el hombre y la mujer ante mí—. Es posible —dijeron, y la voz mecánica llenaba el aire—. Pero sé sincero conmigo: ¿es cierto lo que dijeron? ¿Tú también moriste?

También. La palabra tenía una cualidad especial en esa frase, pensé. Un brillo y una agudeza, una frialdad distinta a cualquier palabra que hubiera oído jamás. Allí estábamos. Dos inmortales. Tres. ¿Cuántos hombres en toda la creación y el tiempo registrado habían ido y vuelto del más allá?

—¿La has visto, Kharn? —pregunté, llamando a El Inmortal por su nombre por primera vez. Casi me sentí como un observador, como si estuviera sentado en algún taburete entre los tres observando, oyéndome hablar, pues las palabras parecían brotar de algún lugar en mí que no podía ver—. ¿La oscuridad? —Esa Oscuridad luminosa amenazó con llenarme una vez más, con barrer mi mente y llevarme lejos. Me estremecí, y supe que era solo un recuerdo. Los otros me miraron fijamente, sin comprender.

—Ningún cristal plateado… —meditó Kharn; la mujer, creo que fue. No la entendí.

El niño habló.

—Mi mente, nuestra mente, quiero decir, es derivada al implante receptor del nuevo anfitrión cuando el viejo anfitrión muere. Es igual que irse a dormir.

—Solo que nosotros no soñamos.

—Yo sí —repuse—, con un lugar oscuro. Con viento. Y no estaba solo. Había otras personas allí, pero no podía verlas. Me vi a mí mismo, y regresé. Y cuando volví en mí estaba en el río al otro lado de vuestro Jardín. Con la cabeza puesta de nuevo. —Ambas formas de El Inmortal reprimieron un bufido divertido en el momento preciso, pero la mujer se cubrió la boca con la mano—. Sé que suena a locura, pero recuerdo morir. Recuerdo… —Me masajeé el cuello, mirando una vez más hacia mi cuerpo decapitado a través de la niebla tintórea de la memoria.

Si lo pensaba, estaba seguro de que no hubo brecha entre el oscurecimiento de mis ojos y las palabras de Gibson mientras yacía en el río. «Pareces cómodo». Más bien, era como si mi recuerdo de ese aullido en la Oscuridad estuviera separado. Hermético. Atómico. Cerrado. Nunca se ha atenuado, ni en todos mis años, incorrupto e inalterado, a diferencia de mis recuerdos vivos.

—¿Crees que puedes hacerlo otra vez? —preguntó el niño.

Ahí estaba. La pregunta que estos dos habían esperado junto a mi cama para hacer. La pregunta para la que habían reparado mi brazo.

—No tengo ningún control sobre ello —dije enfáticamente—. No fui yo.

Ambas formas de El Inmortal se levantaron con disgusto, uno tras otro bufando con burla.

—Ya eres inmortal —añadí, tratando de moverme, pero los aparatos médicos y mi brazo inútil me estorbaban—. ¿Qué más quieres?

Para mi sorpresa, fue la mujer quien se volvió, y un grupo de ojos flotantes rotaron para seguir mi progreso.

—Lo quiero todo —sentenció, y la voz mecánica habló con ella: coro y corifeo. Sus ojos desorbitados me fulminaban desde donde estaba, medio girada. ¿Era aquello fiebre en su expresión? No. Miedo. Ella casi había muerto. Él casi había muerto, me di cuenta. Tras quince mil años y solo la Tierra sabía cuántas encarnaciones, el rey daimon inmortal Kharn Sagara, Señor oscuro de Vorgossos, había probado la mortalidad, había sentido la Oscuridad invasora y se había dado cuenta de que todas sus defensas, los cuerpos que vestía como mangas, las máquinas que sostenían su mente embotellada… Los Hermanos y Yume y todas sus salvaguardas no eran suficientes.

Inmortal, sí. Pero no ajeno a la muerte.

—No puedo ayudarte —dije.

—Dime, entonces —musitó ella, con la mano en el hombro de su otro yo y los ojos azules brillando en la penumbra—. ¿Crees que la muerte es el final? Para el resto de nosotros, quiero decir. Si muero, ¿qué me pasa? —Ahí estaba, quizá una de las preguntas más antiguas de la memoria humana. Resonó en el aire, vibrando como una cuerda pulsada. Supe entonces que no estaba hablando con niños. Ni con Ren ni con Suzuha. Los niños no temen a la muerte; no pesa en sus mentes de la forma en que nos persigue en la vejez. Creo que hay algo en tener hijos, o en ser conscientes de lo que significa ser capaces de tener hijos, que hace que ese miedo a la mortalidad arraigue de verdad en nosotros. Todos los niños creen que son inmortales. Esta no era la pregunta de un niño, sino el miedo del hombre muy anciano, el demoníaco —su cuerpo casi todo máquina— que había conocido en la pirámide invertida bajo Vorgossos. Sentí entonces que era la respuesta a esta pregunta, entre otras quizá, lo que le había sentado en ese trono y le había puesto a ponderar todo ese gran arte. Había visto mucho del mundo exterior, recorrido extrañas carreteras, navegado extraños mares junto a estrellas más extrañas; pero la respuesta no estaba ahí fuera. La respuesta estaba dentro. Dentro de la estructura de la literatura, del arte y el significado que los humanos habíamos levantado a nuestro alrededor como un arca, un muro cortina para bloquear las aguas del caos y el mundo. Por eso rezamos, por eso construimos grandes templos y escribimos grandes libros: para hacer grandes preguntas y para vivir —no según las respuestas, pues tales preguntas son incontestables— sino mediante el noble proceso de buscar esas respuestas, para que podamos mantenernos erguidos y seguir luchando.

Si muero, ¿qué me pasa?

—Yo he muerto —dije en respuesta—. Y ni siquiera sé qué me pasó a mí.


Capítulo 77

EL PROPIO TESEO

—¿Está casi listo para partir, mi señor? —preguntó el teniente plebeyo de rostro enjuto que habían enviado a buscarme. Creo que se llamaba Kurtz—. La lanzadera está casi lista.

—En un momento, soldado —dije, logrando mantener la voz firme. A pesar de la invalidez de mi brazo izquierdo, me las había arreglado para vestirme sin ayuda. Me habían dejado ropa mientras dormía, antes de que la Schiavona y todo el resto del personal imperial fueran expulsados de la Demiurgo. Eran las ropas que había llevado en la superficie de Rustam. Las mismas botas altas de cuero negro, los mismos pantalones negros con las franjas rojas, la misma túnica igualmente negra con su forro de cachemira que se cerraba por el costado derecho. Mi cinturón escudo había supuesto una lucha con mi brazo izquierdo, tan torpe como estaba, pero lo logré al final; encajé la espada de nuevo en su cierre magnético y comprobé el aturdidor y la caja de control.

Me demoré un momento, paralizado por mi propia imagen reflejada en el agua oscura del acuario. Casi parecía que algún fantasma me examinaba desde el cristal, demacrado y de rostro gris. Sin que yo se lo ordenara, la mano derecha vagó hasta la garganta, palpando el lugar donde mi propia espada me había mordido sin dolor. Ni siquiera había sabido que había muerto, no había sentido el golpe hasta que la cabeza rodó de mis hombros. El recuerdo del vértigo que sentí al caer más allá de mi cuerpo se apoderó de mí, y cerré los ojos, dejando caer la mano.

Estaba todavía en mi bolsa, justo donde había pensado que estaría. No donde lo había dejado, entiéndase, sino donde sabía que estaba. Saqué el fragmento de cáscara de huevo y lo sostuve en mi puño. Apreté, como si pretendiera aplastar la cosa. Pero, cualquiera que fuese la sustancia de la que estaba hecho, no pude aplastarlo ni desecharlo. Había estado en el bolsillo interior de mi casaca, junto a mi diario perdido, cuando casi me vi atrapado en la explosión que derribó a la Dama Tribuno Smythe. Cómo había aparecido en mi bolsa era algo que no sabría decir. Quizá había viajado de vuelta conmigo desde el aullido en la oscuridad. Quizá había sido lo que permitió mi pasaje de regreso en primer lugar. O quizá simplemente fue trasladado cuando el Silencio interfirió con la causalidad para salvarme la vida, pues sin duda eso fue lo que hizo.

Lo acuné en la palma de mi mano, un disco no más grande que un hurasam imperial, más blanco que cualquier cosa que hubiera visto jamás, tan blanco que parecía intacto ante el tono azulado de la luz del acuario. Capté mi reflejo en el cristal una vez más, pálido y muy lejano. La misma ropa. El mismo hombre. La misma melena pulcra de cabello oscuro como la tinta, los mismos viejos ojos violetas, demasiado viejos para los treinta y cinco años que tenía. No había cambiado; todavía conocía el rostro del hombre que me devolvía la mirada, quizá lo conocía mejor que antes.

Yo era yo mismo, y nada de lo que había pasado me lo había arrebatado. Había sobrevivido al tormento y a la prisión, a la traición y al dolor. Había perdido amigos, protectores, maestros. Había hablado con dioses; con el mismísimo diablo. Había sobrevivido a la guerra, sobrevivido a extrasolarianos y xenobitas por igual; daimons y demonios. Incluso había sobrevivido a la Muerte, y me había perdido a mí mismo. Cada pedazo de mí había sido arrancado y devuelto.

Y estaba vivo.

Por un momento, pareció que aquel otro Hadrian me miraba, el que había encontrado en la oscuridad, con su mano señalando hacia adelante, de vuelta hacia mi vida y mi propósito. Él me había mostrado a mí mismo. Dije una vez que el propósito del artista no es ver lo que es o lo que podría ser, sino ver lo que debe ser. Toda creación es así. Me había encontrado con el capitán de mi nave en toda aquella oscuridad, me había encontrado conmigo mismo tal como sabía que debía ser, y él me había encontrado insuficiente. Que así sea. Tenía un largo camino por delante, y una larga lucha. Que así sea también. Aquel otro Hadrian me dio algo a lo que aspirar.

Mi estrella.

Devolví el fragmento de cáscara a mi bolsa y, al ponerlo allí, sentí algo que había olvidado que tenía.

El anillo del príncipe Aranata.

No era de plata como había pensado, sino de algún primo más oscuro de esta. Rodio, supuse, y modelado de tal manera que me recordaba a la fascia, a músculo y hueso desollados. Era un objeto horrible, orgánico de una forma que traía a la mente a las criaturas del tanque tras mi ventana, todo membrana y tentáculo, con las curvas de su diseño abrazando un único granate con forma de huevo.

Un granate.

Había pensado que todas las piedras que poseían los Aeta eran azules.

Era como si fuera providencia, que encontrara un anillo para reemplazar el que había perdido. Quizá lo era.

Me coloqué el anillo en el pulgar, en el lugar donde una vez estuvo la vieja cicatriz de quemadura. La mano izquierda me temblaba mientras intentaba cerrarla en un puño.

Suficiente.

—¿Listo, señor? —preguntó el teniente Kurtz cuando salí al pasillo.

—Sí, teniente —respondí—. Guíe usted.

Esperaba a medias que apareciera Kharn Sagara en ese momento. Alguna última palabra, algún comentario mordaz, al menos para inyectar alguna sensación de vaga inquietud. Pero supuse que El Inmortal no necesita aparecer para estar presente. Sus ojos —los ojos de ella— estaban en todas partes, observando mientras nos íbamos. Sentí esos ojos sobre mí mientras cuatro MOS nos conducían al inquieto teniente y a mí hacia nuestra lanzadera.

Mientras zarpábamos, vi a la Demiurgo comenzar a moverse, y supe entonces que Kharn Sagara había recibido el último de sus pagos. La nave se escabulló como un imperio en movimiento, torre sobre torre, almena sobre almena, batería sobre batería fluyendo hacia la noche. Los ojos de su legión de estatuas de hierro, ángeles y diablos y dioses pesaban gravemente sobre mi mente.

No creí que volviera a verlos jamás, ni que quisiera hacerlo.

Extraño, ¿no es así? ¿Los caminos que recorremos y los que son elegidos para nosotros?

La Demiurgo se desvaneció. Como el Enigma de las Horas antes que ella, aquella inmensa Nave Peregrina no saltó a la curvatura con un chasquido y un destello de relámpago, ni se alejó impulsada por cohetes más lentos que la luz. Cómo viajaba es algo que no puedo adivinar. No soy escoliasta. Pero viajar, viajó.

Pasó mucho tiempo antes de que la viera de nuevo.


Capítulo 78

EL PRIMER ESTRATEGA

—Aquí está, Primer Estratega, señor. Lord Marlowe, como solicitó —informó mi escolta cuando se abrió la puerta. Incluso a bordo del Sieglinde, buque insignia de la flota centaurina, la puerta de la oficina tenía casi treinta centímetros de grosor, y me habían registrado minuciosamente antes de permitirme la entrada; habían confiscado mis efectos y los habían guardado tras un escritorio en el exterior.

Estaba en casa, sin duda.

Una voz llegó desde dentro.

—Muy bien, Kurtz. Puede dejarnos.

El hombre que había hablado era tan palatino como cualquiera que hubiera visto jamás, de cabello gris y aspecto serio en su uniforme negro formal de la legión. Se puso de pie mientras me acercaba, y al hacerlo me recordó lo bajo que yo era para los estándares de la casta palatina imperial. Él debía de medir casi dos metros quince, con el cabello peinado pulcramente hacia un lado y unas patillas impresionantemente arregladas que me recordaban a Gibson, o a algún león dormido. Su bigote era igualmente impresionante, encerado y curvado en ambos extremos. Le otorgaba un porte verdaderamente anticuado, como si fuera algún caballero de la mítica Victoria en persona, y debiera estar vestido de rojo Windsor y no de los negros que llevaba.

Para mi asombro, el Primer Estratega del Primarcado Centaurino y Duque de Andernach, y uno de los hombres más poderosos de las Legiones y de todo el Imperio, me tendió la mano y dijo:

—Marlowe, ¿no es así? Un placer conocerle. Primer Estratega Titus Andrew-Louis Hauptmann, a su servicio.

Estreché su mano.

—Hadrian Anaxander Marlowe, al suyo.

—¿Anaxander? —El hombre arqueó una ceja poblada—. ¿Qué clase de nombre del demonio es ese?

Reprimí el impulso de decir «exacto», y respondí en su lugar con:

—Significa «líder de hombres».

—¿Ah, sí? —preguntó Hauptmann, mirando momentáneamente hacia las cabezas disecadas de criaturas terránicas y extrañas montadas en las paredes negras—. ¿De verdad? Bueno, supongo que en su caso entonces no es inapropiado. Nuestro capitán Lin nos dice que hizo un admirable trabajo en el acorazado de ese demoníaco. Mató a ese líder pálido usted mismo, ¿eh? ¡Siéntese, por favor! —Hizo un gesto para que ocupara la silla dorada frente a su enorme escritorio.

Lo hice, tratando de no mostrar mi reticencia. Había una parte de mí que quería estrangular a este hombre, aunque nunca lo había conocido antes. Habían sido sus maquinaciones las que habían condenado al príncipe Aranata y a su gente, sus maquinaciones las que habían costado a Smythe y a Crossflane sus vidas y las vidas de tantos buenos hombres y mujeres. Y, sin embargo, no podía reprocharle su estrategia, la forma en que había jugado con Lin, con Smythe y conmigo, había jugado incluso con el príncipe cielcin y con Kharn Sagara como piezas en un tablero… Era el tipo de cosa que yo mismo podría hacer, o considerar hacer en mis momentos más oscuros. Y había funcionado. Sus maquinaciones habían librado al Imperio de todo un clan cielcin de un solo golpe, con el máximo efecto y la mínima pérdida de personal imperial. La flota, según entendía, había sufrido daños mínimos en su ataque sorpresa contra el Bahali imnal Akura, mientras que nuestra desesperada lucha por sobrevivir a bordo de la Demiurgo había decapitado efectivamente al liderazgo cielcin.

Fue, en la mente de la Legión y de la Inteligencia de la Legión, una operación perfecta.

O casi.

—¿Es cierto que su caudillo estaba cerca de negociar algún acuerdo formal cuando nuestras naves atacaron? Los informes de Lin no son del todo claros en ese departamento. —El estratega retomó su asiento poco después de mí, y cruzó las manos sobre el cuarzo rosa del escritorio.

—Sí, yo… —Me interrumpí, vacilando—. La verdad es que no estoy seguro. El Aeta Aranata había accedido a un intercambio de lo que llamaba regalos, señor, pero no tengo claro que entendiera el concepto de un enviado.

El duque Titus frunció el ceño bajo su bigote.

—Es una lástima, supongo. Pero a lo hecho, pecho.

Quería gritar. Este era el hombre que había liderado el asalto a la flota cielcin, que había ordenado a Bassander Lin matar a Kharn Sagara e intentar tomar el control de la Demiurgo. ¿Qué derecho tenía a sentir remordimiento? ¿A cuestionar lo que había hecho? «La ira es ceguera», me dije, y traté de apretar mi inútil mano izquierda. Los dedos se crisparon, doblándose débilmente contra mi rodilla.

—Con todo respeto, Primer Estratega. ¿Por qué ordenó a Lin interferir?

—La Inteligencia sugería que un acuerdo con los cielcin era imposible.

—Solo porque nadie lo había intentado antes, Su Excelencia. —Me dolían los dedos, pero habían comenzado a curvarse en mi regazo, bajo la línea de visión del estratega. La verdad era que él podría haber tenido razón. Podría no haber sido posible asegurar ningún tipo de acuerdo duradero con los cielcin. Sería como intentar domesticar leones. No había garantía de que nuestro tenue intercambio de enviados, de rehenes, en realidad, significara gran cosa, o presagiara algún cambio. Lo sé ahora, habiendo visto mucho más de nuestro enemigo y aprendido. En aquel momento, apenas podía mantener la lengua en su vaina. Había estado tanto tiempo lejos del Imperio, tanto tiempo entre terratenientes libres y extrasolarianos, que mi barniz se había desgastado.

El Primer Estratega arqueó las gruesas cejas.

—Su argumento es bueno, Marlowe, se lo concedo. Pero dígame algo. ¿Cuánto tiempo lleva en este negocio? —Tocó un panel de cristal en su escritorio y deslizó una lectura hacia un lado como si estuviera hojeando folletos. Vi un holograma de mi rostro girando allí; un dossier de la Inteligencia de la Legión, supuse—. Salió de Emesh en el 171, ¿es correcto?

—Sí, señor.

Hauptmann se chupó el labio inferior, y emitió un siseo antes de decir:

—Cincuenta y seis años, ¿verdad? ¿Y cuántos consciente?

—Unos doce.

—Unos doce. —El palatino mayor se echó hacia atrás y se cruzó de brazos. Pareció ganar un siglo de desgaste y edad en un instante; pasó de afable terrateniente rural a general hosco, y sus bigotes de afectación de abuelo pasaron al pelaje de algún depredador. Me recordó un poco a Crossflane, pero mucho más a mi padre—. Marlowe, he estado en esto desde que era un hombre joven, casi desde Cressgard. Recuerdo estar de pie en el salón de asambleas de la Escuela de Comando Ares cuando la vieja Titania Augusta anunció el primer contacto. Eso fue hace casi cuatrocientos años. ¿Sabe cuántos sistemas hemos perdido ante estos… merodeadores desde entonces? ¿Mmm?

Recordé haber tenido una especie de conversación similar con Bassander Lin a bordo de la Faraón hacía lo que parecía una vida, así que simplemente me preparé para la cifra cuando llegara—. Novecientos noventa y ocho. Unos sesenta mil millones de vidas. Sesenta mil millones. Me perdonará si no soy paciente con el enemigo. —La sombra que pendía sobre su rostro se desvaneció con asombrosa rapidez, y habló con ligereza entonces, diciendo—: Pero este tal Aranata, él mismo había acabado con más de una veintena, y usted lo puso bajo tierra. El Imperio está agradecido por eso, hijo.

Me picaba el brazo nuevo, pero no me atreví a rascarlo. Me tragué el nudo en la garganta en su lugar, inseguro de querer la gratitud del Imperio.

—Me habría gustado traerle la paz en su lugar. —Mi voz sonaba fina en mis propios oídos, cansada y tensa.

—Tenemos paz. —La sombra cayó de nuevo sobre el rostro afable de Hauptmann y le encapotó los ojos. Pero no había malicia allí, ni odio. Solo cansancio, y pensé que allí había un hombre muy viejo, aunque su cabello era más oscuro que blanco.

Incapaz de contenerme, dije:

—Confunde usted la paz con el silencio.

—Bueno —dijo el Primer Estratega—, ¿quién puede notar la diferencia ya? —Se frotó los ojos con dedos cuadrados—. Dioses de mis padres, pero Lin me advirtió que usted era histriónico.

Sentí regresar un fantasma de la vieja sonrisa Marlowe. ¿Había anotado un punto? Hauptmann miró hacia otro lado, hacia la línea de trofeos de caza organizados en lo alto de las paredes oscuras. Reconocí el león blanco, el rinoceronte y la foca leopardo. Estaban las enormes mandíbulas de dientes cuadrados de un xanarth de Athyras; y estaban los tres pedúnculos oculares —suspendidos en marcos de alambre— del megaterio epidamnio. ¿Y junto a ellos?

—Esas son lanzas heráldicas cielcin —señalé, quizá groseramente. Parecían similares a una que Oalicomn había llevado, completas con campanillas de plata y brazaletes con cuentas de lapislázuli y jade.

El estratega se volvió para mirar, con una sonrisa segura en su rostro curtido.

—Lo son, en efecto. Los equipos de salvamento las sacaron de los restos de esas grandes y sucias naves suyas.

—¿Puedo? —pregunté, levantándome a medias de mi asiento, el lord ansioso y colegial una vez más. El estratega hizo un gesto y me levanté. Crucé el suelo alfombrado hacia el espacio junto al sillón reclinable de cuero rojo donde las lanzas estaban organizadas paralelas en la pared. Aunque cada una se adhería al mismo patrón básico, no había dos exactamente iguales. Cada una tenía el cabezal asimétrico de círculo roto que tenía la de Oalicomn; aquello me recordaba a los cruciformes del culto de los adoradores en mi Delos natal, o el Mah Mithra que se ve en las banderas jaddianas, la media luna y la estrella. Los sigilos que colgaban de las astas diferían todos; mostraban los glifos circulares del Udaritanu cielcin, sus letras que parecían tan similares a los anaglifos que el Silencio había dejado en Calagah.

—Espero que los muchachos encuentren la de Otiolo —comentó Hauptmann, moviéndose para pararse a mi lado—. Esa será otra buena adición a la colección, ¿no cree?

Mis ojos vagaron por los trofeos coleccionados de nuevo. Un pedazo de mí —el pedazo más viejo, y por tanto en cierto sentido el más joven— retrocedió ante la macabra colección, estos recuerdos de enemigos asesinados. Pero me recordé a mí mismo las banderas de batalla en la pared de la Mistral, y el anillo en mi propia mano. No eran, como imaginan tan a menudo los ingenuos o los maleducados, algún fetiche destinado a acariciar el ego del conquistador… eran más bien monumentos a los fallecidos y a la lucha que vencedor y vencido compartieron. No eran recordatorios agradables, por diseño, sino respetuosos.

—¿Quién fue el que dijo que nuestra humanidad comienza con el respeto que damos a los muertos? —pregunté, tocando ligeramente un brazalete colgante. Mientras hablaba, mis ojos recorrieron el aparador situado contra la pared junto al sillón de cuero rojo. Había esperado encontrar el servicio de bebidas habitual allí, o quizá un proyector holográfico vinculado a su escritorio de trabajo. Pero solo había libros. Me recordé a mí mismo que el duque Titus habría tenido un escoliasta como tutor en su lejana juventud también, y que no debería sorprenderme ver nombres como Impatian, Marco Aurelio y Musashi.

—Orodes —contestó el estratega.

—Ese era. —Girando el anillo de Aranata en mi pulgar, con un toque de timidez, añadí—: No encontrarán su estandarte entre los restos, a menos que tuviera uno de repuesto; estaba con el príncipe en la Demiurgo cuando murió.

—Lástima. —El hombre mayor pareció desinflarse un poco mientras decía—: Aunque entiendo que usted acabó con el príncipe personalmente, y nuestro hombre Lin dice que usted fue instrumental para el éxito a bordo de ese acorazado extrasolariano.

¿Instrumental? Jugueteé con el anillo desconocido de nuevo. Estaba suelto en mi mano humana, demasiado pequeña.

—Yo no diría eso, Su Excelencia. La doctora Onderra, nuestra agregada tavrosi, quiero decir, fue a quien se le ocurrió la noción de purgar el refrigerante de helio de la Schiavona en el sistema de contención de combustible del motor de curvatura.

—Modesto, también. —El estratega asintió con aprobación, moviéndose para retomar su asiento tras el escritorio barroco—. Aquel fue un golpe ingenioso con el refrigerante, sin duda, pero Lin me dice que fue su rapidez de pensamiento lo que salvó la vida de ese Kharn Sagara… ¿era realmente el Kharn Sagara? ¿El de los cuentos de hadas?

Con la mano fuerte agarrando a la débil, incliné la cabeza.

—Creo que lo es, señor. —No intenté explicar que Kharn Sagara era ahora dos personas. O que una de ellas era una mujer. El proceso de reencarnación-regeneración y transformación de Kharn violaba al menos dos de las Doce Abominaciones de la Cancillería. De hecho, la canibalización de sus propios clones podría haber exigido la invención de una decimotercera. En cualquier caso, consideré prudente decir lo menos posible sobre el tema.

—Cielo santo —el duque Titus negó con la cabeza—, máquinas pensantes y clones y Kharn Sagara. ¿En qué se está convirtiendo la galaxia? Y usted por encima de todo lo demás. ¡Usted sobre todo! Tengo a algunos de sus hombres jurando por la Madre que murió en la batalla, Marlowe. Incluso mi hombre, Lin, dice que a usted no se le puede matar.

«Su hombre, Lin», pensé, luchando por mantener todo signo de amargura fuera del rostro. «¿No es esa la verdad?». Dejé de juguetear con el anillo, distraído una vez más por las lanzas heráldicas fijadas en las paredes. Me había preparado para esto, y había determinado justo lo que debía decir.

—Estuvo cerca. —Me palmeé el brazo de reemplazo—. El brazo, ya ve. No estoy seguro de lo que dice Lin, pero él no estaba allí. Yo… fue por poco, Su Excelencia. Fui muy afortunado de salir con vida.

—En cualquier caso, fue el hecho de que usted salvara a este Sagara lo que salvó a nuestras fuerzas a bordo de la Demiurgo, según cuenta Lin. Y usted es el primero en matar a un Príncipe de Guerra cielcin cuerpo a cuerpo. —Entrelazó los dedos y dejó caer las manos sobre el tablero de la mesa—. He enviado mi recomendación a la Oficina Imperial para que se le conceda el título de caballero y la Orden del Mérito.

Si hubiera estado sosteniendo algo, seguramente se me habría caído.

—¿La Orden del Mérito? —balbuceé, genuinamente asombrado. No había luchado solo, y cuando lo hice había muerto. Prácticamente había apuñalado a Aranata por la espalda, aunque supuse que nadie le había dicho eso. Solo habían hablado en susurros ahogados de que a Hadrian Marlowe no se le podía matar, y mi leyenda había crecido por delante de mí—. ¿Un título de caballero? ¿Yo, señor? ¿Su Excelencia?

—¿Le complace la idea? —preguntó lord Titus Andrew-Louis Hauptmann, Primer Estratega de las Legiones Centaurinas y Duque de Andernach—. Se lo ha ganado, hijo.

—Yo…

No sabía cómo sentirme. Un título de caballero. Yo. Un caballero, no solo un soldado del Imperio. Hadrian. Sir Hadrian. Podía imaginar la expresión en el rostro de mi padre cuando el anuncio llegase por mensajero o telégrafo a los polvorientos salones del Descanso del Diablo: que el hijo pródigo, desterrado por sus defectos, había recibido la Orden Imperial del Mérito a petición personal de un Primer Estratega en Centaurus. A padre le daría un síncope. Solo por esa razón —y por la sencilla razón de que todos los chicos del Imperio sueñan con ser caballeros, y muchas chicas, según me cuentan— podría haber saltado de alegría. Y, sin embargo, no lograba sacudirme mi furia privada. Este hombre había ordenado a Lin asesinar a Kharn Sagara. Este hombre había aniquilado la nave-mundo del clan Otiolo y quién sabía cuántos millones de vidas alienígenas. Este hombre había destruido la tenue esperanza de paz por la que yo me había esforzado, había destruido el sueño de mi infancia.

¿Qué se suponía que debía decirle a un hombre así?

¿Qué podía decir?

—Gracias, Su Excelencia.

El duque Titus asintió, pero levantó una mano.

—No me dé las gracias todavía, no le he comunicado la respuesta de Forum a mi petición.

Me observó con ojos entornados durante un largo momento, como si esperara ver en mí algún tipo de nerviosismo. No lo encontró. Sin parpadear, el viejo soldado deslizó el dedo sobre su escritorio, haciendo ciclar holograma tras holograma, con la mirada fija a través del cristal. Comprendí que esperaba que yo dijera algo, que preguntara qué había dicho exactamente la Oficina Imperial en Forum sobre mí. Pero yo contaba con una ventaja: acababa de pasar varios meses largos en compañía de Kharn Sagara.

Sabía esperar.

Poco después, el estratega hizo un gesto de lanzamiento sobre la superficie de su escritorio, conjurando con ese movimiento un holograma que representaba el estallido solar imperial sollano de doce rayos, que quedó flotando en el aire. Aún podía ver a Titus Hauptmann a través de la imagen, observándome en busca de alguna reacción. Apenas alcanzaba a distinguir los fractales de seguridad incrustados en la imagen, capa tras capa bajo la superficie, prueba de su autenticidad.

El sello se desvaneció y apareció una figura familiar.

Mi corazón se detuvo.

No era ningún sirviente, ningún logoteta o gran secretario, ningún alto ministro.

Su Resplandor Imperial, el Emperador Guillermo XXIII de la Casa Avent, Hijo Primogénito de la Tierra; Guardián del Sistema Solar; Rey de Ávalon; Lord Soberano del Reino de Windsor en el Exilio; Príncipe Imperator de los Brazos de Orión, de Sagitario, de Perseo y Centaurus; Primarca de Orión; Conquistador de Norma; Gran Estratega de las Legiones del Sol; Señor Supremo de las Ciudades de Forum; Estrella del Norte de las Constelaciones de la Sangre Palatina; Defensor de los Hijos de los Hombres; y Siervo de los Siervos de la Tierra, se alzaba ante mí.

Su eco, en cualquier caso.

El rostro del César era tan impasible como el de cualquier faraón. «Apropiado», pensé, para alguien que parecía cincelado en mármol. El Lord Soberano del Reino de Windsor en el Exilio se alzaba imponente sobre mí —aunque no supe entonces si aquello era preciso o solo un engaño de la proyección—. Vestía al más fino estilo cortesano: terciopelos y sedas del bermellón más vibrante, con el cuello alto y las aberturas de la casaca cinceladas en oro. Un único y enorme rubí brillaba en el centro del broche de estallido solar que sujetaba su corbata blanca, y su primo mayor —casi tan grande como mi ojo— aseguraba la fíbula de la semitoga con estampado blanco sobre blanco, drapeada de tal forma que dejaba ambos brazos libres.

Tenía el cabello tan rojo como su ropa, y cortado de una manera no muy distinta a la que lucía el duque Titus, peinado pulcramente hacia un lado y fijado con aceite, aunque sus patillas eran más cortas y finas que las del duque. ¿Cuántas veces había visto aquel perfil aguileño, más noble que el de cualquiera de las estatuas de la necrópolis de mi familia? ¿Diez mil veces? ¿Un millón? Decían que en Su Resplandor vivía de nuevo la imagen del viejo rey Guillermo de Ávalon, aunque quizá decían eso de todos los que se sentaban en el Trono Solar… y quizá fuera cierto.

Mantuvo una mano sobre la empuñadura enjoyada de un sable mientras hablaba:

—Excelso pariente, Hadrian, hijo de Alistair de Marlowe: te saludamos.

No era más que una proyección, pero el impulso de arrodillarme gritó a través de mí. Sabía que se esperaba de mí, sabía que era lo correcto, y aun así me demoré un momento, solo un momento —el espacio de dos latidos— antes de hacerlo. Lo suficiente para notar los ojos del estratega sobre mí, lo suficiente para notar que él notaba mi vacilación. Si se dio cuenta, o si tenía alguna teoría privada con respecto al significado de mis acciones, no lo demostró. Por mi parte, creo que fue solo la conmoción. O tal vez mi tiempo entre los Extras había puesto más roble en mí del que pensaba, de modo que tal inclinación no se producía sin dificultad.

Hinqué una rodilla en tierra mientras la grabación continuaba.

—Nuestro estratega ha compartido con nosotros la noticia de tu victoria contra los cielcin. Estamos muy complacidos. Tus acciones frente a nuestros enemigos están en consonancia con las más altas tradiciones de servicio. A la luz de lo cual, y siguiendo las recomendaciones de nuestro Primer Estratega, hemos determinado concederte nuestra Orden del Mérito y elevarte a la posición de caballero.

Era real, entonces. A pesar del conflicto en mis emociones, escuchar las palabras de la propia boca del Emperador, aunque grabadas, me conmovió de formas que no podía explicar ni haber esperado. Se me contrajo el estómago, se me humedecieron los ojos. Pero Su Resplandor no había terminado.

—Además, a la luz de las extraordinarias condiciones de tu servicio, hemos considerado oportuno que seas incluido en las filas de nuestros Caballeros Reales Victorianos. Solicitamos y requerimos que asistas a nuestra persona imperial en Forum. Mis Legiones se encargarán de que se te proporcione una nave. Ven de inmediato.

Y con eso, la imagen de la Estrella del Norte de las Constelaciones de la Sangre Palatina se desvaneció, dejando al duque Titus observándome.

Silencio de nuevo. Uno de los silencios más profundos y absolutos que jamás había escuchado.

—¿Tiene idea de la clase de honor que es esto, Marlowe? —preguntó el duque.

Los Caballeros Reales Victorianos. Asentí en silencio. La orden había sido constituida en la Edad Dorada, cuando los Emperadores del Hombre gobernaban todavía solo una porción de la propia Tierra. Eran sirvientes de la familia imperial. Sirvientes personales, vinculados no a la Oficina Imperial, sino a la Casa Avent en su calidad de Reyes de Ávalon. En todo el Imperio había menos de mil hombres y mujeres así, muchos de ellos primos o hijos del propio Emperador. Ni siquiera al Primer Estratega sentado allí ante mí se le concedía ese honor particular, aunque los honores se apilaran sobre su nombre.

—Los Reales Victorianos… —susurré—. No lo merezco.

—Evidentemente, Su Resplandor piensa de otra manera —apuntó el Primer Estratega—. Felicidades.

—Yo… gracias.

—Por mi parte, comprendo el motivo. Es usted un gran héroe, el primero en abatir a uno de esos Príncipes de Guerra en combate singular, el hombre que los localizó en primer lugar.

Me di cuenta de que seguía arrodillado y me puse de pie tan firmemente como pude, sin ayuda del brazo izquierdo medio tullido.

—No hice nada de eso solo. Usted destruyó su flota, para empezar, y nunca habríamos sobrevivido sin la doctora Onderra, o el capitán Lin, dicho sea de paso. O la dama tribuno Smythe y sir William.

Y decir sus nombres en voz alta me recordó lo que les había sucedido y por qué, me recordó que aquel viejo y distinguido soldado había dado la orden que costó la vida a Smythe y a Crossflane.

Hauptmann se frotó la boca con el dorso de la mano.

—De todos modos, querido muchacho, es usted de sangre palatina, y sus propios hombres dicen que fue usted quien asestó el golpe mortal. Estamos revisando las grabaciones de las cámaras de los trajes, por supuesto, pero es usted un pariente imperial, por distante que sea, y Su Resplandor desea claramente hacer de usted un ejemplo positivo. Hay algún precedente, aunque como hemos aludido a… su edad… Puede que sea usted el Real Victoriano más joven del que haya oído hablar, Príncipes Imperiales aparte… y, entre usted y yo: nadie los cuenta.

Algo que Hauptmann había dicho se me había clavado, y dije:

—Mis hombres. Su Excelencia, ¿se me permite llevar a mi gente conmigo cuando vaya a Forum? Mi Compañía Roja ha estado conmigo durante algún tiempo; no estaría bien abandonarlos.

—¿Son sus hombres de armas?

Negué con la cabeza.

—No formalmente, Su Excelencia, no. No tengo rango formal, mi padre me desheredó hace algunos años. Son solo mercenarios, pero son mis mercenarios.

El Primer Estratega reflexionó un momento, con los dedos rastreando lentamente formularios holográficos incrustados en su escritorio. Poco después encontró lo que buscaba y, tras hacer una pausa para tomar una nota, me envió una copia a mi terminal.

—No veo por qué no. —Inclinó la cabeza hacia los papeles que acababa de enviarme—. Sus órdenes de marcha. La Schiavona ha sido reparada y reabastecida. Haré que envíen aviso para que su gente sea subida a bordo… en fuga si es necesario.

Me quedé inmóvil y aturdido un momento, tratando de averiguar cómo dar las gracias al hombre, pero los engranajes que giraban en la concienzuda mente de Titus Hauptmann habían pasado a una nueva tarea, y me despachó con un gesto diciendo:

—Bien, vaya entonces. Tiene órdenes de comparecer ante el Emperador. No haga esperar a Su Resplandor.


Capítulo 79

PARTIDA

—No puedo creer que esté pasando —comentó Valka, apartándome a un lado justo fuera de la puerta del umbilical que nos llevaría a la Schiavona, allí donde colgaba en la gran bahía de reparaciones bajo el Sieglinde. Podía ver la nave a través de los ojos de buey, con el adamante negro de su casco brillando oscuramente bajo las luces cenitales de la bahía, donde hombres en trajes de vacío flotaban colgados de cables en los estertores de los preparativos finales de vuelo—. ¿El Emperador? ¿El Emperador Sollano?

—¡Lo sé! —exclamé mientras encontraba su mano con mi mano fuerte—. Lo sé.

Ella se mordió el labio, con los ojos moviéndose hacia la puerta, donde una fila de técnicos y soldados se afanaban transportando equipo y equipaje de la vieja Mistral a la Schiavona. La Mistral se quedaría atrás, en la Obdurate o en uno de los otros transportes masivos de la flota, abandonada a qué destino, no lo sabía. Necesitábamos velocidad, y el interceptor de la Legión era mucho más rápido que incluso su homólogo de fabricación uhrana. Valka bajó la mirada y la fijó en algún punto de mi pecho. Al cabo de un rato dijo:

—No estoy segura de poder ir contigo.

Sentí que el corazón se me desplazaba lateralmente en el pecho, y le apreté la mano.

—¿Por qué no?

—¿A Forum? —repuso, llevándose la mano libre a la nuca—. Ya sabes.

Su encaje neuronal. La matriz informática incrustada en los tejidos de su cerebro. Aquí, en los límites de la sociedad imperial, incluso en Emesh, esos implantes podían pasar desapercibidos, pero ¿en Forum? ¿En el brillante corazón del poder imperial y la autoridad de la Cancillería?

Apoyé mi frente contra la suya, tratando de levantarle el rostro.

—Eres tavrosi; sabrán lo que eres y ninguno de ellos se atrevería a molestarte por ello. —Hablando entonces en su panthai nativo para despistar a cualquier oído indiscreto, añadí—: Vamos a mantener la… brujería al mínimo, ¿eh?

Me dio un puñetazo en las costillas. Hice una mueca de dolor. Oí a Valka aspirar aire.

—Era tu lado malo, ¿verdad?

Agité el brazo medio inútil en respuesta, con la mandíbula apretada. Ella se acercó más.

—Lo siento.

La besé, sosteniendo su mano con mi mano buena, y sentí que el dolor se desvanecía, perdido tras la calidez que florecía en mi pecho. Me pareció oír a algunos de la Compañía Roja vociferar desde su lugar en la fila de embarque, pero ni Valka ni yo les prestamos atención. Cuando por fin nos separamos, dije:

—Ven conmigo de todos modos.

Era algo increíble lo que le pedía. Una locura. Estúpido e irresponsable, pero se lo pedí de todas formas. Se lo había contado todo. Sobre el Silencio, sobre el aullido en la Oscuridad y los ríos de luz. Sobre mis visiones y sobre qué me había pasado exactamente. En aquellos primeros días, no puedo decir si fue amor por mí o por su trabajo lo que la movió —probablemente fueron ambas cosas—, pero sonrió.

—De acuerdo —dijo, y tomándome por la nuca me inclinó una vez más para que la besara.

—¡Pero mirad a estos dos! ¡Ya era hora!

Nos separamos, y los dedos se soltaron solo contra su voluntad. Yo miré avergonzado; Valka, molesta.

Pallino se acercó por el pasillo a grandes zancadas, con el resto de mis mirmidones a remolque. Llevaba su equipaje —una mochila de soldado común sobre un hombro—, el pelo gris recién cortado y su único ojo sonriendo.

—No es nada nuevo, querido —indicó Elara con naturalidad—. Es solo que no has estado prestando atención. —Nos sonrió a ambos, más tía comprensiva o hermana mayor que madre cauta, pensé, aunque era más joven que Valka, al menos—. Aun así, me alegra ver que lo mostráis abiertamente. —Se quedó un poco más cerca de Pallino entonces, radiante de alegría.

Siran también nos sonrió.

—¿Qué es eso de ir a ver al Emperador? —Se cambió su propio equipaje de un hombro al otro—. No creía que invitasen a mercenarios a palacio.

—O a homúnculos.

Crim e Ilex acababan de llegar justo detrás, evidentemente cerrando la marcha del tren de personal que se transfería desde la Mistral. Crim se alisó el cabello oscuro y rebelde.

—Corvo y Durand no andan lejos. Ella está intentando sacarles un precio por la nave a los financieros de la Legión, Dios les ayude.

—Lo conseguirá —aseguró Siran, sonriendo con suficiencia. ¿Era la primera vez que la veía sonreír desde la muerte de Ghen? No podía estar seguro—. ¿Y he oído que ahora eres una especie de caballero? No esperes que haga reverencias ni nada parecido.

Pallino arqueó las cejas.

—No cualquier clase de caballero, Siran. El chico ha sido nombrado para los Victorianos. Eso significa que harás reverencias si él te lo pide.

—No lo pediré —repuse, con un tono demasiado sombrío. Forcé una sonrisa—. Sigo siendo yo. Y si alguno de vosotros empieza a tratarme de sir, lo tumbo de un golpe.

—Ni se me ocurriría soñarlo, sir —dijo Ilex, sonriendo.

Mis amigos.

Había dicho en serio lo que le dije a Titus Hauptmann: que no había hecho lo que había hecho solo. No los merecía, pero entonces… quizá ninguno de nosotros lo merece nunca. ¡Verlos ahí de pie! Qué brillante ese recuerdo. Pallino, que era como un padre para mí, con su ojo claro y su bravuconería fácil. Elara, tan a menudo a su sombra, pero sin la cual creo que el viejo Pallino se habría desmoronado. Siran, todavía desolada sin su amigo más antiguo, pero de hierro hasta la médula. Crim, tan rápido para reír como para acuchillar a un hombre, como siempre son los mejores jaddianos. Ilex, la dríade, el homúnculo, eternamente solitaria, con cada sonrisa suya un poquito triste. Y Valka, Valka más que nadie. Valka, cada una de cuyas palabras podía cortarme tan seguro como la espada del príncipe Aranata, y sin embargo era más valiosa para mí que respirar. Qué lejos habíamos llegado juntos… y cuánto más quedaba por recorrer.

La capitana Otavia Corvo apareció entonces, con el siempre asediado primer oficial Durand a su lado, lidiando con su equipaje y el de su capitana. Y detrás de ellos, invisible hasta que se acercaron, venía uno más. El espectro del banquete, ignorado y no invitado.

—William —dije, pasando junto a Valka para situarme ante la puerta del umbilical. Usé su nombre correcto una vez más para mantener la fría distancia dura entre nosotros.

Éramos los últimos de la fila; los demás habían ido subiendo a bordo. Podía oír sus voces detrás, llamándose, riendo, bromeando; foederati y soldados propiamente dichos, las Legiones y la Compañía Roja.

Switch no me miraba. Más tarde supe que había luchado bajo el mando de Jinan en la Demiurgo, y que había estado presente cuando la Compañía Roja vino a relevarnos en la batalla por la bahía. Yo no lo había visto, no desde que lo envié lejos a bordo de la Mistral. Me había estado evitando, y por una buena razón. El hilo negro de ira que atravesaba a Titus Hauptmann y a Bassander Lin, que atravesaba los cadáveres mutilados y medio devorados de Raine Smythe y William Crossflane y las vidas de todos aquellos valientes soldados, empezaba aquí. Terminaba aquí. Con él. Mi amigo.

—Hadrian —dijo, y cerró los ojos con fuerza—. Me he enterado de lo que pasó. Yo… Debería haber estado allí.

Podía sentir todos aquellos ojos sobre mí, preguntándose qué haría.

—No —dije—, ninguno de nosotros debería haber estado allí.

—¡Lo siento! —exclamó, dando un paso adelante—. ¿Es eso lo que querías que dijera?

—No —repetí—. No quería que dijeras nada.

Me di la vuelta para irme, para ser el primero en cruzar el umbilical hacia la nave. Pasara lo que pasara, por muy extraño que se hubiera vuelto mi mundo, todavía sentía su traición más afilada que el filo de mi propia espada.

Pasos detrás.

—¡No vuelvas a darme la espalda!

Una mano en mi hombro. Mi hombro malo. Con una mueca de dolor, me giré, pisando de tal manera que giré las caderas e impulsé mi puño bueno con fuerza bajo las costillas del otro hombre. Si hubiera querido. Jamás levanté la mano. La velocidad por sí sola sobresaltó a Switch y lo hizo retroceder de un salto.

Los demás estaban mirando. Igual que en el gimnasio de la Mistral, con los ojos muy abiertos, las manos medio preparadas a los costados… aunque listos para qué, ninguno de ellos lo sabía. No levanté las manos, ni siquiera alcé la voz.

—¿Podríais dejarnos a solas, por favor? —pregunté, sin volver la vista hacia los demás—. Iré enseguida.

Los otros tardaron un minuto en obedecer, con los ojos saltando de uno a otro, en el grupo disperso alrededor de nosotros dos.

—Dejémosles hablar —dijo Pallino, tal vez más sensible a la clase de ira que yo sentía que cualquiera de los otros. Tomando a Elara del brazo, añadió—: Venga, vamos.

Crim me lanzó una mirada de preocupación y me dio una palmada en el hombro al pasar, seguido de Ilex, Corvo y el resto. Valka se demoró en la puerta… podía ver su sombra sobre la cubierta negra.

Luego, la retirada final de pasos.

Miré a Switch propiamente por primera vez, con la mandíbula tensa. De algún modo se parecía más al chico asustado que conocí al principio que al hombre en el que se había convertido después. Antes, yo había compadecido ese miedo y había intentado hacerlo fuerte, pero ahora solo lo despreciaba por ello. No es cosa fácil admitir que tus propios amigos te repugnan, y sin embargo él lo hacía.

—Quiero ir contigo —dijo Switch.

—No —dije por tercera vez.

Dio un paso meditado hacia delante, con la mano extendida.

—Had, por favor.

—Tú hiciste que los mataran —repliqué, y no había ni una gota de calidez en mi voz—. A Crossflane, a Smythe, a Greenlaw… sabe la Tierra a cuántos otros.

Vi mi propio cuerpo desplomándose mientras mis ojos se oscurecían, mientras luchaba por respirar con unos pulmones que ya ni siquiera estaban allí.

La boca de Switch se abría y se cerraba como la de un pez, y al cabo de un rato logró decir:

—Eso… eso no es justo.

Quizá no lo fuera. Quizá nada era justo. Quizá no se suponía que debiera serlo.

—Creí que ibas a morir ahí abajo en Vorgossos.

—¿Así que me vendiste a Bassander Lin? —respondí con desprecio—. ¡Yo morí, Switch!

Las palabras se me escaparon con toda su fuerza, sin que las hubiera llamado, sin estar preparado para ellas; las pronuncié alto y claro, en un lugar donde estaba seguro de que la seguridad de la nave las captaría. Por el momento, no importaba.

Los ojos del otro hombre eran grandes como platos, como las faleras de un oficial.

—Tú…

—¡Morí! —lo interrumpí, pero no me detuve a explicarlo. Switch no había estado allí. Switch no lo había visto—. ¡Y todos los cielcin murieron también! Murieron porque Bassander Lin solo seguía órdenes. ¡Casi los teníamos! —Agité la mano derecha—. ¡Casi teníamos la paz! ¡O algo parecido! Y no la conseguimos por tu culpa. ¡Porque me traicionaste! ¡Tú convocaste a Lin aquí! ¡Y a Hauptmann! ¡Todo para salvar tu pellejo! ¡No el mío! ¡No el de nadie más! ¡El tuyo!

Sin darme cuenta, estaba gritando. Repentinamente cohibido, sabiendo que Valka al menos no se había ido demasiado lejos, bajé la voz.

—Se suponía que eras mi amigo.

—Soy tu amigo.

—No —dije. Ya van cuatro veces—. No lo eres. Ya no. —Alcé la mano buena—. Largo de aquí.

Las primeras lágrimas comenzaron a caer, pero no sabría decir si eran suyas o mías. La mano me temblaba, pero no bajó. Tras un momento de silencio, Switch tomó una larga y estertórea bocanada de aire.

—¿A dónde he de ir?

—Donde te plazca —contesté, y dejé caer la mano por fin. Me giré rápidamente, cruzando el umbral hacia el umbilical de abordaje.

—¡Hadrian, espera! Yo… —Pero yo ya había golpeado el panel de la esclusa tras de mí, y la puerta se selló con un siseo y un estruendo metálico. Oculto del mundo por un momento tras dos puertas de acero sólido, me dejé caer de rodillas y lloré. Por Switch, por nuestra amistad. Lloré por Smythe, por Crossflane, por Aranata, por Nobuta y Tanaran. Lloré por los soldados que perdimos, por los futuros que podrían haber sido.

Y por mí mismo. Por mí más que por nadie.


Capítulo 80

SEMIMORTAL

—¿Estás bien? —preguntó Valka cuando entré solo por el umbilical. Podía notar que había estado llorando, pero no insistió, no preguntó a dónde había ido Switch. Ella lo sabía. Todos lo sabían.

Sin hablar, envolví mi brazo bueno a su alrededor y la atraje hacia mí, apretando los ojos con fuerza, como si al hacerlo pudiera extinguir toda la luz. Nos quedamos allí durante un largo momento; ninguno de los dos se movió, estábamos completamente solos. Cuando por fin logré recomponerme, me aparté y pregunté:

—¿Dónde están los demás?

Las luces en el vestíbulo eran tenues y las paredes, de acero inoxidable desnudo. A través de la puerta trasera, el pasillo se extendía negro y dorado, extrañamente cálido para una nave militar. Cuando Valka habló, su voz era suave, tan preocupada como jamás la había escuchado.

—Los envié adelante. Les dije que necesitabas un momento.

—¿Qué hice para merecerte?

—¿No somos un poco presuntuosos? —repuso ella, haciéndose eco de aquella vez en Vorgossos. Sonrió y estalló en una risa breve pero cantarina—. No me mereces, de todas formas.

Muy serio, dije:

—Lo sé.

Ella me besó de nuevo.

—Bien. —Sus ojos brillaban en la penumbra, resplandeciendo hacia mí, amarillos como los de un gato—. Aún no puedo creer que estés vivo. Te vi… —Su voz se apagó hasta la nada, y la abracé con más fuerza.

—Lo sé —dije suavemente—, lo sé.

—¿Realmente crees que fue el Silencio?

—¿Lo dudas?

Ella negó con la cabeza.

—No tengo otra explicación, pero es… es una locura. Se supone que están extintos, Hadrian. Una raza muerta. Soy arqueóloga. No soy…

—¿Una bruja?

Hizo una mueca y por un momento pensé que podría golpearme de nuevo, pero se contuvo. Valka se apartó, examinándome de arriba abajo, como si sospechara algo.

—¿Eres realmente tú, y no algún clon de Sagara?

Me quedé helado. Ese pensamiento no se me había ocurrido.

—No —decidí—, soy yo. Kharn Sagara no habría perdido el tiempo interrogándome si yo fuera su criatura. —Podía ver la fiebre en los ojos del renacido Kharn.

«Si muero, ¿qué me pasa?».

—Además —añadí—, está esto. —Saqué el fragmento de concha y lo sostuve para que Valka lo viera—. Lo dejé en mi abrigo en el hangar después… después de que perdiéramos a Smythe. Cuando… volví, cuando regresé… lo tenía conmigo. —Valka no declaró lo obvio, que era que lo había recibido de los Hermanos, que eran criaturas de Kharn. Pero yo lo sabía; la ciudad que había visto en mi visión, aquel paisaje en ruinas y el sonido del llanto infantil. Había visto casi lo mismo en Calagah, en Emesh.

Valka tomó el trozo de concha de mi palma.

—Aún no sé qué es esto —dijo.

—Apuesto a que si lo estudiaras descubrirías que se parece exactamente a las piedras de Calagah —apunté, sin saber de dónde venían las palabras, pero casi seguro de que tenía razón.

—Simplemente negras… —citó Valka, refiriéndose a las piedras de las ruinas del Silencio, que no tenían estructura molecular de la que hablar, eran solo una única pieza de negro sólido.

—¿Una especie de altamateria?

—Tal vez —dijo ella, con los ojos brillando de nuevo con esa manía que solo su amor por las cosas antiguas podía encender—. Tendré que echarle un vistazo. —Me sonrió—. ¡Te haré saber si tienes razón!

—¿Qué es eso? —Una nueva voz rasgó nuestra conversación, haciendo añicos nuestro momento a solas.

Valka cerró la mano sobre el fragmento, sonriendo a Bassander Lin, que estaba enmarcado en la puerta del vestíbulo, con el rostro en sombras. Habló antes de que yo pudiera hacerlo.

—Joyería —contestó, dando un paso adelante de tal manera que se interpuso a medias entre Bassander y yo—. Una nadería.

El capitán mandari salió de la luz del pasillo; su rostro se enfocó mientras arqueaba las cejas.

—Ah. —Sus ojos negros buscaron algo en mi cara. Qué era ese algo, y si lo encontró allí, era una incógnita. El hombre dio un paso adelante, con la barbilla alzada, los hombros cuadrados y hacia atrás. Pensé que podría golpearme… pensé que yo podría golpearlo a él. Pero se detuvo a unos pasos de mí, observando los trajes de vacío colgados en sus nichos de la pared, el suelo engomado, la iluminación blanca y sin alegría—. Cada vez que lo veo ahí, lo veo caer abatido —dijo, y se santiguó, tocándose la frente, los labios y el pecho con los dedos—. Por la Tierra, en todos mis años, nunca pensé… —Sus palabras se desvanecieron en la nada, con la mandíbula floja—. Nunca he visto nada igual.

Y entonces hizo algo increíble: extendió la mano. No para estrechar la mía, me di cuenta, sino para tocarme… como si yo fuera el dobladillo de la túnica de algún noble mientras cabalgaba triunfante entre la multitud. Retrocedí, asombrado, pero Bassander no bajó la mano, solo la mantuvo extendida como en bendición.

—Yo no hice nada, Bassander —aseguré, pasando junto a él hacia el pasillo, con Valka siguiéndome. No había razón para negarlo, no con alguien que estuvo allí—. Sé lo que vio, lo que cree que vio, pero no lo entiendo.

Un poco avergonzado quizá, Lin cerró la mano en un puño.

—Entonces realmente es un milagro.

Me congelé en el umbral. Bassander Lin nunca me había parecido un hombre religioso, pero claro, yo había nacido palatino, y se dice que los palatinos van al santuario solo para ser vistos, que es el campesinado quien enciende todas las velas. Siempre me he considerado agnóstico, pero hay pocos de esa clase afeminada entre la soldadesca. Los soldados, me dijo alguien una vez, no tienen el lujo de la incredulidad.

Aun así, esta nueva dimensión de Bassander Lin me sorprendió y, aunque ahora estaba completamente en el pasillo, me giré. El estoico capitán que había conocido se había ido, y con él la línea de fuego entre nosotros. Si había sido mi rival, ya no lo era. Ese capitán Lin había desaparecido, transfigurado por lo que había visto: mi muerte y… regreso. El Lin que estaba ante mí era otra cosa. Algo más pequeño, así parecía, pues parecía que yo lo miraba desde arriba, aunque estábamos en terreno llano, él en la oscuridad, yo en la luz. O no, no era eso. No lo miraba con desdén, aunque todavía lo odiaba por el papel que había jugado en todo esto; más bien él me miraba hacia arriba, como uno mira la cara de una montaña, como yo había mirado hacia arriba y me había visto a mí mismo señalando en la Oscuridad.

—Un milagro —repitió Bassander Lin.

Retrocedí un par de pasos, saliendo no —como esperaba— a un pasillo, sino a una pasarela que daba a la misma bahía de carga desde la que había liderado nuestra carga desesperada hacia la niebla de helio. Bassander me siguió, con Valka ahora cerca detrás, observándome con atención. Fui repentina y dolorosamente consciente de la multitud que pululaba debajo de nosotros: soldados y mercenarios, técnicos y personal médico por igual, ocupándose de clasificar y asegurar la carga. El estruendo de voces risueñas y órdenes ladradas se elevaba a nuestro alrededor, amortiguado antes por algún campo estático en la puerta del vestíbulo de la esclusa.

Bassander salió conmigo, de modo que quedamos el uno frente al otro como habíamos estado en la Balmung hace tanto tiempo. Y entonces hizo la segunda cosa increíble en cuestión de momentos. Se arrodilló. Quizá no tan increíble: era un soldado del Imperio, y yo un lord palatino y primo de la sangre imperial. Pero este era Bassander Lin, y yo era Hadrian Marlowe.

—No sé qué significa nada de esto —confesó—. Esta cosa que puede hacer.

Valka estaba detrás del hombre, sonriendo con irónica perplejidad. Traté de no mirarla, aterrorizado de que pudiera reírme, de que pudiera burlarme.

Oí un silencio extenderse por la multitud de abajo. Luego la voz alzada de alguien.

—¡Eh! ¡Mirad, el capitán! —El silencio se hizo más profundo.

El capitán no pareció notarlo. No levantó la vista.

—Quizá la Tierra lo ha enviado, no lo sé. Pero usted murió, Marlowe. Lo vi morir.

—¡Y yo también! —gritó un soldado.

—¡Y yo!

—¡Un milagro! —El grito se elevó—. ¡Un milagro!

«He perdido el control», recuerdo haber pensado. «En algún punto de todo esto, perdí el control». No siempre somos los autores de nuestras propias historias. Algunos nunca lo somos. Creo que eso es por lo que luchamos: el dominio de nuestras propias vidas. Luchamos contra nuestras familias, contra el estado, contra la naturaleza, contra nuestra propia debilidad. Todo para que podamos elegir por nosotros mismos, aunque sea solo por un momento.

Aunque sea una sola vez.

Pero Bassander Lin había elegido por mí, y puesto mis pies sobre el camino. Al girarme, miré hacia el mar de rostros en el nivel inferior: mercenarios rudos junto a legionarios de cabeza rapada en uniformes negros y oficiales con sus largos abrigos. Allí estaba la teniente Cartier, supervisando los preparativos finales. Y junto a ella estaban Otavia Corvo y Bastien Durand. Y allí estaban Pallino, Elara y Siran. Y allí, no muy lejos, estaban Ilex y Crim, siempre inseparables, y Tor Varro, de entre todas las personas, de pie cerca de la retaguardia entre el personal médico con sus hábitos blancos. Todos ellos mirando, todos ellos viendo.

Me quedé inusualmente mudo, y permanecí allí de pie, aferrando mi brazo inútil, con los ojos moviéndose de Bassander a la multitud, y de vuelta a Bassander, que dijo:

—Quizá usted sea el elegido. Aquel que pondrá fin a todo esto… —Sacudió la cabeza. Su transformación era tan completa que me asombró. Quizá por eso no podía hablar, de tan horrorizado que estaba por esta exhibición, por su reducción. Antes, había sido un soldado orgulloso, quizá lo era todavía, pero el hombre arrodillado en la pasarela a mis pies parecía más una criatura, mi criatura, que un hombre. Oí el eco de las palabras de los Hermanos en lo que decía, y me estremecí.

«El hombre que acabará con todo».

—Usted no lo sabe —objeté, e hice un gesto débil para que Bassander se levantara. La vergüenza corría espesa sobre mí como petróleo crudo. Deseaba desesperadamente estar lejos. Estar en cualquier otro lugar.

—Es inmortal —dictaminó Bassander—. Es la prueba. Es una señal.

—¡Es semimortal! —intervino alguien. ¿Fue Crim?

—¿Semimortal? —hizo eco alguien, más bajo que el primero.

Y entonces comenzó de verdad.

—¡Semimortal! —repitió alguien, e hizo de la broma un grito. Una declaración. Un nombre—. ¡Hadrian Semimortal! ¡Murió! ¡Todos lo vimos! ¡Semimortal!

—¡Semimortal!

—¡Semimortal!

«Semimuerto», pensé, y me aparté de Bassander para enfrentar a la gente de abajo. Al hacerlo, me giré y pisé el camino que el nuevo asombro y piedad de Bassander habían marcado para mí. Todos miraban hacia arriba, en mi dirección, con las manos alzadas, los puños en el aire. La mayoría me había visto perecer, y aquellos que no, sabían al menos que yo había sido quien mató al príncipe. Me aclamaban, y los gritos de «¡Semimortal! ¡Hadrian Semimortal!» se mezclaban con gritos de «¡Had! ¡Had! ¡Had!» de aquellos pocos mirmidones que habían ascendido conmigo desde Emesh.

—¡Semimortal!

Era el nombre que los Hermanos me habían dado, susurrado por bocas invisibles sobre las aguas de un mar sin sol, pronunciado de nuevo por azar o fortuna por los labios de algún soldado desconocido. Semimortal. A pesar de toda la luz de ese instante resplandeciente, sentí una sombra moverse debajo de mí. Manos pálidas e hinchadas se apoderaron de mi corazón. Soy viejo ahora, y he conocido lo suficiente del tiempo como para ver sus patrones, para ver el camino —como un río— a mis pies que comenzaba a arrastrarme. No sabía entonces a dónde conducía, o que la luz que nos sonreía en ese instante lívido era solo un eco, un anticipo de ese fuego final.

No lo sabía, pero había dado mis primeros pasos —hacia adelante, hacia abajo— rumbo a Gododdin.

Hacia el final.

Hacia la luz y el fuego.

¡Pero era joven! ¡Y estaba vivo! Y era aclamado por todos los que me conocían. Había entrado en la oscuridad y en aguas profundas y había salido de nuevo. Cambiado —como siempre nos cambian tales experiencias—, pero vivo. El brazo nuevo colgaba a mi costado, parte de mí, pero no una parte. Traté de cerrar el nuevo puño, pero no funcionó y, aunque se fortalecería con el tiempo y el horror se desvanecería, serviría como un recordatorio constante de los horrores de Vorgossos y de la gente y la vida que había perdido allí. Me giré y miré más allá de Bassander hacia Valka, haciéndole un gesto para que se situara junto a mí. Sonriendo, ella negó con la cabeza, y permaneció en la sombra de la puerta detrás del todavía arrodillado Bassander Lin.

Los gritos de «¡Semimortal!» aún se elevaban desde abajo. Puños alzados en triunfo. Manos en alabanza.

Alcé la fuerte mano derecha en respuesta.

[image: Elemento decorarivo]


Hay finales, Lector, y este es uno. Algunos finales son comienzos. Tal es este. Como el Fénix renace de sus cenizas, como los nuevos dioses nacen siempre de los cuerpos de los viejos, así también renací yo junto a aquel lago bajo aquel cielo acristalado. Dejé mucho de lo que era junto a esas aguas: mis cicatrices de Emesh, mis sueños de paz. La mayor parte de la vida consiste en tales transformaciones. Si lo que he hecho te perturba, Lector, no te culpo. Si no quieres leer más, lo entiendo. Tienes el lujo de la previsión. Sabes dónde termina esto.

Continuaré solo.


Dramatis Personae

LA COMPAÑÍA ROJA DE MEIDUA

Nunca formalmente una compañía de mercenarios, la Compañía Roja de Meidua fue inventada como una fachada por Hadrian Marlowe y la Dama Raine Smythe de la 437.ª Legión Centaurina con el propósito expreso de localizar el reino extrasolariano de Vorgossos. Unidos por un contingente de soldados jaddianos a instancias de la sátrapa Kalima di Sayyiph, se hicieron pasar por un equipo de mercenarios y viajaron entre los Feudos Normandos durante décadas. Durante este período, construyeron una reputación como mercenarios con la esperanza de encontrar una pista hacia Vorgossos y derrocaron notablemente la dictadura militar del almirante Marius Whent en el planeta Pharos, tiempo durante el cual adquirieron dos nuevas naves y varios cientos de reclutas. Durante este período, la compañía contaba con quizá dos mil efectivos (Lord Marlowe es vago en este relato) repartidos en tres naves. La primera era la Balmung, un antiguo destructor clase Castigador guardado en las bodegas de la superportanaves Obdurate. Las otras dos naves, la Mistral y la Faraón, fueron adquiridas durante su campaña contra el gobierno de Whent en Pharos.

Lord Marlowe era el jefe nominal de la compañía, pero esa posición era una fachada. El comandante oficial en este período era el entonces capitán Bassander Lin, y la rivalidad entre los dos hombres provocó tensiones dentro de la compañía. Esta tensión empeoró tras la adición de las tropas normandas después de la derrota de Whent, ya que eran más leales a Lord Marlowe que al capitán Lin. Gran parte de esa tensión y más se detalla en el relato de Marlowe.

A continuación, sigue una lista de los miembros de la Compañía Roja mencionados en este segundo volumen del relato de Lord Marlowe:

LORD HADRIAN ANAXANDER MARLOWE, Comandante nominal de la Compañía Roja de Meidua. Lord palatino repudiado e immunis adscrito a la 437.ª Legión. El Semimortal, el Devorador del Sol, Rompeestrellas, Matapálidos, el Inmortal. Genocida notorio responsable de la muerte de toda la especie cielcin.

—Sus mirmidones, amigos y antiguos luchadores del coliseo de Emesh:

—WILLIAM DE DANU, llamado SWITCH, lictor personal de Lord Marlowe.

—Su antiguo amo, SET, un procurador.

—GHEN DE EMESH, centurión. Antiguamente un convicto.

—SIRAN DE EMESH, centurión. Antiguamente una convicta.

—PALLINO DE TRIESTE, primer centurión. Antiguamente un convicto.

—Su amante, ELARA DE EMESH, intendente a bordo de la Balmung.

VALKA ONDERRA VHAD EDDA, una xenóloga de Edda en la Demarquía de Tavros. Nominalmente asesora científica de la Compañía Roja.

BASSANDER LIN, un capitán de la 437.ª Legión que se hace pasar por Comodoro de la flota de la Compañía Roja y capitán de la Faraón. Un mandari étnico y oficial de toda la vida en las Legiones Imperiales.

—Su Primer Oficial, PRISCA GREENLAW, teniente en la 437.ª Legión. Férreamente leal al capitán Lin.

—A bordo de la Faraón:

—LUANA OKOYO, oficial médico jefe. Una oficial normanda reclutada durante el asunto de Pharos.

—SOISSON, teniente. Oficial de la Legión adscrito a la compañía desde Emesh.

—DULIA, teniente. Oficial de la Legión adscrita a la compañía desde Emesh.

—ETIENNE, un decurión y antiguo amante de William de Danu.

Los Otros Capitanes:

—JINAN AZHAR, una teniente en el ejército jaddiano cedida a la Compañía Roja y capitana de la Balmung. Amante de HADRIAN MARLOWE.

—Su Primer Oficial, ALESSANDRO HANAS, teniente en el ejército jaddiano cedido a la Compañía Roja.

—A bordo de la Balmung:

—ARTURO, un oficial jaddiano.

—BRUX, un oficial de la Legión. Sobrecargo de la nave.

—OTAVIA CORVO, capitana de la Mistral y antigua segunda al mando del difunto Emil Bordelon. Traicionó a este y a la causa de Whent por insistencia de Lord Marlowe. Una oficial normanda reclutada durante el asunto de Pharos.

—Su Primer Oficial, BASTIEN DURAND, comandante. Un oficial normando reclutado durante el asunto de Pharos.

—A bordo de la Mistral:

—KARIM GARONE, llamado CRIM, teniente. Un jaddiano étnico criado en los Feudos Normandos. Se unió junto con la capitana Corvo durante el asunto de Pharos.

—ILEX, teniente. Un homúnculo dríade con experiencia en sistemas informáticos e ingeniería.

LA 437.ª LEGIÓN CENTAURINA

Constituida en la DSI 11907 bajo la Quinta Acta Legionaria Centaurina redactada por el Primarca Ambrose Surabian, la 437.ª Legión Centaurina ha defendido los intereses imperiales en el Brazo de Centaurus de la galaxia. Durante las Guerras cielcin, la Legión estuvo bajo el mando de Sir Leonid Bartosz, un soldado de carrera nacido en las Legiones —como tantos otros— cuyos padres son oficiales de toda la vida. Según todos los relatos, Bartosz fue un comandante capaz, pero figura poco en la narrativa de la historia. Se cree que estuvo entre las bajas en la Batalla de Gododdin, cuando se perdió con el buque insignia de la legión, la NVI Deluge, junto con toda la tripulación. Una víctima de Hadrian Marlowe y el Devorador del Sol. De sus cuatro tribunos, solo la Dama Raine Smythe es de mucha nota, pues es quien reclutó a Lord Marlowe para las Legiones como un immunis después del asunto de Emesh.

A continuación, sigue una lista de los miembros de la 437.ª Legión Centaurina y sus aliados jaddianos mencionados en este segundo volumen del relato de Lord Marlowe:

LORD TITUS HAUPTMANN, Duque de Andernach y Primer Estratega de las Legiones de Centaurus.

—SIR LEONID BARTOSZ, Legado de la 437.ª Legión Centaurina.

—DAMA RAINE SMYTHE, 4.ª Tribuno de la 437.ª Legión Centaurina, Capitana de la NVI Obdurate. Una patricia de nacimiento plebeyo.

—Su Primer Oficial, SIR WILLIAM CROSSFLANE, Comandante, Primer Grado; un palatino anciano.

—A bordo de la Obdurate y la Schiavona:

—LUDOVICO SCIARRA, Comandante y tercer oficial a bordo de la NVI Schiavona.

—MARIS CARTIER, Teniente.

—TOR VARRO, escoliasta calcenterita y traductor de cielcin adscrito a la Legión. Traído por insistencia de Hauptmann.

EL REINO DE VORGOSSOS

Según la leyenda, Vorgossos es un mundo perdido que orbita una enana marrón, colonizado en tiempos antiguos por los antepasados de los extrasolarianos que huían del Imperio temprano. El relato de Lord Marlowe indica que el asentamiento del planeta puede remontarse más atrás, que la ciudad que visitó pudo haber sido una fortaleza Mericanii durante la Guerra de la Fundación. Sea cierto o no, parece seguro por su relato que el mito que rodea a Kharn Sagara y su conquista de los Exaltados sí lo es. Si se ha de creer a Lord Marlowe, el antiguo señor de la guerra encontró una forma de inmortalidad confiando en tecnología Mericanii abandonada y ha gobernado el planeta desde entonces, proporcionando un escondite para piratas, mercenarios y todo tipo de actividad desagradable: notablemente el comercio de genética y cibernética del mercado negro.

A continuación, figura una lista de los moradores de Vorgossos mencionados en este segundo volumen del relato de Lord Marlowe:

KHARN SAGARA, llamado el INMORTAL, Rey de Vorgossos. Presumiblemente el mismo Kharn Sagara de las antiguas leyendas, lo que implica que tiene casi quince mil años.

—Sus hijos, REN y SUZUHA, aparentemente sus clones.

—Sus sirvientes:

—LOS HERMANOS, una inteligencia artificial Mericanii compuesta de tejido humano diseñada para crecer eternamente. Confinada en un mar subterráneo para soportar su peso.

—YUME, un androide que actúa como cuidador y mayordomo del Inmortal.

—CALVERT, el Exaltado a cargo del programa de clonación y las granjas de cuerpos de Kharn Sagara.

—NAIA, un homúnculo.

—Los suplicantes:

—LORD KIM HAE SONG, antiguo Barón de Munshin.

—LADY CATHERINE DOMITIA HARFLEUR, Baronesa de Varadeto.

—LADY MARIETTA CALUSA, Marquesa de Sarmatia.

—LORD SENDHIL RAMANARAYAN, Gran Duque de Milinda.

—PARDOS, ARCHIBALD y FREDERICK, diversos miembros de la élite galáctica.

—En la ciudad:

—SHARA, una mendiga.

A bordo del Enigma de las Horas:

CAPITÁN EIDHIN, capitán del Enigma de las Horas. Un Exaltado juramentado al servicio del Inmortal en Vorgossos.

—Su contramaestre, NAZZARENO, piloto de nave auxiliar y oficial de aduanas de facto. Exaltado.

—MARKO y JARI, Exaltados, posiblemente miembros de la tripulación del Enigma. El último mutó tras su exposición a la Profundidad en Apas; el primero es su cuidador.

—JACOPO, mercader y natalista.

LOS CIELCIN Y EL CLAN OTIOLO

No se sabe mucho de la historia del clan Otiolo. El único contacto entre los Itani Otiolo y el Imperio Sollano tuvo lugar durante el asunto de Vorgossos, tal y como se registra en este texto. Aparte de los informes militares realizados por miembros de la 437.ª Legión Centaurina y miembros del estado mayor del Estratega Hauptmann, el registro de Lord Marlowe es el único que trata sobre el clan en absoluto (y es, en cualquier caso, el más exhaustivo). Reuniendo lo que podemos de las fuentes disponibles, parece que el clan Otiolo era una tribu joven y bastante menor. El texto de Marlowe dice que el Príncipe Aranata sacó a su gente «de Utaiharo». Esto sugiere que el Príncipe Aranata derrotó a otro príncipe en combate y tomó su tribu para sí; así se convirtió en el primer caudillo de los Itani Otiolo, ya que cualquier cielcin que mata a un Aeta se convierte en un Aeta. Tales clanes de corta vida parecen haber sido comunes entre los cielcin, al ser una especie de tiranos (lo que explica la necesidad de la clase Baetan, que parece mantener la continuidad de la tribu a medida que cambia de manos e identidades al pasar de Aeta a Aeta). No se sabe mucho más de este clan en particular, pues se ha perdido cualquier documento primario y artefacto en la aniquilación del Bahali imnal Akura durante la ofensiva del Estratega Hauptmann.

A continuación, figura una lista de los cielcin, especialmente aquellos del clan Otiolo, mencionados en este segundo volumen del relato de Lord Marlowe:

AETA UTSEBIMN ARANATA OTIOLO, Viudihom, Príncipe de los Itani Otiolo, Amo y Guardián de su Pueblo. Gobernante supremo de la nave-mundo Bahali imnal Akura y cabeza del clan Otiolo.

—Su hijo, NOBUTA OTIOLO, presunto heredero del clan.

—Sus servidores y esclavos:

—OALICOMN, mayordomo y coteliho (heraldo) de los Itani Otiolo.

—CASANTORA TANARAN IAKATO, sacerdote-historiador Baetan de los Itani Otiolo, prisionero del Imperio Sollano y de la Compañía Roja de Meidua en particular.

—{ITANA UVANARI AYATOMN}, anteriormente capitán Ichakta de la nave estelar Yad Ga Higatte, asesinado por Hadrian Marlowe durante el asunto de Emesh.

—A bordo de la Yad Ga Higatte:

—SVATAROM, ETANITARI y OANATORO, marineros comunes, soldados y esclavos.

Otros cielcin mencionados:

—DORAYAICA, presumiblemente AETA SYRIANI DORAYAICA, de quien mucho se escribe en las últimas partes del relato de Lord Marlowe.

—HASURUMN, otro caudillo Aeta cielcin.

—PAGORAMATU, otro caudillo Aeta cielcin.

—{UTAIHARO}, presumiblemente fallecido, un Príncipe Aeta derrotado por Aranata Otiolo, su tribu incorporada a la scianda Otiolo.

EL MUNDO EN GENERAL

Muchas personas referenciadas o que aparecen en este segundo volumen del relato de Lord Marlowe no pertenecen a ninguno de los grupos anteriores, pero se han incluido aquí a efectos de exhaustividad. Se han dividido por ubicación, con referencias a las cortes Imperial y Jaddiana en Forum y Jadd respectivamente, así como en los planetas Delos, Emesh, Pharos y Rustam; además de la ciudad extrasolariana de la Estación March.

A continuación, figura una lista de estas personas mencionadas en el relato de Lord Marlowe:

EN FORUM:

Su Resplandor Imperial, el EMPERADOR GUILLERMO VIGESIMOTERCERO DE LA CASA AVENT; Hijo Primogénito de la Tierra; Guardián del Sistema Solar; Rey de Avalón; Lord Soberano del Reino de Windsor en el Exilio; Príncipe Imperator de los Brazos de Orión, de Sagitario, de Perseo y Centaurus; Primarca de Orión; Conquistador de Norma; Gran Estratega de las Legiones del Sol; Señor Supremo de las Ciudades de Forum; Estrella del Norte de las Constelaciones de la Sangre Palatina; Defensor de los Hijos de los Hombres; y Siervo de los Siervos de la Tierra.

—Su antepasado, {REY GUILLERMO VII WINDSOR}, llamado GUILLERMO EL DEL ADVENIMIENTO, el Dios Emperador, Emperador de Avalón y el Edén, Último Rey del Reino Unido de Gran Bretaña, Rey en Avalón y Lord Soberano del Reino de Windsor en el Exilio. El primer Emperador Sollano, deificado por la Santa Cancillería.

—EDOUARD ALBE, Oficial de Inteligencia de la Legión y futuro amigo de Lord Marlowe.

EN JADD:

Su Alteza Real, ALDIA AHMAD RODRIGO-PHILLIPE DI OTRANTO, Alto Príncipe de Jadd, Príncipe de Laran, Primero Entre Iguales de los Príncipes de los Principados de los Pueblos Jaddianos, Señor de las Lunas Circundantes, Guardián del Planeta de Fuego, Jefe de los Eali Al’Aqran.

—LADY KALIMA ALIARADA UDIRI DI SAYYIPH, Sátrapa de Ubar, leal al Príncipe de Tesalónica, enviada formal al frente de guerra en nombre del Alto Príncipe.

—Su Lictor, SIR OLORIN MILTA, Maestro de Esgrima Maeskolos de la Escuela de Fuego.

EN DELOS:

LORD ALISTAIR DIOMEDES FRIEDRICH MARLOWE, Arconte de la Prefectura de Meidua y Señor de Descanso del Diablo, antiguo Lord Ejecutor del Sistema Delos, el Carnicero de Linon.

—Su esposa, LADY LILIANA KEPHALOS-MARLOWE, célebre libretista y cineasta, hija de la Duquesa de Delos.

—Su hijo, CRISPIN MARLOWE, hermano menor de Hadrian y presunto heredero de Descanso del Diablo y de la Prefectura de Meidua.

—Su madre, {LADY FUCHSIA BELLGROVE-MARLOWE}, fallecida.

—Sus servidores:

—SIR FELIX MARTYN, Castellano y Comandante de la Guardia de la Casa, anteriormente instructor de combate de Hadrian.

—SIR ROBAN MILOSH, caballero lictor y otrora guardaespaldas de Hadrian.

—TOR ALCUIN, escoliasta y consejero jefe.

—TOR GIBSON, el amado tutor de Hadrian, un escoliasta zenoano formado en Siracusa. Exiliado, presuntamente muerto.

EN EMESH:

LORD BALIAN MATARO, tercer Conde de Emesh, Arconte de la Prefectura de Borosevo y Señor del Castillo Borosevo.

—Su hija, ANAÏS MATARO, prometida de Hadrian y futura Condesa de Emesh.

—{GILLIAM VAS}, hijo bastardo deforme del Gran Prior de Emesh, asesinado por Hadrian en un duelo.

—{CAT}, una campesina y antigua amante de Hadrian, muerta en la plaga que asoló Emesh.

EN PHAROS:

{MARIUS WHENT}, dictador militar fallecido del planeta Pharos, anteriormente legado imperial. Derrotado por Hadrian Marlowe y la Compañía Roja de Meidua.

—Su subordinado, {EMIL BORDELON}, un mercenario normando y capitán de nave. Célebre por su depravación y detestado por sus hombres.

EN RUSTAM:

EL HOMBRE PINTADO, un homúnculo cambiante y señor del crimen en los bajos fondos de Rustam. Anteriormente de Vorgossos.

—Su subordinado, SAMIR, un plagiarius y traficante de armas.

ZHIVAY, Cónsul interino de Rustam, anteriormente jefe de los prefectos urbanos.

EN LA ESTACIÓN MARCH:

ANTONIUS BREVON, mercader y hombre de negocios con lazos con los Exaltados y con Vorgossos.

—Su esclava, EVA, un homúnculo.

YEVGENI CENTO, cortahuesos y natalista.

ÍNDICE DE MUNDOS

Se adjunta aquí una lista de todos los mundos mencionados en este segundo volumen del relato de Lord Marlowe. El propósito de esta lista es simplemente recordar al lector qué mundo es cuál. Los documentos astrográficos y geológicos detallados —así como textos económicos e históricos— pueden encontrarse en otros lugares de la biblioteca. La información que he proporcionado es toda la necesaria para comprender el texto de Lord Marlowe.

—Tor Paulos de Nov Belgaer

Andernach

Un Ducado Centaurino presidido por la Casa Hauptmann, famoso por ser el hogar del Primer Estratega Titus Hauptmann. Un mundo frío y árido.

Apas

Ubicación desconocida. Según el relato de Lord Marlowe, el lugar de una colonia de microorganismos xenobióticos llamada Profundidad.

Aptucca

Una colonia imperial en el Brazo de Norma. Lugar de una de las mayores victorias de Lord Marlowe.

Ardistama

Un feudo franco normando visitado por Lord Marlowe entre Emesh y Vorgossos.

Athyras

Un mundo imperial antiguo, hogar de los xanarths depredadores.

Avalón

Una de las colonias humanas originales, lugar de una intensa colonización europea por arca generacional. Lugar de nacimiento del Imperio Sollano.

Bannatia

Una colonia imperial normanda destruida por los cielcin.

Coritani

Una base imperial mayor en la Expansión Normanda.

Cressgard

Una colonia imperial perdida en el Velo de Marinus, lugar del primer contacto con los cielcin en la Batalla de Cressgard en el año 15792 D.S.I.

Danu

Un Gran Ducado en el Brazo de Centaurus, más notable en el relato de Lord Marlowe como el lugar de nacimiento de su amigo William, llamado Switch.

Delos

Lugar de nacimiento de Hadrian Marlowe y sede del Ducado de la Casa Kephalos en el Espolón de Orión, un mundo templado de luz solar pálida, famoso por sus depósitos de uranio, que lo hicieron extremadamente rico.

Emesh

Un mundo acuático en el Velo de Marinus, sede de la Casa Mataro. Hogar de los coloni Umandh y de las ruinas subterráneas en Calagah. Originalmente una colonia normanda.

Estación March

Una estación anillo extrasolariana en el espacio profundo. Hogar de millones, es un importante centro comercial e industrial.

Epidamnus

Un Condado Imperial en el Brazo de Sagitario, anteriormente un centro de comercio y hogar de los megaterios depredadores.

Forum

La capital del Imperio Sollano. Un gigante gaseoso con una atmósfera respirable en cuyo cinturón de nubes se encuentran varias ciudades palacio flotantes que sirven como centro administrativo del Imperium.

Gibbeah

Planeta destruido por intervención de la Cancillería en el noveno milenio tras una serie de matanzas llevadas a cabo contra la población plebeya local por su nobleza.

Gododdin

Un sistema entre los brazos de Centaurus y Sagitario de la galaxia, famosamente destruido por Hadrian Marlowe durante la batalla final de la Cruzada.

Idun

Una colonia imperial normanda destruida por los cielcin.

Jadd

El planeta de fuego, capital sagrada de los Principados Jaddianos, cuyo suelo nadie pisará sin el permiso expreso del Alto Príncipe.

Kremnoi

Según el relato de Lord Marlowe, una colonia extrasolariana. Ubicación desconocida.

Linon

Luna de un gigante gaseoso en el sistema Delos, anteriormente dominio de la Casa exsul Orin y lugar de la Batalla de Linon en el año 15863 D.S.I., en la que Alistair Marlowe mató a toda la casa.

Luin

Un planeta famoso por sus bosques xenobióticos, considerado algo así como una tierra de fantasía. Conocido por el phasma vigrandi, una especie de organismo flotante que brilla como luces feéricas.

Lycia

Una colonia imperial normanda destruida por los cielcin.

Marinus

El primer feudo franco normando tomado por el Imperium y una de sus primeras colonias en la Expansión.

Milinda

Un Gran Ducado en el Primarcado de Perseo. Anteriormente una colonia minera, creció en importancia durante las Primeras Guerras Jaddianas.

Monmara

Un mundo acuático y un feudo franco normando, conocido por la producción masiva y barata de naves estelares.

Nagramma

Un feudo franco normando poblado principalmente por refugiados religiosos Cid Arturianos.

Nessus

Sede del Primarcado Centaurino.

Pharos

Un feudo franco normando gobernado durante un tiempo por Marius Whent, un exlegado imperial derrotado por Hadrian Marlowe durante su época como mercenario.

Rustam

Una colonia imperial en la Expansión Normanda, lugar de un enfrentamiento menor con los cielcin que culminó en la destrucción de su ciudad capital.

Sanora

Un feudo franco normando. Recientemente poblado, se considera una guarida de piratas.

Sarmatia

Un mundo imperial menor en el Perseo Superior.

Se Vattayu

El mítico mundo natal de los cielcin, cuya superficie está aparentemente plagada de túneles laberínticos como los que el Silencio excavó en Calagah en Emesh.

Senuessa

Un mundo sagitariano, lugar de la Batalla de Senuessa, una de las más sangrientas de toda la Guerra cielcin.

Tanais

Según el relato de Lord Marlowe, una colonia extrasolariana. Ubicación desconocida.

Tavros

El planeta principal de la Demarquía de Tavros, poblado por una mezcla de pueblos nórdicos, indios y de etnia tailandesa antes de la ola de expansión imperial en una región muy por encima de la eclíptica de la galaxia.

Trieste

Un antiguo mundo imperial en el Brazo de Orión, notable en este relato solo como el lugar de nacimiento del compañero y amigo de mucho tiempo de Lord Marlowe, Pallino.

Tyras

Una colonia imperial en la Expansión Normanda presidida por la difunta Casa Jurnau. Destruida por los cielcin en el año 16216 D.S.I.

Ubar

Una satrapía jaddiana árida leal a la Casa di Otranto, que ha sido la de los Altos Príncipes de Jadd durante generaciones. Debe lealtad al Príncipe de Tesalónica.

Uhra

Un feudo franco normando que ha pasado recientemente de ser un reino a una república, renombrado por su fabricación de naves estelares.

Varadeto

Una Baronía en el Primarcado de Orión, presidida por la Casa Harfleur.

Vieja Tierra

Lugar de nacimiento de la especie humana. Una ruina nuclear y víctima del colapso medioambiental, está protegida por los Guardianes de la Cancillería y nadie puede caminar por ella.

Vorgossos

Un mítico mundo extrasolariano que orbita una enana marrón, del que se dice que es una meca para el comercio genético del mercado negro. Anteriormente un escondite para los Exaltados, presidido ahora por un señor de la guerra conocido como el Inmortal.

LÉXICO

Se incluye aquí un índice de aquellos términos que aparecen en este segundo volumen del manuscrito de Lord Marlowe que no son fácilmente traducibles al Inglés Clásico o que conllevan una definición cultural o técnica específica. Para una explicación más completa de la metodología que empleé al idear estos neologismos al traducir del Galstani en el que estaba escrito el original, por favor refiérase a los apéndices en el volumen uno de esta traducción.

—Tor Paulos de Nov Belgaer

abstracción

El proceso mediante el cual los miembros de los Exaltados se alejan de la humanidad a través de la modificación tecnológica.

adorador

Un miembro de cualquier culto religioso antiguo mantenido por el Imperio y tolerado por la Cancillería.

Advenimiento

La destrucción de la Vieja Tierra por la humanidad al final de la Guerra de la Fundación.

Aeta

Un príncipe-caudillo cielcin. Parece tener derechos de propiedad sobre sus súbditos y sus bienes.

akaranta

El rol sexual cielcin dominante.

aljanhi

Un soldado jaddiano humano, distinguido de los mamelucos clones.

altamateria

Una forma de materia exótica producida por alquimistas. Usada para fabricar las espadas de los caballeros imperiales, que pueden cortar casi cualquier cosa.

Alto Colegio

Oficina política imperial encargada de revisar las solicitudes palatinas de hijos y de supervisar los embarazos de los mismos. Previene mutaciones.

anagnosta

Un iniciado en el clero de la Cancillería.

andrógino

Un homúnculo que no exhibe características sexuales masculinas ni femeninas, o que exhibe ambas.

aquilarii

En las Legiones, el piloto de una nave ligera.

azhdarch

Un depredador xenobita común en el Coloso, como un lagarto con un cuello largo abierto de arriba abajo en una boca con colmillos.

backspace

Territorio dentro del espacio imperial no colonizado formalmente por el Imperio. A menudo un refugio para los Extrasolarianos.

baetan

En la cultura cielcin, una especie de sacerdote-historiador de la scianda.

barón/baronesa

Rango más bajo de la nobleza palatina imperial. Gobierna un dominio planetario. El título puede transmitirse por herencia.

bastilla

Cualquier centro judicial y penal de la Cancillería, generalmente adosado al santuario de un templo.

biofactura

La fabricación de seres vivos, órganos o tejidos.

Caballeros Excubitores

El círculo más interno de la guardia del Emperador, que comprende 108 de los mejores caballeros y luchadores del Imperio.

Calcenterita

Una orden fraternal de los escoliastas, destacada por su ascetismo.

campo de supresión

Un campo de Efecto Royse diseñado para simular gravedad.

Cancillería

Ver SANTA CANCILLERÍA TERRANA.

Centaurus Superior

Región del Brazo de Centaurus de la galaxia más cercana al núcleo. Ubicación de los Principados de Jadd y muchas provincias imperiales.

centurión

Un rango en las Legiones Imperiales, comanda una CENTURIA.

cielcin

Especie alienígena capaz de viajar por el espacio. Humanoide y carnívora. El enemigo principal de la humanidad durante la CRUZADA.

coloni

Cualquier raza inteligente y preindustrial de xenobitas en un mundo ocupado por humanos, particularmente en el Imperio Sollano.

Coloso

Una serie de eventos deportivos celebrados en un coliseo que involucran gladiadores profesionales, mirmidones esclavos, animales, carreras y más.

comandante

El líder de una compañía mercenaria privada.

comodoro

En las Legiones, un oficial por encima de capitán, pero por debajo de estratega, generalmente al mando de una flota.

corega

El líder de un coro, como en una canción.

cornicen

En las Legiones, un soldado encargado de tocar el cuerno o la trompeta en los desfiles.

Coro

Un cuerpo de élite de investigación e inteligencia que opera bajo el mando de la Cancillería.

cortahuesos

Un cirujano genético del mercado negro, no sancionado por el Alto Colegio.

coteliho

En la cultura cielcin, aproximadamente equivalente al heraldo o mayordomo de un Lord.

crioquemadura

Quemaduras sufridas como efecto secundario de una congelación criogénica inadecuada.

cubiculum

Una cámara donde se guarda a las personas en fuga criogénica, generalmente a bordo de una nave estelar.

cuna

Una cápsula de almacenamiento criogénico para transportar personas en largos viajes interestelares.

daimon

Una inteligencia artificial. A veces aplicado erróneamente a sistemas informáticos no inteligentes.

denwa

Una pseudoanfetamina altamente adictiva de origen extraterrestre y una droga popular. Hecha de resina fúngica.

Dios del Fuego

En la religión jaddiana, la deidad creadora principal, conocida a veces por su nombre antiguo Ahura Mazda.

dioses increados

En filosofía, se refiere a los dioses de religiones antiguas que surgieron como subproductos de la evolución cultural orgánica.

disruptor de fase

Una especie de arma de fuego que ataca el sistema nervioso. Puede aturdir en configuraciones más bajas.

Doce Abominaciones

Los doce pecados más graves según el Índice de la Cancillería. Los privilegios legales no se aplican en tales casos.

douleter

Un capataz o comerciante de esclavos.

dríada

Cualquiera de una especie de homúnculos de piel verde capaces de realizar la fotosíntesis, diseñados para trabajar en el espacio exterior.

druaja

Un juego de tablero, a veces llamado ajedrez laberinto.

Eali al’aqran

La casta gobernante jaddiana, producto de un intenso desarrollo eugenésico. Prácticamente sobrehumanos.

Emperador

El gobernante supremo del Imperio Sollano, considerado un dios y la reencarnación de su predecesor/a. Ostenta el poder absoluto.

encaje neuronal

Un ordenador semiorgánico implantado en el cerebro de un anfitrión. Muy ilegal en el Imperio.

escoliasta

Cualquier miembro de la orden monástica de investigadores, académicos y teóricos que rastrean sus orígenes hasta los científicos Mericanii capturados al final de la Guerra de la Fundación.

esfera luminosa

Una fuente de luz esférica y brillante que flota sobre repulsores Royse, alimentada por batería o químicamente.

Espada Blanca

Un mandoble de cerámica usado por los cátaros de la Cancillería para ejecuciones formales, especialmente de la nobleza.

estratega

Un almirante en las Legiones Imperiales, responsable del mando de una flota entera, que comprende varias legiones.

Eudorano

Cualquiera de las bandas espaciales que afirman descender de la colonia fallida en Europa en el sistema de la Vieja Tierra. Un grupo étnico conocido por sus vagabundeos interestelares.

Exaltados

Una facción entre los Extrasolarianos destacada por sus aumentos cibernéticos extremos.

Expansión Normanda

La frontera del asentamiento humano en el Brazo de Norma de la Vía Láctea.

exsul

Cualquier lord palatino que no tenga base en un mundo habitable. Puede referirse también a toda su casa.

Extrasolariano

Cualquiera de los bárbaros que viven fuera del control imperial, y que a menudo poseen praxis ilegal.

factionarius

El oficial jefe de un gremio comercial.

feudo franco

Cualquier planeta o luna que se gobierna a sí mismo, no sujeto a una política interestelar.

foederatus

Un mercenario.

fravashi

En la religión jaddiana, la parte del espíritu de uno que permanece en el mundo espiritual cuando el alma de una persona entra en el universo material.

fuga

El estado de suspensión criogénica inducido para asegurar que los humanos y otras criaturas vivas sobrevivan al largo viaje entre soles.

Galstani

El idioma común del Imperio Sollano, descendiente del Inglés Clásico, con fuertes influencias del hindi y franco-germánicas.

Gavilán

Una nave ligera usada comúnmente por las Legiones, una nave de ataque rápido de un solo tripulante usada en combate nave contra nave.

gólem

Un ser mecánico fabricado con la forma de un hombre, que no contiene partes orgánicas.

Grandes Cartas

Antigua colección de códigos legales impuestos al Imperio por una coalición de las casas palatinas. Mantiene el equilibrio entre las casas y entre las casas y el Emperador.

Guardia Marciana

La guardia de palacio del Emperador, un cuerpo de élite de soldados reclutados de la población del vecino más cercano de la Tierra, Marte.

Guerra de la Fundación

La guerra entre el Imperio temprano y los Mericanii, en la que los Mericanii fueron destruidos y se fundó el Imperio Sollano.

hilatar

Un alucinógeno popular no adictivo hecho de las hojas de una planta alienígena. Las hojas se secan y se infusionan como té.

homúnculo

Cualquier humano artificial o casi humano, especialmente aquellos cultivados para una tarea, o con fines estéticos.

hoplita

Un soldado de infantería con escudo. Infantería pesada.

hurasam

Moneda dorada usada entre las clases campesinas imperiales, vale su peso en marcos de oro. Existen billetes impresos para varias denominaciones.

huratimn

Un animal de presa nativo del mundo natal cielcin.

ichakta

Un título cielcin, referido al capitán de una nave.

ietumna

El rol sexual cielcin sumiso.

imaginifer

En las Legiones, un heraldo encargado de portar una imagen holográfica del Emperador sobre un bastón.

immunis

En las Legiones, un soldado exento de los deberes habituales.

Imperio Sollano

La entidad política única más grande y antigua en el espacio controlado por humanos, que comprende unos quinientos millones de planetas habitables.

Inglés Clásico

El idioma antiguo tanto de los Mericanii como de los primeros colonos imperiales en Avalón, todavía usado por los escoliastas.

inmane

Un insulto ofensivo que significa que alguien es menos que humano. Literalmente impuro.

intus

Un palatino nacido fuera de la supervisión del Alto Colegio, que generalmente posee varios defectos físicos o psicológicos; un bastardo.

itani

Pl. Itanimn. Una unidad familiar cielcin.

Jaddiano

El idioma oficial de los Principados de Jadd, un patois de antiguas lenguas romances y semíticas con algunas influencias griegas.

jubala

Un narcótico de fuera del mundo, potente y popular. Puede ser inhalado o ingerido en una especie de té.

kaspum

Moneda bañada en plata usada entre las clases campesinas imperiales. Doce kaspums hacen un hurasam de oro. Existen billetes impresos para varias denominaciones.

La Escritura

El código legal y moral de la Cancillería, impuesto por la Inquisición y el Índice.

Legiones

La rama militar del Imperio Sollano, leal directamente al Emperador y a la casa Imperial, que comprende fuerzas navales y terrestres.

Libro de la Mente

Una antología de varios textos compilados o compuestos por el escoliasta Imore. Forma la base de su filosofía.

lictor

Un guardaespaldas para un nobile u otro dignatario. Generalmente un caballero.

logoteta

Un ministro en cualquiera de las agencias gubernamentales de cualquier casa palatina; coloquialmente cualquier funcionario público.

magus

Un intelectual, muy especialmente un científico o filósofo natural.

Mandari

Un grupo étnico semiseparado de la sociedad imperial, presente especialmente entre el personal de las masivas corporaciones comerciales interestelares.

marco

La moneda comercial principal del Imperio Sollano, no respaldada por especie.

medica

Un hospital, típicamente a bordo de una nave estelar.

megaterio

Un depredador anfibio masivo de tres ojos nativo del planeta Epidamnus.

Mericanii

Los antiguos primeros colonos interestelares. Una civilización tecnológica hiperavanzada dirigida por inteligencias artificiales. Destruida por el Imperio.

mirmidón

En el Coloso, cualquier luchador contratado o esclavo que no sea un gladiador entrenado profesionalmente.

miste

Un intelectual.

mnunatari

En la cultura cielcin, la casta mercante. Considerados parias.

MOS

Medio Operativo Sustituto. La cáscara lobotomizada de un ser humano animada por máquinas, usada para trabajo esclavo y como soldados por los Extrasolarianos.

nahute

Un arma cielcin. Se asemeja a una serpiente de metal voladora. Busca objetivos y los perfora.

natalista

Un especialista con práctica en el arte de cultivar y elaborar genéticamente organismos vivos, humanos o de otro tipo.

Nipones

Los descendientes de los colonos japoneses que huyeron del sistema de la Vieja Tierra en la Tercera Peregrinación.

nobile

Término general que se refiere a cualquier miembro de las castas palatina y patricia en el Imperio Sollano.

Nordei

El idioma principal de la Demarquía. Un patois de nórdico y tailandés con algunas influencias eslavas.

nuncio

Un locutor, pregonero o heraldo.

optio

El segundo al mando de una centuria en las Legiones Imperiales después del Centurión.

Orden del Mérito

El honor más alto que se le puede dar a un soldado imperial por el servicio al Imperio.

Oscuridad

El espacio. En la religión de la Cancillería, un lugar de desolación y tormento.

palatino

La aristocracia imperial, descendiente de aquellos humanos libres que se opusieron a los Mericanii. Genéticamente mejorados, pueden vivir durante varios siglos.

Pálido

Los cielcin. Argot, considerado ofensivo por los xenófilos.

pancracio

Un arte marcial que se remonta hasta la antigua Grecia y Macedonia.

Panthai

Un idioma Tavrosi descendiente de los pueblos de habla tailandesa, lao y jemer que poblaron la Brizna junto a los Nordei.

patricio

Cualquier plebeyo o plutócrata recompensado con aumentos genéticos a instancias de la casta palatina como premio por servicios prestados.

peltasta

Un soldado de infantería sin escudo. Infantería ligera.

Peregrinación

Cualquiera de las evacuaciones históricas del sistema de la Tierra hacia las colonias extrasolares.

Perseo Exterior

La región de expansión situada a lo largo del final del Brazo de Perseo; una frontera colonial.

Petersoniano

Una orden fraternal de los escoliastas.

plagiarius

Un contrabandista, perista u otro vendedor del mercado negro.

plebeyo

El campesinado imperial, descendiente de reservas humanas inalteradas sembradas en las naves coloniales más antiguas. Tienen prohibido usar alta tecnología.

plutócrata

Cualquier plebeyo que ha ganado suficiente dinero para comprar costosos aumentos genéticos. Efectivamente patricio.

Principados de Jadd

Nación de ochenta antiguas provincias imperiales en Perseo que se rebelaron por los derechos reproductivos palatinos. Fuertemente militarista e impulsada por castas.

Profundidad

Una especie de microorganismos posiblemente artificiales e inteligentes encontrados en varios mundos, capaces de digerir y alterar a otras criaturas vivas.

qiati

En la cultura cielcin, la utilidad o valor de un individuo para su dueño.

quemador de plasma

Un arma de fuego que usa un fuerte bucle de fuerza magnética para proyectar un arco de plasma supercalentado a través de distancias cortas a moderadas.

quimera

Cualquier animal alterado genéticamente o creado artificialmente, generalmente mezclando el código genético de dos o más animales.

quiromante

Ver CORTAHUESOS.

Reales Caballeros Victorianos

Una orden fraternal de caballeros que deben lealtad a la Casa Imperial Avent.

República Durantina

Una república interestelar de unos tres mil mundos. Paga tributo al Imperio.

Rothsbank

Una antigua casa bancaria de propiedad privada que remonta sus raíces a la Edad de Oro de la Tierra.

sátrapa

Un gobernador planetario en los Principados de Jadd, subordinado a uno de los príncipes regionales.

scahari

En la cultura cielcin, la casta guerrera.

scianda

Pl. Sciandane. Una flota migratoria cielcin, que comprende varios itanimn y está presidida por un único Aeta.

señal del disco solar

Un gesto de bendición que se hace formando un círculo con el pulgar y el índice y tocando la frente y los labios antes de sostener la mano hacia el cielo.

signífero

En las Legiones, un soldado encargado de portar el estandarte con los símbolos de la legión individual o subgrupo.

Silencio

La hipotética primera civilización de la galaxia, supuestamente responsable de varios sitios antiguos, incluidos aquellos en Emesh, Judecca, Sadal Suud y Ozymandias.

solífero

En las Legiones, un soldado encargado de portar el estandarte con el símbolo del estallido solar imperial en su bandera.

strojeva

Un gólem, específicamente un gólem de fabricación Durantina. Típicamente diseñado para imitar estrechamente a un ser humano en apariencia.

sulan

Un antiguo depredador nativo del mundo natal cielcin.

Tangara

Una nave ligera usada comúnmente por las Legiones, un caza más pesado de dos hombres.

Tavrosi

Cualquiera de los idiomas de la Demarquía de Tavros. Típicamente se refiere al Nordei.

telégrafo/TEC

Un dispositivo que utiliza partículas cuánticas entrelazadas para comunicarse instantáneamente a través de vastas distancias.

terránico

En terraformación y ecología, se refiere a cualquier organismo de extracción de la Vieja Tierra. No extraterrestre.

theologi

Un sacerdote o teólogo.

tiatari

En la cultura cielcin, la casta trabajadora.

tokolosh

Una especie de microorganismo carnívoro que, cuando forma un enjambre, aparece como una masa de oscuridad.

tónico genético

Un medicamento diseñado para alterar el código genético de un organismo para ajustarse a un plan deseado. Usado para elevar a plebeyos a la clase patricia.

Travatsk

Un idioma Tavrosi llamado así por el grupo étnico Travatskr, reconocible por su falta de reducción vocálica.

tríadas

Una unidad de tres legionarios, generalmente dos peltastas y un hoplita.

triaster

El comandante de una tríada, generalmente un hoplita con escudo.

tribuno

Un oficial de la Legión al mando de una cohorte (cuatro por legión). Comanda tanto fuerzas terrestres como oficiales navales.

Trono Solar

El trono imperial. Tallado en una sola pieza de cuarzo citrino. A veces usado como sinónimo de la Presencia u Oficina Imperial.

TX9

Un compuesto químico bombeado en el cuerpo cuando se drena la sangre en preparación para la fuga criogénica.

Udaritanu

Un sistema de escritura complejo y no lineal usado por los cielcin.

Umandh

Una especie coloni nativa del planeta Emesh. Anfibios y trípedos, tienen una inteligencia comparable a la de los delfines.

Unión de Comerciantes Libres

Una coalición de compañías comerciales más pequeñas y naves mercantes independientes que cabildea por privilegios de envío y espacio de atraque en los planetas.

vampiromorfo

Una especie de criaturas aladas bebedoras de sangre usadas comúnmente en espectáculos de hostigamiento durante el Coloso.

vehículo terrestre

Un automóvil, generalmente propulsado por energía solar o combustión interna.

Velo de Marinus

Territorio disputado entre el Imperio y los Feudos Franco-Normandos. Comprende la mayor parte del frente en la Cruzada contra los cielcin.

Viejo Solsticio

Una festividad tradicional que conmemora el Solsticio de Invierno de la Vieja Tierra.

virrey/virreina

El gobernante de una Provincia Imperial designado por el Emperador. El título es típicamente heredable, pero no siempre es así.

xanarth

Un depredador terrestre masivo nativo del planeta Athyras.

xenobita

Cualquier forma de vida que no se origine en reservas terránicas o humanas, especialmente aquellas formas de vida que se consideran inteligentes; un alienígena.

Zenoano

Una orden fraternal de los escoliastas con énfasis en la introspección y la regulación emocional.
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El Imperio del Silencio

Ruocchio, Christopher

9788418431128
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

Un hombre contra un imperio. Una leyenda escrita con sangre.

Huyendo de un destino impuesto —el de verdugo al servicio de su padre—, Hadrian Marlowe acabará varado en un mundo perdido en los márgenes del Imperio. Allí, obligado a luchar como gladiador y a sobrevivir entre las intrigas de una corte alienígena, se verá arrastrado a una guerra que no empezó, en nombre de un Imperio que no respeta, contra un enemigo que quizá jamás llegue a comprender.

En el planeta equivocado, en el momento justo y por las razones más nobles, Hadrian emprende un camino que terminará en sangre. La galaxia lo recuerda como un héroe: el hombre que borró del cielo al último de los cielcin. Otros lo recuerdan como un monstruo: el demonio que destruyó un sol y aniquiló sin pestañear cuatro mil millones de almas, entre ellas al propio emperador. Pero Hadrian no es un héroe. Tampoco un monstruo. Ni siquiera un soldado.

Esta novela, que fusiona la space opera con la fantasía épica, narra una historia de proporciones galácticas en la tradición de La guerra de las galaxias y la saga Dune.

Llega la esperada novela galáctica ganadora de los premios Manly Wade Wellman y Hellfest, que encantará a los fans de la ciencia ficción épica.

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)
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The Raven Scholar

Hodgson, Antonia
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672

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

El trono está en juego.

El imperio está en peligro.

Todo empieza con un asesinato.

Tras veinticuatro años de reinado, el emperador Bersun ha decidido abdicar. En pleno verano, siete aspirantes se enfrentan para ocupar su lugar: guerreros, estrategas y mentes brillantes, cada uno marcado por un animal sagrado. Un octavo contendiente se revelará cuando las pruebas ya hayan comenzado.

Pero antes de que el juego de poder llegue a su desenlace, uno de ellos aparece muerto.

La investigación del crimen recae en Neema Kraa, una erudita tan brillante como excéntrica, cuya búsqueda de la verdad la arrastrará a un laberinto de intrigas, ambición y fuerzas oscuras. Si Neema tiene éxito, podría acabar ocupando el trono… lo desee o no. Si fracasa, su destino será la muerte, y con él, la caída de todo un imperio.

El inicio de la deslumbrante trilogía de fantasía que ha seducido a millones de lectores.

Goodreads Choice Awards en Fantasía

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)
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Entre dos fuegos

Buehlman, Christopher

9788418431203
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Un relato épico de terror medieval en su máxima expresión

Año 1348. Thomas, un caballero caído en desgracia, encuentra a una niña sola en un pueblo normando arrasado. Huérfana de la peste negra, Delphine le cuenta a Thomas que la peste es solo parte de un cataclismo mayor: los ángeles caídos, con Lucifer al frente, se están levantando en una segunda guerra contra el cielo y el mundo de los hombres está atrapado en el conflicto. ¿Es delirio o es fe?

La niña cree que ve a los ángeles de Dios y que los muertos le hablan en sueños. Así, convence a Thomas para que la escolte a través de un paisaje desolado hasta Aviñón, donde Delphine intentará enfrentarse al mal que ha devastado la tierra y devolver a Thomas la esperanza de salvación.

Mientras el infierno desata su ira y se revela la verdadera naturaleza de la muchacha, Thomas transitará por un macabro campo de batalla de ángeles y demonios, santos y muertos resucitados, en medio de una lucha desesperada por el alma del ser humano.

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)
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Hacia las estrellas

Kowal, Mary Robinette

9788417525675
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Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

El futuro de la humanidad está en manos de un grupo de mujeres.  
En un frío día primaveral de 1952, un meteorito impacta contra la Tierra y arrasa la Costa Este de Estados Unidos. Pronto, las consecuencias de tal cataclismo harán del planeta un lugar inhóspito, como ocurrió antes de la extinción de los dinosaurios. Esta terrible amenaza obliga a la humanidad a acelerar radicalmente sus esfuerzos para colonizar el espacio.
Elma York, piloto del Servicio Aéreo Femenino y matemática, será una de las mujeres que trabajarán en la Coalición Espacial Internacional como calculadoras para llevar al hombre a la Luna. Su ambición por convertirse en astronauta hará que se enfrente a una sociedad que no está preparada para ver a una mujer rumbo hacia las estrellas.

La mejor novela de ciencia ficción del año, ganadora de los premios Hugo, Nébula y Locus.
"Elma York es lo que le falta a la NASA: una heroína con garra."
The Wall Street Journal
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Los del otro lado

Buehlman, Christopher

9788418431470
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Hay lugares donde el mal nunca desaparece. Solo espera.

Cuando Frank Nichols llega con su pareja al apacible pueblo de Whitbrow para investigar el pasado de su familia, ignora que sus habitantes llevan generaciones rigiéndose por una única regla: nunca cruces el río al caer la noche.

Al otro lado, entre las ruinas de la antigua plantación Savoyard, se oculta algo que nadie se atreve a nombrar. Una presencia nacida de la violencia, alimentada por el miedo y por una deuda de sangre que jamás fue saldada.

Pero el mal reconoce la sangre de quien lo engendró.

Mientras las desapariciones se multiplican y los viejos secretos salen a la luz, Frank comprenderá que no ha llegado a Whitbrow por casualidad. Algo lo ha llamado. Y aquello que lo espera lleva décadas aguardando su regreso.

Porque hay monstruos que no cazan a cualquiera. Solo a quienes les pertenecen.

Christopher Buehlman nos presenta su novela debut tras cautivar a miles de lectores con Entre dos fuegos. 
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